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Uber dieses Buch

Svenja ist ein frohliches Kind und liebt ihre Mutter uber
alles. Doch dann beginnt der Vater, ihre Mutter zu schlagen
und treibt sie in eine schwere Depression. Svenja ist zwolf,
als ihre Mutter sich das Leben nimmt, ab da ist ihr Leben
die Holle. Der eigene Vater lehnt sie ab, sie wird von ihrem
Bruder getrennt und muss in einer Pflegefamilie bleiben,
wo der Pflegevater sie schlagt und missbraucht. Verzweifelt
sucht Svenja nach Hilfe, aber sie wird vollig alleingelassen



Uber die Autorin

Svenja Wagner wurde 1969 in Menden als Kind zweier
Lehrer geboren. Mit 17 lief sie von zu Hause weg und lebte
ein Jahr bis zu ihrer Volljahrigkeit abwechselnd auf der
Stralse und bei einem Bekannten. Anschliefend zog sie
nach Munchen, wo sie nach langeren Auslandsaufenthalten
zuletzt als Personalreferentin arbeitete. 2013 begann sie
ein Studium der Psychologie an der Ludwig-Maximilians-
Universitat Munchen.
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Meiner Mutter gewidmet



Von den Kindern

Eure Kinder sind nicht eure Kinder.
Sie sind die Sohne und Tochter der Sehnsucht des Lebens
nach sich selbst.
Sie kommen durch euch, aber nicht von euch,
und obwohl sie mit euch sind, gehoren sie euch doch nicht.
Ihr durft ihnen eure Liebe geben, aber nicht eure
Gedanken,
denn sie haben ihre eigenen Gedanken.
Ihr durft ihren Korpern ein Haus geben, aber nicht ihren
Seelen,
denn ihre Seelen wohnen im Haus von morgen, das ihr
nicht besuchen konnt, nicht einmal in euren Traumen.
Thr durft euch bemuhen, wie sie zu sein, aber versucht
nicht, sie euch ahnlich zu machen.
Denn das Leben lauft nicht ruckwarts, noch verweilt es im
Gestern.
Ihr seid die Bogen, von denen eure Kinder als lebende
Pfeile ausgeschickt werden.

Der Schutze sieht das Ziel auf dem Pfad der Unendlichkeit,
und er spannt euch mit seiner Macht, damit seine Pfeile
schnell und weit fliegen.

Lasst euren Bogen von der Hand des Schutzen auf Freude
gerichtet sein;
denn so wie er den Pfeil liebt, der fliegt, so liebt er auch
den Bogen, der fest ist.

Khalil Gibran, Der Prophet



Prolog

Die Erfahrungen, die wir in der fruhesten Kindheit machen,
sind malsgeblich entscheidend fur das gesamte Leben. Wer
als Kleinkind Liebe und Halt erfahrt, baut Urvertrauen auf,
das ihn befahigt, Beziehungen einzugehen, Selbstvertrauen
zu entwickeln und sein personliches Potenzial zu entfalten.
Auf diesem Fundament wachst eine stabile Personlichkeit
heran, die an dem Schmerz und den Sorgen, die ein jedes
Leben mit sich bringt, nicht zerbricht.

Doch kann all das Gute, das ein Kind erfahrt, durch die
Gewalttatigkeit und den Hass eines einzigen Menschen
zertreten werden. Und plotzlich tut es weh, je geliebt
worden zu sein. Denn die Fallhohe ist umso grofSer: Man
sturzt aus der warmen miutterlichen Geborgenheit in eine
Welt der Ablehnung, Demutigung und emotionalen Kalte.

Mannergewalt, Suizid, Missbrauch und das Versagen
des Jugendamts haben eine Schneise der Zerstorung in
mein Leben geschlagen. Dass ich all dem zum Trotz
uberleben konnte, habe ich nur einem Menschen zu
verdanken: meiner Mutter.

In meiner Erinnerung beginnt mein Leben auf einer
wunderschonen Blumenwiese. Ich bin etwa vier Jahre alt
und stolze Besitzerin meiner eigenen Indianerhutte. Die
hubsche junge Frau mit den langen Haaren und dem
Picknickkorb in der Hand ist meine Mami. Frohlich
plappernd spazieren wir zu unserem Lieblingsplatz am
Waldrand. Unter der alten Linde breitet meine Mutter eine
Decke auf dem Boden aus. Ich werfe einen neugierigen



Blick in den Korb: Es gibt Salat, selbst gebackenen
Marmorkuchen und Limonade, und hier draullen, in der
warmen Sommerluft, schmeckt es gleich doppelt so gut.

Nach dem Essen spielen wir Fangen. Als Mami mich
erwischt, wirbelt sie mich durch die Luft, und wir lassen
uns lachend auf die Decke fallen. Mami flicht mir einen
Kranz aus Ganseblumchen und setzt ihn mir auf den Kopf.
Glucklich und zufrieden kuschle ich mich in ihre Arme, und
wir genielSen im Halbschatten die letzten Sonnenstrahlen
des Tages. Die Luft duftet nach Wald und Wiese. Ein
Marienkafer landet auf meinem Arm, seine kleinen
schwarzen Fuhler kitzeln, als er sich bewegt.

»Guten Tag, kleiner Freund, willst du mit mir spielen?,
frage ich ihn.

»Wenn er wegfliegt, darfst du dir etwas wunscheng,
sagt meine Mami. »Du darfst es aber nicht laut sagen und
auch keinem verraten.«

Als er seine winzigen Flugel ausbreitet und sich in die
Luft gleiten lasst, habe ich nur einen Wunsch: dass ich den
nachsten Tag wieder mit Mami herkommen darf und den
ubernachsten auch. Und immer so weiter, bis ich grofS bin.

Als ich vier Jahre alt war, dachte ich, das Leben habe es
besonders gut mit mir gemeint. Ich hatte die beste Mami
der Welt. Ob ich auf die alte Linde kletterte oder von einem
Mauerchen sprang: Immer war sie da, um mich
aufzufangen. Alles, was ich mir zu meinem Gluck noch
wunschte, war ein Geschwisterchen. In zwei Jahren wurde
mein Wunsch in Erfullung gehen, aber das ahnte ich an
jenem Sommertag auf unserer Wiese naturlich nicht.

Damals wusste ich noch nichts von all den Dingen, die
auf mich warteten. Und ich wusste auch nichts von dem
schrecklichen Tag in acht Jahren, als Spazierganger in
einem Waldstuck die leblosen Korper zweier Menschen
fanden. Einer von ihnen sollte meine Mutter sein.



1
Hallo, Welt!

Weit im Westen Deutschlands, rund siebzig Kilometer von
der niederlandischen Grenze entfernt, existiert eine kleine,
1952 Einwohner umfassende Siedlung. Es ist einer jener
beliebig wirkenden Orte, an denen Tausende von Reisenden
tagein, tagaus mit dem Zug vorbeifahren und nicht ahnen,
was wirklich hinter den gutburgerlichen Fassaden vor sich
geht.

Wenn ich an das Dorf meiner Kindheit zuruckdenke, sehe
ich gleich rechts hinter dem Ortseingangsschild fade
Verwaltungsgebaude und Fertigungshallen, um die herum
sich einige Mehrfamilienhauser gruppierten. In den
Hinterhofen standen die obligatorischen
Teppichklopfstangen, zu hoch fur uns Kinder, um an ihnen
zu turnen. Verwitterte Scherenzaune zerteilten die
asphaltierte Flache, auf der man wunderbar hatte
Rollschuh fahren konnen, in exakt abgemessene Parzellen
fur die Wascheleinen. An der Stralse Richtung Ortsende
reihten sich die Einfamilienhauser, der grobe Putz
angegraut, die  Jalousien halb  heruntergezogen.
Gartenzwerge grinsten einem aus den Vorgarten entgegen,
wahrend die windschiefen Lauben und selbst gezimmerten
Eingangsvorbauten auf etliche Hobbyheimwerker im Dorf
schlielfen lielRen. Der wahrscheinlich leidenschaftlichste
von ihnen war mein Vater.



Unser Haus war wohl selbst in seiner Blute nie eine
Schonheit gewesen, weshalb es fur meinen Vater nicht
ganz einfach gewesen sein durfte, meine Mutter zu diesem
Kauf zu uberreden. Es musste komplett saniert werden,
was einige Zeit in Anspruch nahm, und als Papa mit dem
Notigsten fertig war, hatte er offenbar seinen Spall am
Heimwerken gefunden. Er ging voll und ganz in seinen
Projekten auf und fand immer wieder ein Fleckchen zum
Anbauen, Umbauen, Draufbauen und Wieder-Abreilsen. Im
Nachhinein kommt es mir so vor, als hatte er in dem
kleinen Anwesen mit seinem verwinkelten Keller, dem
dusteren Werkzeugraum und dem viel zu grofSen Treibhaus
sein ganz personliches Legoland gefunden, in dem er sich
nach Lust und Laune austoben konnte. Vielleicht war es
aber auch eine Flucht vor sich selbst, die er dort betrieb.

Meine Eltern hatten sich wahrend des Studiums fur das
Lehramt kennengelernt; mein Vater war Hauptschullehrer,
meine Mutter Grundschullehrerin. Mami war nicht gerade
glucklich gewesen, nach dem Staatsexamen mitten ins
Niemandsland versetzt zu werden. Mein Vater jedoch war
in dieser Hinsicht weniger wahlerisch. Er schatzte die viele
Freizeit, die sein Beruf mit sich brachte, liebte sein Hobby
und wollte ansonsten in Ruhe gelassen werden.

Meine Mutter war vollig anders als er. Sie liebte alles,
was mit Kunst und Kultur zu tun hatte, und so schwarmte
sie von Stadten wie Brussel, ihrer Geburtsstadt, von Paris,
Hamburg und Munchen mit all den Moglichkeiten, welche
diese Metropolen einem kulturbegeisterten Menschen
boten. Bei uns auf dem Land hingegen war der Hohepunkt
die monatliche Feuerwehrubung in der ubernachsten
Kleinstadt - sofern man nicht Mitglied im ortseigenen
Schutzenverein war. Und auch asthetisch konnte die
ehemalige Arbeitersiedlung mit ihrem Wellblechlauben-
Charme und dem abgenutzten Sechzigerjahre-Ambiente
meiner Mutter wohl kaum Begeisterungssturme entlocken.



Doch wenn ihr etwas noch wichtiger war als die Kunst, so
waren es mein Vater und ich. Als Mitglied einer deutschen
Familie hatte sie als kleines Madchen die Flucht aus
Belgien miterlebt. Sie kannte das Gefuhl, alles verloren zu
haben, nirgends willkommen und immer nur geduldet zu
sein. Und so arrangierte sie sich mit dem Leben im Dorf
und versuchte, uns ein Heim zu schaffen - voller
Geborgenheit, Lebendigkeit und Fantasie.

Was ihr dabei half, war die Nahe zur Natur. Das mit
Abstand Schonste, gleichzeitig aber wohl auch das
Symptomatische an dem Ort meiner Kindheit waren der
Wald und die Felder, die ihn fast vollstandig vom Rest der
Welt abzutrennen schienen. Nur uber eine einzige StralSe
gelangte man aus dem Dorf hinaus, und diese fuhrte uber
die Gleise. Verbunden durch den Bahnubergang, klebte
unsere Siedlung wie eine Warze an ihrem Nachbarort, und
jedes Mal, wenn ein Zug vorbeigefahren war und sich die
Schranken wieder hoben, war es ein seltsam befreiendes
Gefuhl. Dann war man nicht langer gefangen in einem Ort,
in dem die Nachbarn alles von einem wussten und dennoch
so taten, als ginge es sie nichts an.

Als ich klein war, wunschte ich mir, mehr Zeit mit meinem
Vater verbringen zu konnen. Er war sehr grof3 und kam mir
ziemlich stark vor, doch empfand ich ihn nie wirklich als
Beschutzer, so wie meine Freundinnen ihre Vater. Als
Lehrer verbrachte er die meisten Nachmittage zu Hause,
aber wenn ich mit ihm spielen wollte, hatte er nie Zeit. Nur
manchmal, wenn meine Mutter ihren Unterricht
vorbereiten musste und ihn drangte, sich um mich zu
kimmern, nahm er mich mit zu seinen Bauarbeiten. Dort
schraubte und bastelte er schweigend an etwas herum,
wahrend ich danebenstand und ihn nicht storen durfte.
Manchmal beschwerte ich mich, aber nur selten, denn das
gefiel meinem Vater uberhaupt nicht.



Wenn mein Vater mit mir einen Ausflug unternahm, ging
es meistens in den nachsten Baumarkt. Mir graute vor den
Samstagen, an denen meine Mutter zu viel zu tun hatte und
Papa gezwungen war, mich mitzunehmen. Stundenlang
musste ich ihm dann durch lange Gange mit Schlagbohrern
und anderen Werkzeugen hinterherlaufen oder mir die
FulSe in den Bauch stehen, wahrend er mit den Verkaufern
der verschiedenen Abteilungen fachsimpelte. Anschlielsend
beim Mittagessen wurden Mami und ich dann umfangreich
uber die Qualitat und Trocknungsdauer von Eternit-Zement
und ahnlich Erbaulichem aufgeklart.

Einmal kam er mit der Idee, im Hasenschuppen eine
Wand einzureilSen, den Keller zu einem Gerateschuppen
und den jetzigen Gerateschuppen zu seinem Hobbyraum
mit noch mehr Platz fur Hasen umzubauen.

»Wenn du mich fragst, hatte ich lieber ein Heim statt
einer Baustelle«, sagte meine Mutter kopfschuttelnd. Doch
davon wollte Papa nichts horen.

»Die Viecher bringen Geld«, erwiderte er knapp und
wechselte das Thema.

Tiere zuchten war Papas zweite Lieblingsbeschaftigung.
Anfangs waren es Fische und Schildkroten, doch bald
kamen Hasen, Hamster und sogar Enten hinzu. Mangels
Pflege nahm es mit den armen Kreaturen aber oft ein boses
Ende, und eignete sich ein Tier nicht zum Verkauf oder fur
die Zucht, machte mein Vater ihm schnell eigenhandig den
Garaus. Meine Mutter weigerte sich, das Leid der Tiere
schweigend mitanzusehen, und focht so manchen Streit mit
meinem Vater aus. SchlieflSlich gab er sein unheilvolles
Hobby wieder auf und sturzte sich umso intensiver in den
Umbau unseres Hauses.

Nur wenn Papa seine Migrane hatte, ruhten die
Arbeiten. Dann lag er im Schlafzimmer, die Vorhange
zugezogen, und tat mir leid. Einmal trat ich auf
Zehenspitzen an sein Bett und brachte ihm ein Glas Wasser,
damit er seine Kopfschmerztablette nehmen konnte. Ohne



ein Wort griff er danach, nahm einen Schluck - und
schuttete mir im nachsten Augenblick das restliche Wasser
ins Gesicht.

»Ist ja lauwarm!«, donnerte er. »Das hast du absichtlich
gemacht!«

Mami kam herbeigelaufen und nahm mich in Schutz,
aber da schimpfte Papi nur noch lauter.

»Ach, haut doch beide ab! Thr steckt ja sowieso immer
unter einer Decke.« Er bedachte uns mit einem drohenden
Blick, knallte die Schafzimmertur vor unserer Nase zu und
redete den ganzen Tag kein Wort mehr mit uns.

Mami wischte mir das Gesicht trocken und gab mir
einen Kuss.

»Papa hat das bestimmt nicht so gemeint«, trostete sie
mich, aber da war ich mir gar nicht so sicher.

Man sagt, in der Kindheit erlebt man alles am intensivsten.
Mit ihren feinen Antennen nehmen Kinder vieles wahr, was
wir als Erwachsene verdrangen. Auch wenn mein Vater in
jener Zeit mir gegenuber nicht gewalttatig wurde, damals
nicht, so spurte ich sehr wohl die wachsende Bedrohung.

Nachts hatte ich schlimme Albtraume von Wolfen und
Monsterhunden, die in unserem Haus lebten. Es war immer
wieder derselbe Traum, und wenn ich endlich aufwachte,
war ich schweillgebadet. Manchmal lief ich nach so einem
Albtraum ins Schlafzimmer zu meiner Mutter, um mich zu
vergewissern, dass alles in Ordnung war. Mami liefS mich
dann in ihr Bett, legte ihren Arm um mich und streichelte
mich in den Schlaf.

Umso glucklicher war ich, wenn Mami mit mir einen
Ausflug unternahm. Wahrend ich an ihrer Hand uber
Pfutzen sprang und auf Baumstammen balancierte, war
meine kleine Welt wieder in Ordnung.

Wenn ich an meine Mutter denke, dann sehe ich sie
wieder vor mir stehen, in ihren praktischen Jeans, dazu



eine Bluse und an heilSen Tagen auch mal ein luftiges
Sommerkleid. Doch obwohl ihre Kleidung eher leger war,
schaffte sie es, immer elegant und apart auszusehen.

Manchmal, wenn wir auf unseren Streifzigen ein
besonders hubsches Landschaftsmotiv entdeckten, kamen
wir spater mit Malsachen und Mamis Staffelei zuruck und
verewigten es. Auch wenn meine Landschaften nur
kindliche Kritzeleien waren, meiner Mutter gefielen sie.
»Vielleicht wirst du mal eine Kunstlering, sagte sie einmal,
und weil man ja nie wissen konnte, bewahrte sie alle meine
Bilder sorgsam in einer grolsen Mappe auf.

Ich liebte unsere Ausfluige in die Natur, auch wenn
Mama es immer etwas schade fand, dass Papa fur solche
Unternehmungen so gar nichts ubrig hatte. Jedes Mal
fragte sie ihn, ob er nicht mitkommen wolle, aber sie
konnte ihn nur selten uberreden, uns zu begleiten. Papa
bastelte viel lieber an seinem Legoland herum, und Mamis
Malerei betrachtete er ohnehin mit Unmut.

»Reine Zeitverschwendung, dieser Schwachsinn«, sagte
er und fand weder fiir ihre Olbilder noch fir meine
Malversuche jemals ein lobendes Wort.

Meine Mutter aber liel$ sich von seiner Ablehnung nicht
beirren, denn sie war eine echte Kampfernatur. Wie mutig
sie in vielen Bereichen ihres Lebens wirklich gewesen war,
erfuhr ich erst Jahre spater. Jahre, in denen mein Vater sie
gebrochen hatte.

Je mehr mein Vater sich mir entzog, umso naher war mir
meine Mutter, und obwohl sie mit ihrem Beruf und dem
Haushalt jede Menge Arbeit hatte, nahm sie sich fur mich
immer wieder Zeit. Oft kammte ich ihre langen Haare und
flocht sie zu Zopfen, die zu meinem Verdruss immer etwas
schief gerieten. Dann machte Mami Quatsch mit mir,
kitzelte mich und druckte mich fest an sich.

An Karneval schminkte sie mich und machte mir aus
einem alten Hemd ein Kostum mit Fransen und bunter
Bemalung.



»Jetzt bist du meine kleine Indianerin«, sagte sie und
hob mich hoch, sodass ich mich im Badezimmerspiegel
betrachten konnte. Dann setzten wir uns in der
Gartenhutte im Schneidersitz auf den Boden, und Mami
erzahlte mir Indianergeschichten. In solchen Augenblicken
atmeten wir Freiheit und lielSen unsere Fantasie schweifen
in ein Leben, in dem es keinen Grund fur Albtraume gab.

DG

Wenige Jahre nach dem Kauf unseres Hauses holte mein
Vater seine Eltern zu uns in die obere Wohnung. Bis dahin
hatte ich meine Grofeltern nur alle paar Monate gesehen,
und sofern es Opa betraf, war ich daruber nicht gerade
unglucklich gewesen. Mit seiner Hakennase und dem
stechenden Blick erinnerte er mich an einen der
Raubvogel, die uber den nahen Feldern kreisten, immer auf
der Suche nach Beute, die sie schlagen konnten.

Mein GrolRvater blickte nicht ohne Stolz auf eine
Karriere bei der Wehrmacht zuruck, und entsprechend
herrschsuchtig gab er sich auch. Wenn er mit meiner
Mutter sprach, waren seine Satze immer abgehackt und
klangen wie Befehle, doch im Gegensatz zu mir liel8 Mami
sich von ihm nicht einschuchtern. Erst Jahre spater wurde
mir klar, dass sie als uberzeugte Pazifistin wohl nur wenig
mit seinen Ansichten hatte anfangen konnen und die
Beziehung zwischen den beiden von Anfang an ziemlich
unterkuhlt gewesen sein musste.

Die meiste Zeit verbrachte mein GrolSvater in seinem
Zimmer ganz oben unter dem Dach, wo er auch eine
Chaiselongue fur seinen Mittagsschlaf und ein Klavier
stehen hatte. Anfangs war ich neugierig auf das Klavier
und hatte gern darauf spielen gelernt, aber kaum sal$ ich
neben Opa auf dem Schemel, fuhlte ich mich beklommen
und war froh, wenn ich wieder gehen durfte. Damals ahnte
ich noch nicht, dass mein Gefuhl mich wohl warnen wollte



vor der unheilvollen Allianz, die sich mit seinem Einzug in
unser Haus zu schmieden begann ...

Meine GrolSmutter sah ich seit ihrem Einzug fast taglich,
wenn auch oft nur kurz, und weil ich sie so gern hatte, fand
ich das richtig toll. Manchmal verbrachte ich Zeit mit ihr
im Garten, wo sie auf riesigen Beeten einen richtigen
Bauerngarten anlegte. Es gab Reihen voller Erdbeeren,
Johannis- und Stachelbeerbuschen, einen Kirsch- und einen
Birnbaum und viele andere leckere Sachen. Wahrend meine
Oma in gebuckter Haltung das Unkraut jatete oder
Stecklinge setzte, suchte ich die Erdbeerreihen nach reifen
Fruchten ab, welche umgehend in meinem Mund
verschwanden.

Ich mochte meine Oma sehr, und doch war irgendetwas
seltsam an ihr. Kurz nachdem sie in unser Haus eingezogen
war, hatte sie mich aufgefordert, sie »Mutti« zu nennen:

»Na, was meinst du? SchliefSlich bin ich doch so was wie
deine Mutti?«

Verdutzt hatte ich sie angesehen. »Aber wie soll ich dich
denn dann von meiner richtigen Mama unterscheiden?«

»Na, das ist doch die Mami, und ich bin eben deine
Mutti«, hatte Oma geantwortet.

Eigentlich sah ich das etwas anders, aber nachdem auch
Papa mich dazu drangte, wurde aus meiner Oma eben
»Mutti«. Anfangs rutschte mir noch oft ein »Omi« heraus.
Dann bedachte mich meine GrofSmutter mit einem
scherzhaft-strengen Blick und meinte: »Also, ich weils gar
nicht, mit wem du redest. Siehst du hier irgendwo eine
Omi?«

Ich musste jedes Mal kichern und wiederholte meinen
Satz noch einmal, wobei ich »Omi« brav durch »Mutti«
ersetzte.



Fragt man Kinder, was sie sich am allermeisten wunschen,
so steht Zeit mit den Eltern an allererster Stelle. Die
Familie gibt ihnen Halt und sorgt dafur, dass sie sich sicher
und geborgen fuhlen.

Geborgenheit spurte ich, wenn meine Mutter zu Hause
war, wenn ich mich an sie kuschelte, sie mir Geschichten
erzahlte oder wir durch die Natur streiften. Doch was
Sicherheit anbelangte, so hatte ich das Gefuhl, dass sich
der Boden unter meinen Fulsen mehr und mehr aufloste.

Noch immer traumte ich von dem Rudel Wolfe in
unserem Haus, doch manchmal ging der Traum jetzt
weiter. Dann sah ich mich zu meiner Mutter laufen, mit ihr
reden. Und wahrend sie mir antwortete, merkte ich voller
Entsetzen, dass einer der Wolfe ihr die Kehle
durchgebissen hatte.

Es war ein schrecklicher Traum, der standig
wiederkehrte, aber um Mami nicht traurig zu machen,
erzahlte ich ihr nichts davon.

Etwa zur gleichen Zeit wurde ich immer ofter Zeuge, wie
meine Eltern sich stritten.

»Ein Haus ist fur die Menschen da, die darin wohnen,
und nicht umgekehrt«, sagte Mami einmal beim
Mittagessen. »Nach vier Jahren Rumbastelei musste doch
jetzt langsam alles fertig sein.«

Papi stohnte genervt. »Davon verstehst du nichtsg,
erwiderte er, aber Mami redete unbeirrt weiter.

»Wenn du zu viel Zeit hast, konntest du mir zur
Abwechslung ja mal im Haushalt helfen. Das alles wird mir
namlich langsam zu viel.«

Verargert sah Papi auf. »Denkst du, ich habe selbst nicht
genug zu tun? Im Gegensatz zu dir jammere ich nur nicht
dauernd wegen meiner ganzen Arbeit herum.«

Energisch legte Mami ihre Gabel beiseite. »Willst du
damit etwa sagen, dass Haushalt und Kindererziehung
ausschlieSlich meine Aufgabe sind?«



»Kindererziehung?« Papi zog die Brauen hoch. »So
nennst du das also? Du lasst sie doch machen, was sie
will. «

Jetzt war auch Mami genervt. »Fangst du schon wieder
mit der Laufstallgeschichte an?«

Mein Vater lachte abfallig. »Es geht nicht nur um den
Laufstall, aber wenn du ihn unbedingt zur Sprache bringen
musst, nur zu. Er ist namlich ein treffendes Beispiel.
Hattest du dich nicht geweigert, Svenja in den Laufstall zu
setzen, hattest du ihr auch nicht dauernd hinterherlaufen
mussen. Beschwer dich also nicht bei mir!«

Als ich meinen Namen horte, zog ich unwillkurlich den
Kopf zwischen meine Schultern.

»Einsperren ist keine Kindererziehung«, widersprach
meine Mutter, »aber wir brauchen gar nicht so weit
zuruckzugehen. Was deine Mithilfe betrifft, hat sich doch
bis zum heutigen Tag nichts geandert. Du vergisst
vielleicht, dass ich auch noch einen Beruf habe - und
nebenbei bemerkt einen ziemlich anstrengenden. Was
denkst du eigentlich, warum ich jeden Abend bis in die
Puppen Klassenarbeiten korrigiere?« Doch bevor Papi
etwas darauf sagen konnte, beantwortete sie ihre Frage
selbst. »Im Gegensatz zu dir komme ich tagsuber namlich
nicht dazu.«

Aber damit stielS sie bei meinem Vater auf taube Ohren.

»Du bist Grundschullehrerin - was macht man da schon
den ganzen Tag? Malen? Basteln? Rotzloffeln die Nase
abwischen?«

Jetzt war Mami sichtlich emport; aus ihren
hochgesteckten Haaren hatte sich eine Strahne gelost und
fiel ihr ins Gesicht.

»Willst du etwa behaupten, meine Arbeit ware weniger
anstrengend als die eines Hauptschullehrers?«, schoss sie
zuruck. »Mal ganz davon abgesehen, dass ich damit die
Halfte unseres Einkommens verdiene!«



Mein Blick huschte zu Papi. Je mehr Mami sich argerte,
desto gelassener wirkte er.

»Anstatt dich zu beschweren, solltest du froh sein, dass
ich so viel am Haus arbeite. SchlieSlich tue ich das alles
nur fur uns.«

Perplex schuttelte Mami den Kopf. »Fur uns!?«,
wiederholte sie, als konne sie nicht glauben, was mein
Vater da gerade gesagt hatte. »Sei doch ausnahmsweise
mal ehrlich. Du tust das nicht fur uns, sondern weil es dir
Spals macht. Und fur den Fall, dass du es doch fur uns tun
solltest, dann lass es lieber sein. Svenja braucht einen
Vater, keinen neuen Gerateschuppen!«

Mami griff wieder nach der Gabel und pikste in eine
Kartoffel. Doch bevor sie diese in den Mund steckte, fugte
sie hinzu: »Und was dieses Spionageloch da oben angehtg,
dabei deutete sie mit der Gabel in Richtung eines frisch
durchgebrochenen Gucklochs ganz oben in der Wand
unseres Flurs, »das wollte von uns auch keiner haben!«

Eine Ader auf Papis Stirn fing bedrohlich an zu pochen.
»Die Durchreiche brauchen wir!«, sagte er und klang mit
einem Mal eiskalt. »Wenn du sie nicht willst, dann sieh
eben woandershin.« Mit diesen Worten stopfte er sich das
letzte Stuck Roulade in den Mund, gerade so, als gabe es
nichts weiter zu besprechen.

Aber das sah meine Mutter offenbar anders.
»Durchreiche«, lachte sie. »Und wofur genau soll die gut
sein? Damit deine Eltern mich uberwachen konnen? Ich
war von Anfang an dagegen! Erst gestern habe ich mich
fast zu Tode erschreckt, als ich aus dem Bad kam und deine
Mutter mich von oben durch das Guckloch beobachtete!
Was hat sie da eigentlich gemacht?«

»Du leidest ja unter Verfolgungswahn!«, donnerte Papa.
Witend stand er auf, sein Stuhl kippte nach hinten um. Ich
zuckte zusammen, und auch Mami wirkte erschrocken.
Energisch schickte sie mich nach draullen zum Spielen,
und ich verschwand in meiner Hutte.
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Die unterschwellige Bedrohung in unserem Haus breitete
sich immer mehr aus. Mit meinen nunmehr funf Jahren war
mein Kkindliches Vorstellungsvermogen noch nicht in der
Lage, die Vorkommnisse bei uns zu erfassen. Doch blicke
ich heute zuruck, ahne ich, dass es damals schon Gewalt
gab. Mamis Ausfluge mit mir wurden zu Fluchten in eine
heile Welt. Ob sie wohl daruber nachdachte, meinen Vater
zu verlassen? Bestimmt. Aber sie war niemand, der so
schnell aufgab. Irgendwann in jener Zeit muss sie Mut
gefasst und den Entschluss gefallt haben, weiter an ihre
Familie zu glauben. Verdiente nicht jeder eine zweite
Chance?

Aulerlich blieb alles beim Alten. Meine Mutter arbeitete
bis tief in die Nacht, und mein Vater werkelte am Haus
herum. Doch es gab weniger Streit. Vielleicht hatte meine
Mutter beschlossen, grofSmutig zu sein. Ein Neuanfang
setzt Kompromissbereitschaft voraus, und auch wenn sie
noch immer keine Hilfe bekam, pochte sie in diesen
Monaten nicht darauf. Stattdessen kochte sie Papas
Lieblingsgerichte, horte geduldig seinen Ausfuhrungen
uber die neuesten Bohrmaschinen zu und bemuhte sich um
ein gutes Verhaltnis zu Papas Eltern.

Einmal sah ich, wie Mami und er im Flur auf dem Boden
herumalberten, lachten und sich kussten. Ich kam
hinzugelaufen, legte mich auf die beiden obendrauf und
nahm Mami und Papi in den Arm. Vielleicht konnten wir ja
doch noch eine gluckliche Familie werden.

Kurz vor meinem sechsten Geburtstag sallen meine Mutter
und ich auf der Couch im Wohnzimmer, und ich hielt
gespannt mein Ohr an ihren dicken Bauch.

»Da drin ist mein kleines Bruderchen?«, fragte ich noch
einmal, um ganz sicherzugehen.



Ihr Bauch war wirklich kugelrund, dennoch konnte ich
mir nicht vorstellen, wie ein ganzer Mensch da
hineinpassen sollte. Zweifelsfrei aber war diese Tatsache
mir zu verdanken, immerhin stand ein Geschwisterchen
jedes Jahr ganz oben auf meiner Wunschliste an den
Weihnachtsmann. Ich stellte mir vor, wie ich mit meinem
Bruderchen Kaulquappen am Bach fangen und ihm
Rollschuhfahren beibringen wurde. »Das macht man
namlich so als grole Schwester«, hatte ich stolz meiner
Oma erzahlt, und die hatte mir den Kopf getatschelt und
gesagt: »Jaja, groSe Schwester, du machst das schon.«

Endlich kam der lang ersehnte Tag, und mein Vater fuhr
meine Mutter ins Krankenhaus. Ich musste bei Oma
»Mutti« bleiben und war ziemlich traurig, dass Mami nun
eine Weile weg sein wurde. Doch dann, gut eine Woche
spater, war es endlich so weit.

»Was meinst du, wollen wir Mama und dein kleines
Bruderchen abholen?«, fragte mich mein Vater.

»]Jaaaaaal«, rief ich aufgeregt.

Papa nahm die zerfledderte Zeitung, ein paar Bierdosen
und Zigarettenschachteln von der Autoruckbank und warf
sie in die Mulltonne, dann durfte ich einsteigen.

Eineinhalb Stunden spater sals ich wie zur Salzsaule
erstarrt auf dem Rucksitz unseres Autos und wagte kaum
zu atmen. Auf meinem ScholS stand ein Korb, in dem ein
winziges, schweinchenfarbenes Etwas lag. Mit grofSen
Augen blickte ich auf das jammerliche Bundel, dann suchte
ich hilflos im Ruckspiegel Mamis Blick.

»Du kannst ihn streicheln«, sagte meine Mutter und
drehte sich lachelnd zu mir um. »Ist er nicht niedlich?
Erzahl ihm, was du heute gemacht hast.«

Wieder sah ich auf den Wurm, der in eine hellblaue
Wolldecke eingewickelt war. Das da sollte mein Bruderchen
sein? Mir war klar gewesen, dass er klein sein wurde, aber
der hier sah aus wie eine Miniaturausgabe vom Kleinen
Daumling. Sabber lief aus seinem Mund, und er gab



komische Gerausche von sich. Schwer vorstellbar, dass er
jemals mit mir Rollschuh laufen wurde.

»So klein warst du auch mal«, sagte Papi, und Mami
fugte hinzu:

»Du kannst ihn ruhig anfassen - er geht nicht kaputt.«

Aber was das betraf, war ich mir eben gar nicht so
sicher.

Die nachste Zeit wurde ganz schon stressig fur mich. Als
grofSe Schwester musste ich immer leise sein, ein gutes
Vorbild fur mein Geschwisterchen abgeben, und vor allem
durfte ich ihm keine Haferflocken ins Ohr stecken. Lasse,
so nannten wir meinen Bruder, war ein ziemlicher
Schreihals, wie ich fand. Standig musste er gestillt werden,
was eine halbe Ewigkeit dauerte, danach wollte er
herumgetragen werden, und kaum lag er in seinem
Bettchen, machte er in die Windel. Und schon fing alles
wieder von vorne an. Es war wirklich ein Drama mit dem
kleinen Wurm, aber er war ja nun mal mein Bruder, und
auch wenn er uberhaupt nicht so aussah, als wurde er je
mit mir Kaulquappen fangen konnen, hatte ich ihn doch
sehr lieb.
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Spirale der Gewalt

»Geh doch«, sagte mein Vater drohend. »Aber die Kinder
bleiben hier!«

»Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass ich ohne die
Kinder gehe!«, entgegnete meine Mutter erschrocken. »Ich
habe Rechte, wir leben schlieflich nicht im Wilden
Westen!«

Kaum hatte Mami das gesagt, kam mein Vater mit
grolen Schritten auf sie zu und schlug ihr mitten ins
Gesicht. Ich vergals zu atmen.

Mamis Kopf krachte gegen den Hangeschrank uber der
Spule, und noch bevor ich uberhaupt verstand, was
geschehen war, packte mein Vater sie am Hals und druckte
Zu.

»Pass aufl«, zischte er drohend. »Pass blofS auf!« Er
ballte seine andere Hand zur Faust und liel8 sie vor Mamis
Augen tanzen. Ich sprang von meinem Platz am
Kuchentisch auf. Lasse schrie wie am Spiel3, und ich zerrte
panisch an Papas Hemd. »Nicht! Hor auf! Hor auf!«

Plotzlich stielS mein Vater Mami beiseite und
verschwand wortlos nach draulSsen. Schwer atmend griff
meine Mutter nach einem Stuhl und sank darauf nieder.
Verstort sah ich sie an.

»Mamil!«, war das Einzige, was mir uber die Lippen
kam. Hilflos umklammerte ich meine Mutter wahrend sie
mich fast schon schmerzhaft an sich druckte.



»Es tut mir leid, mein Engel«, stammelte sie. »Es tut mir
so leid, dass du das mit ansehen musstest!«

Da spurte ich es. Das hier war nicht zum ersten Mal
passiert.

Es war ein ganz gewohnlicher Wochentag gewesen. Und
doch war in meiner Welt danach nichts mehr, wie es vorher
gewesen war. Vielleicht hatte ich immer geahnt, dass mein
Vater meine Mutter schlug, ihr wehtat. Aber als kleines
Madchen war ich nichts als ein hilfloser Zeuge. Ich stand
unter Schock und hoffte, dass so etwas nie wieder
passieren wurde.

Gewalt, die im Verborgenen stattfindet, ist ein
Familiengeheimnis, das wie ein Krebsgeschwur oft lange
Zeit unbemerkt wuchert. Doch wenn es schlielSlich
aufbricht und physische Gewalt offen und ohne jede
Hemmung auch vor anderen ausgeubt wird, droht sie vollig
zu eskalieren.
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Die Harmonie, die kurzzeitig zwischen meinen Eltern
geherrscht hatte, war langst wieder vorbei. Drei Monate
nach der Geburt meines Bruders war ich in die Schule
gekommen, und meine Mutter hatte wieder arbeiten gehen
mussen. Zusammen mit dem Baby und dem ganzen
Haushalt wusste sie oft kaum noch, wo ihr der Kopf stand.
Und auch ich machte es ihr nicht gerade leichter, denn ich
gehorte keineswegs zu den Kindern, die freiwillig aufs
Spielen verzichteten, um brav ihre Hausaufgaben zu
machen. Immer wieder versuchte Mama, meinen Vater zum
Mithelfen zu bewegen, woraufhin der jedoch meistens nur
die Augen verdrehte.

Ich erinnere mich, wie Mama mit Lasse auf dem Arm
den Tisch deckte, wahrend das Essen auf dem Herd gerade
uberkochte.



»Jetzt hilf mir doch mal«, sagte sie zu Papa, wahrend ich
ihr die Teller aus der Hand abnahm.

Papa trat zum Herd, schuttete einen Schuss schwarzen
Kaffee in die SofSe und schmeckte sie mit etwas Salz ab.

»Was hast du eigentlich?«, sagte er gleichgultig. »Ich
helfe doch.«

Mami schuttelte den Kopf. Sie wirkte mude, und ich
hatte mir gewunscht, sie ware noch nicht wieder arbeiten
gegangen. Erst spater verstand ich, dass meine Eltern es
sich nicht hatten leisten konnen, auf ihr Gehalt zu
verzichten. Papas Umbauten hatten Unmengen an Geld
verschlungen, zu viel fur ein einzelnes Lehrergehalt, auch
wenn meine Mutter ihm das nie vorhielt.

Abgesehen von den Hausaufgaben gefiel mir die Schule
gut, was hauptsachlich an Miri lag, meiner neuen
Schulfreundin. Miri war dunkelhaarig, hatte grofSe,
neugierige Augen und viele tolle Ideen. Thre Lieblingsfarbe
war Gelb, genau wie meine, aber nicht so ein blasses
Hellgelb wie bei einem unreifen Maiskolben, sondern ein
leuchtendes Sonnengelb.

Nachmittags streiften Miri und ich durch die Gegend,
gingen meistens zum Kaulquappenbach oder erkundeten
die stillgelegte Baustelle hinter der Kalkwassergrube.

»Fruher wurden Hexen in das Wasser geworfen!,
erzahlte Miri einmal. »Das Zeug atzt einem die Haut vom
Korper und frisst einen lebendig auf!«

Das klang gruselig, und naturlich mussten wir das
unbedingt uberprufen. Am Rand der Wiese fanden wir eine
tote Maus und warfen sie kurzerhand in die Grube. Am
nachsten Tag war sie weg - komplett aufgefressen, daran
bestand nicht der geringste Zweifel.

Weil Mami meist spater als ich aus der Schule kam und
auch nachmittags immer eine Menge um die Ohren hatte,
ging ich nach Schulschluss gelegentlich zu Oma »Mutti«.



Manchmal, wenn meine GrofSmutter Essen kochte, sals
Opa am Kuchentisch und schalte so akkurat die Kartoffeln,
dass er das Messer kein einziges Mal neu ansetzen musste.
Er war mir nach wie vor nicht geheuer, doch was das
Kartoffelschalen betraf, beeindruckte er mich damit immer
wieder.

Wenn ich oben bei meiner GrolSmutter war, half ich ihr
meistens in der Kuche. Sie wusste viele leckere Kuchen zu
backen, und ich liebte ihre Hithnersuppe. Uberhaupt war
Oma »Mutti«, wenn sie nicht gerade im Garten arbeitete,
bugelte oder putzte, fast ausschlieflich in der Kuche
beschaftigt. Insgeheim fragte ich mich, ob sie vielleicht
schon in einer Kuche auf die Welt gekommen war, wo sie
gleich nach ihrer Geburt frohlich mit dem Kochen und
Backen begonnen hatte.

»Eine kluge Frau muss das konnen, immerhin verdient
der Mann das Geld - und sie muss den Haushalt sauber
und ordentlich fuhren, dann gibt es auch keine Probleme in
der Ehe«, sagte sie einmal.

»Aber Mami verdient doch genauso Geld mit ihrer
Arbeit«, wunderte ich mich. »M1usste Papi dann nicht auch
den Haushalt fuhren?«

Oma »Mutti« warf mir einen scharfen Blick zu und sagte
nichts darauf. Ich zuckte kaum merklich zusammen.
Offenbar war das eine sehr ungezogene Frage gewesen.
Und weil ich gerne bei Oma »Mutti« war und sie nicht
argern wollte, fragte ich lieber kein zweites Mal.

Mein erstes Schuljahr war wie im Flug vergangen, und ich
war stolz, als ich nach den Ferien endlich nicht mehr zu
den »iDotzchen« gehorte. Ich war jetzt eine von den
GrolReren, und uberhaupt veranderte sich alles. Lasse
konnte schon ein paar Worte sprechen und recht passabel
laufen, und auch an unserem Haus lielSen sich immer
schwerer neue Bauprojekte finden. Mein Vater verfugte
nun uber eine Menge freier Zeit, doch weil bei uns oft solch



ein Trubel war und er gerne sein Nachmittagsschlafchen
hielt, war er immer haufiger oben bei seinen Eltern
anzutreffen. Dort wurde er nicht standig von uns Kindern
geweckt, und aulSerdem liebte meine GrolSmutter es, ihren
»Bertl« zu verwohnen. Meistens sah ich meinen Vater
deshalb nur zum Essen, aber auch das kam immer seltener
vor. Papa hatte es sich namlich angewohnt, vor dem
Mittagessen in Mamis Kochtopfe zu gucken, und wenn sie
nicht eines seiner Leibgerichte gekocht hatte, verschwand
er einfach wieder und alS bei seinen Eltern. Ich fand das
nicht gerade nett von ihm, und meine Mutter machte es auf
Dauer ziemlich wutend.

»Wenn du lieber mit deinen Eltern isst als mit uns,
konnen wir auch ganz verschwinden«, rief sie Papa
hinterher, als er wieder einmal im Begriff war zu gehen.

Das war der Beginn jenes unheilvollen Streits gewesen.
Erst hatte er ihr gedroht. Und dann hatte er sie
geschlagen. Fest geschlagen.
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An jenem Abend nach dem schlimmen Streit konnte ich
nicht schlafen, weshalb ich mitten in der Nacht noch
einmal aus dem Bett kroch. In der Kuche salS Mami im
Halbdunkel am Tisch vor einer Tasse Tee und weinte. Als
sie mein Tapsen horte, wandte sie sich erschrocken zu mir
um.

»Warum bist du denn so spat noch wach? Du solltest
doch schon langst schlafen.«

Ohne zu antworten, legte ich meine Arme um ihre
Schultern. »Nicht weinen, versuchte ich sie zu trosten und
streichelte ihr uber die Haare.

»Ich weine nicht, mein Kaferchen«, sagte Mami und
wischte sich hastig die Tranen aus dem Gesicht. Kaferchen,
so nannte meine Mutter mich immer, weil ich im Mai das
Licht der Welt erblickt hatte, wie die Maikafer.



Schweigend kletterte ich auf ihren Schols. Der Schein
des Mondes tauchte das Zimmer in ein friedliches
blausilbernes Licht. Plotzlich erschien mir das, was hier am
Tage passiert war, ganz unwirklich.

»Kannst du dir vorstellen, woanders hinzuziehen?«,
sagte Mami in meinen Gedanken hinein. »Ohne deinen
Papa - nur du, Lasse und ich?« Forschend sah meine
Mutter mich an, dann wandte sie den Blick zum Fenster
und weiter hinaus, in die Ferne. »Ich weilS noch nicht,
wohin wir gehen konnten, aber dein Vater ware dann nicht
mehr bei uns. Du wurdest ihn nicht mehr taglich sehen.«

»Was ist denn dann mit Miri und Jule?«, fragte ich
stirnrunzelnd. Jule war meine zweitbeste Freundin, aber
wenn es darum ging, irgendetwas Verbotenes zu tun, war
sie immer die Erste.

»Deine Freundinnen konntest du wohl auch nicht mehr
so oft sehen«, antwortete Mami.

Ich lehnte den Kopf an ihre Schulter und grubelte.
»Aber ich konnte sie doch besuchen?«, uberlegte ich laut.

Mami packte mich sanft bei den Armen, setzte mich
aufrecht auf ihren SchofS und sah mir eindringlich in die
Augen. »Bestimmt konntest du das. Aber wenn ich mich
von deinem Papa trenne, wurden wir nicht mehr mit ihm
zusammenwohnen. Du konntest ihn nur noch gelegentlich
sehen. Warst du daruber nicht traurig?«

In meinem Kopf schwirrte es. Obwohl Papi sich ohnehin
nie um mich kummerte, fuhlte sich der Gedanke, ganz
woanders und ohne ihn zu wohnen, seltsam an. ]Ja,
vielleicht ware ich traurig. Aber nach dem, was er getan
hatte, kam mir das falsch vor. Tief drinnen war ich bose auf
ihn. Dass er meiner Mami wehtat und sie schlug, machte
ihn ein Stuck weit zu meinem Feind. Aber das sagte ich
nicht laut, das hatte Mami trotz allem nicht gewolit.

Und so sah ich meine Mutter nur mit grofSen Augen an
und schwieg.



