




Christian Feldmann

Ein Gott zum Küssen
Wie Mystiker leben und was sie erfahren

15 Porträts

 



Impressum
© Verlag Herder GmbH, Freiburg im Breisgau 2012 
Alle Rechte vorbehalten 
www.herder.de 

Umschlaggestaltung: Finken & Bumiller, Stuttgart 
Umschlagmotiv: Gian Lorenzo Bernini, 
Die Ekstase der heiligen Teresa von Ávila (1650), Detail 
Foto: © KNA-Bild 

ISBN (E-Book): 978 - 3 - 451 - 34664 - 4 
ISBN (Buch): 978 - 3 - 451 - 32457 - 4

http://www.herder.de/


Inhalt
Widmung

EIN STÜCK HIMMEL AUF DER ERDE

Mystiker, was sind das für Leute?

1 ARBEIT AM INNEREN CHAOS

Antonios und die Wüstenmönche (3.–5.
Jahrhundert): Aussteiger, die Gott in den eigenen
Abgründen finden wollten

2 GOTTES GROSSE LIEBE: EIN STÜCK ERDENLEHM

Hildegard von Bingen (1098 –1179) war verliebt in
die Schöpfung – und wusste, dass alles Leben auf
der Welt voneinander abhängt

3 „IN DIR SELBER WOHNT DIE WAHRHEIT“

Meister Eckhart (um 1260 –1328) gab der
Sehnsucht nach dem namenlosen Gott eine Stimme

4 DER WEG INS LAND DER FREIHEIT

Die Mystikerin Marguerite Porete (um 1260 –1310)
wollte Gott ohne Vermittler finden

5 „ICH TANZE, WENN DU MICH FÜHRST“



Gertrud von Helfta (1256 –1301/02) und ihre
Mitschwestern verkündeten einen
menschenfreundlichen Gott – und zeigten, was
Religion mit Erotik zu tun hat

6 EIN HEILIGER, DER FLIEGEN KONNTE

Filippo Neri (1515 –1595) und andere verrückte
Spaßvögel lebten die herrliche Freiheit der Kinder
Gottes – und führten vor, wie rebellisch das Lachen
sein kann

7 DIE DUNKLE NACHT DES GLAUBENS

Die spanischen Mystiker und Klosterreformer
Teresa von Ávila (1515 –1582) und Juan de la Cruz
(1542–1591) erlebten Krisenerfahrungen als
befreiend

8 TROST UND REBELLION

Melancholische Liederdichter wie Paul Gerhardt
(1607–1676) oder Gerhard Tersteegen (1697–1769)
machten ihre Lebenserfahrung zum gesungenen
Glaubensbekenntnis

9 SCHUTZPATRONIN DES ZWEIFELS

Die kleine Nonne Thérèse de Lisieux (1873 –1897)
kannte die Abgründe heutiger Gottesfinsternis

10 DER MENSCH AUF DER ACHSE DER EVOLUTION



Pierre Teilhard de Chardin (1881–1955) entdeckte
die verachtete Materie als Wohnort des Göttlichen

11 GOTT SITZT IN DER LETZTEN U-BAHN

Madeleine Delbrêl (1904 –1964) verstand das
Evangelium in einer glaubenslosen Umwelt zu leben

12 „JEDER IST MEHR ODER WENIGER EIN
UNGLÄUBIGER“

Thomas Merton (1915 –1968) fand, Religion sei
etwas für Leute, die einen tiefen Riss in ihrem
Dasein erfahren haben

13 DER KLEINE FRÜHLING

Frère Roger von Taizé (1915 –2005) wollte „der
Bruder aller Menschen ohne Unterschied“ sein

14 GOTTES GESICHT IN DEN ARMEN

Ignacio Ellacuría (1930 –1989) und andere
Befreiungstheologen leben eine „Mystik der offenen
Augen“

15 DEN AUFRECHTEN GANG ÜBEN

Dorothee Sölle (1929 –2003) war überzeugt, dass
Mystik die Welt verändern kann

Anmerkungen

Tipps zum Weiterlesen



 

Für meine treuen Weggefährten 
Altabt Emmanuel Jungclaussen 
und Bischof em. Manfred Müller



EIN STÜCK HIMMEL AUF DER ERDE
Mystiker, was sind das für Leute?

„Der Fromme, der Christ der Zukunft wird ein 
Mystiker sein, einer, der etwas erfahren hat, oder er 

wird nicht mehr sein.“

Karl Rahner
 
EINEN MYSTIKER STELLT man sich landläufig vor wie eine
Mischung aus Derwisch, Klosterbruder und Autist:
entweder in weltentrückter Trance oder in verzückter
Ekstase. Es macht ihm nichts aus, anstrengende und
zeitraubende Frömmigkeitsformen zu absolvieren, mit
denen wir normalen Menschen wenig anfangen können.
Mit einem Fuß ist er immer in einer anderen Welt. Was in
seiner Umgebung vorgeht, was seine Mitmenschen
umtreibt, interessiert ihn nicht besonders.

Aber wir ahnen, dass das ein Zerrbild ist – spätestens
wenn wir das Glück haben, eine ganz in Gottes Nähe
lebende alte Ordenschwester oder einen charismatischen
Franziskaner kennenzulernen, der in seiner schäbigen
Hauskapelle erst mal betend auf dem Boden gelegen hat,
bevor er hinausgeht, um für seine Junkies, Strafentlassenen



und Alkoholikerinnen zu kämpfen, in denen er hartnäckig
Gottes Antlitz wahrnimmt. Vielleicht drängen wir die
mystisch begabten Charaktere deshalb in eine wunderliche
Sonderwelt ab, weil wir neidisch sind auf ihre Fähigkeit, zu
träumen, Licht im Dunkel zu sehen, an einen Sinn zu
glauben, Visionen zu haben – nein, keine Erscheinung von
Engeln, die durch die Schlafzimmertür schweben, sondern
Bilder von einer gerechten, glücklichen Welt, von einer
Erde, auf der ein Stück Himmel sichtbar wird.

Man hat Mystik unterschiedlich definiert im Lauf der
Religions- und der Christentumsgeschichte (nur um
letztere geht es in diesem Buch). „Die unaussprechliche
und mystische Betrachtung führt zu Verzückung und
Enthusiasmus“, schwärmt der theologische Querkopf
Origenes im dritten Jahrhundert von der Bibellektüre im
stillen Kämmerlein. „Der Tanz der Gottesliebe kann nicht
allein getanzt werden“, hält seine Kollegin Dorothee Sölle
(gestorben 2003) dagegen: „Mystik muss und will heraus
aus der Privatisierung der Freude, des Glücks, des
Einsseins mit Gott.“

Was ist Mystik? Ganz knapp gesagt, eine Form, mich zu
erkennen, meine Mitte zu entdecken, Gott in mir zu finden.
Das „absolut Andere meiner selbst“ zu erfahren und es
gleichzeitig als das „Innerste meiner selbst“ zu erleben,
das im monotheistischen Kontext den Namen „Gott“ trägt –
wie es die Fachfrau Saskia Wendel, eine niederländische



Philosophieprofessorin, formuliert. Einfacher und salopp
ausgedrückt: Mystik ist eine Abenteuerreise von der Erde
zum Himmel und wieder zurück in die tiefsten Abgründe
der Seele, und am Ende der Reise erkennt man fasziniert,
dass Startpunkt und Ziel identisch sind.

Mystik ist der Mut, die zarten Antennen der Seele
auszufahren, der Mut zu religiöser Empfindsamkeit und
spiritueller Empfänglichkeit. Mystik ist die Lust, subjektive,
persönliche, das eigene Leben durcheinanderwirbelnde
Glaubenserfahrungen zu machen.

Nicht von ungefähr betrachten die etablierten Kirchen
von jeher Propheten und Mystikerinnen nicht nur mit
Bewunderung, sondern auch mit Misstrauen, weil sie mit
ihrer Spontaneität Unruhe in die festgefügte Ordnung zu
bringen pflegen und gefährliche Erinnerungen an die
Ursprünge wachrufen. Und dabei oft genug das Mysterium
und die Ungreifbarkeit Gottes vor den Glaubensbeamten in
den Kirchenbehörden und vor den Verstandesfanatikern in
einer verkopften Theologie retten.

Also nicht das Außergewöhnliche charakterisiert die
Mystiker, nicht Trance und Hellsehen, nicht blutige Tränen
oder der Blick in die himmlische Herrlichkeit, sondern die
Tiefendimension des Gewöhnlichen. Nicht auf besondere
Frömmigkeitspraktiken, Methoden, Tricks kommt es an
oder auf die Härtedosis der diszipliniert gelebten Askese:
„Geistliche Menschen“, so urteilt der ebenso fromme wie



kämpferische Jesuit Ignacio Ellacuría, den die politischen
Machthaber in El Salvador massakrieren ließen, „sind nicht
die, die viele ‚geistliche‘ Übungen vollziehen, sondern
diejenigen, die voll des Geistes den schöpferischen und
erneuernden Elan Christi, seine Überwindung der Sünde
und des Todes, seine Auferstehungskraft und größere
Lebensfülle erfassen; diejenigen, die zur Fülle und
Befreiung der Kinder Gottes gelangen; die, welche die
anderen inspirieren und erleuchten und ihnen zu einem
volleren, freieren Leben verhelfen.“1

In jüngster Zeit war es bei den lateinamerikanischen
Befreiungstheologen, in Taizé oder bei den „Sisters of
Charity“ der Mutter Teresa in Kalkutta zu beobachten: Eine
vom Evangelium inspirierte Spiritualität schweißt „vita
activa“ und „vita contemplativa“ – um in den alten
Begriffen zu reden –, „Kampf und Kontemplation“ zu einer
Einheit zusammen. Der Hunger nach geistigen Schätzen,
die Sehnsucht nach Sinn bedeutet die kraftvolle Absage an
die Götzen Geld und Besitz, Gewalt, Macht, Ego. Gott
begegnet mir nicht nur tief in der Seele, sondern auch in
Menschen, Elendsstrukturen, politischen Konflikten.
Compassion ist gefragt, die Sensibilität für fremdes Leid –
das plötzlich mein eigenes wird.

Dieses Buch hat ein Christ geschrieben, und es sind
Christen, die es bevölkern. Der gerade moderne
esoterische Einheitsbrei trägt nicht selten das Etikett



„Spiritualität“ oder „Mystik“, aber er schmeckt nach
Ichbezogenheit, Selbstverwirklichung, privater
Innerlichkeit, seelischer Fitness, Konsum, sanfter Wellness.
Nach Kuschelreligion, wo sich alle wohlfühlen sollen. Die
stummen Schreie der kaputten Mitmenschen werden
ebenso ausgeblendet wie das Elend der Welt, und harte
Ansprüche an das enorm wichtige Ich braucht niemand zu
stellen. Christen werden jedoch nie den Blick auf das Kreuz
los, das unsere Träume von einem leidfreien Leben
durchkreuzt – und wirklich zu trösten, zu befreien vermag,
indem es die Angst vor dem Scheitern, ja sogar vor dem
Tod nimmt.



1
ARBEIT AM INNEREN CHAOS
Antonios und die Wüstenmönche (3.–5. Jahrhundert):
Aussteiger, die Gott in den eigenen Abgründen finden
wollten

„Fliehe, schweige, bete!“

AUSGEMERGELTE, UNGEWASCHENE und zerlumpte
Aussteiger waren die eigentlichen Väter der
abendländischen Religiosität: Wüstenmönche, die in
Höhlen und Gräbern lebten, aber über eine verblüffend
robuste Gesundheit verfügten und ihren Mitmenschen mit
frecher Provokation und barmherziger Weisheit Dienste
erwiesen.

Nicht die Päpste in ihrer pompösen Machtentfaltung,
nicht die großen Theologen der Frühzeit mit ihren
himmelstürmenden Gedankengebäuden standen am Anfang
der Christenheit in Ost und West, sondern die
heruntergekommenen Eremiten der ägyptischen und
syrischen Wüste. Zu Tausenden zogen sie hinaus in die
Wildnis, Menschen, die der antiken Zivilisation mit ihrem



dekadenten Lebensgenuss und ihrer blasierten Skepsis
überdrüssig geworden waren.

Die Aussteiger führten ein hartes Asketenleben – und
machten Erfahrungen, von denen ihre Nachfolger in den
Klöstern späterer Jahrhunderte eine Menge lernen sollten
und spirituell Suchende heute noch zehren: die Stille
entdecken. Sparsam mit Worten umgehen. Gott in den
eigenen Abgründen finden. Sich selbst aushalten lernen,
schwach, gebrochen, verwundbar, voller Lebensnarben und
müder Verzweiflung.

Wer sich von der Wüste verwandeln lässt, gewinnt eine
Gelassenheit, die vor nichts in der Welt mehr Angst hat –
und begegnet einem lebendigen, befreienden Gott.

Der „Stern der Wüste“

Irgendwann um das Jahr 270 machte ein zwanzigjähriger
Ägypter eine tiefe persönliche Krise durch: Seine Eltern,
vornehme, wohlhabende Leute, die aber als Angehörige der
kleinen christlichen Minderheit sehr zurückgezogen lebten,
waren kurz hintereinander gestorben. Nun suchte ihr Sohn
in einer Kirche Trost. Das Evangelium erzählte von einem
Menschen, der ebenfalls aus der besitzenden Klasse kam,
aber höhere Interessen hatte. Fasziniert hörte der junge
Mann, Antonios hieß er, was Jesus zu diesem Sinnsucher
gesagt hatte:



 
„Es kam ein Mann zu Jesus und fragte: Meister, was
muss ich Gutes tun, um das ewige Leben zu gewinnen?
(…) Jesus antwortete ihm: Wenn du vollkommen sein
willst, geh, verkauf deinen Besitz und gib das Geld den
Armen; so wirst du einen bleibenden Schatz im Himmel
haben; dann komm und folge mir nach.“

Matthäus 19,16.21
 
Antonios, so berichtet die Legende, ist wie vom Donner
gerührt. Plötzlich sieht er am Horizont einen Lebensinhalt.
Bald darauf verschenkt er seinen Grundbesitz, verkauft
seine Habe, legt einen Teil des Geldes umsichtig als Mitgift
für seine jüngere Schwester an und beginnt eine neue
Existenz als einfacher Arbeiter in der Nähe seines
Heimatdorfes.

Nicht lange, und er steigt völlig aus seinen bisherigen
Bindungen aus. Antonios zieht sich in die Libysche Wüste
zurück, wo er in totaler Einsamkeit in einer
Felsengrabkammer lebt – Monate, Jahre, Jahrzehnte. Und
all die endlosen Tage und Nächte kein Mensch, kein
Freund, kein Gesprächspartner. Nur die eigene Seele mit
ihren Ängsten und Abgründen, Sehnsüchten und Visionen.

Die Legende malt das in dem schaurigen Bild von den
Dämonen aus, mit denen Antonios furchtbare Kämpfe
auszufechten hatte. Matthias Grünewald lässt sie auf einem



Flügel des Isenheimer Altars aus der Hölle steigen:
fliegende Teufel, tückisch schnappende Reptilien,
Tiermonster mit gehörnten Vogelköpfen, aufgerissenen
Riesenmäulern und Fangzähnen, die den armen Einsiedler
an den Haaren über den Boden schleifen und mit Knütteln
verprügeln. An den unteren Bildrand hat der Maler einen
Zettel drapiert mit dem zeitlosen Verzweiflungsschrei: „Wo
warst du, guter Jesus? Warum bist du nicht gekommen, um
meine Wunden zu heilen?“

Man erinnert sich, dass der Altar mit dem berühmten
Gekreuzigten für die Kranken im Isenheimer Spital
bestimmt war. Zu Beginn der Behandlung wurden sie vor
diese Bilderwelt geführt. Der Gott, dem sie da begegneten,
sah ihrem Schicksal nicht von einem fernen Himmel her zu:
Er teilte Leid und Todesangst der Menschen.

Wir wollen hoffen, dass Antonios in seiner
Isolationsfolter ähnlich tröstliche Erfahrungen machen
durfte. Er scheint jedenfalls kein neurotischer,
menschenfeindlicher Kauz geworden zu sein. Denn was
geschah, als eine teils neugierige, teils nach geistlichem
Zuspruch hungernde Menge gewaltsam in die Behausung
des Eremiten eindrang, berichtet sein Biograf Athanasios:
 

„Weder war er aus Gram missmutig geworden noch vor
Freude ausgelassen (…). Er war vielmehr ganz
Ebenmaß und natürlich in seinem Verhalten. Viele von



den Anwesenden, die ein körperliches Leiden hatten,
heilte der Herr durch ihn, und andere befreite er von
Dämonen. Er verlieh unserem Antonios auch die
Freundlichkeit der Rede. Und so tröstete er viele
Trauernde; andere, die im Streit miteinander lagen,
versöhnte er, so dass sie Freunde wurden.“

 
Antonios wurde zu einem hochberühmten Heiligen; „Stern
der Wüste“ nannte man ihn, und im Mittelalter beriefen
sich zahllose Antonios-Bruderschaften in ihrem Dienst an
Kranken und Armen auf den gutherzigen Einsiedler. Doch
seine abenteuerliche Geschichte ist beileibe kein Einzelfall.

„Fliehe, schweige, bete!“

Es waren Scharen von Menschen, die damals an der Wende
zum vierten Jahrhundert aus der müde gewordenen,
degenerierten Zivilisation hinaus in die Wildnis flohen.
Einen gewaltigen Auftrieb erhielt die merkwürdige
Wanderungsbewegung, als das Christentum im Jahre 313
Staatsreligion im Römerreich wurde. Plötzlich gab es keine
Wahl mehr; es galt als schick und karrierefördernd, Christ
zu sein.

Da glaubten viele den radikalen Anspruch des
Evangeliums nur noch retten zu können, indem sie die
verlogene Gesellschaft verließen und buchstäblich in die



Wüste gingen. Bald hatte sich die Bewegung über Palästina
und Syrien bis ins Abendland ausgebreitet.

Die Wüstenväter und -mütter, Abbas und Amma heißen
sie in den alten Überlieferungen, füllten ihre Tage mit
Beten, Meditieren, Fasten und einfacher Handarbeit. Sie
flochten Seile und stellten Körbe her, um sich ihren kargen
Lebensunterhalt zu verdienen. Viele blieben als Eremiten
ganz für sich allein, andere fanden sich zu kleinen
Einsiedlerkolonien zusammen oder gründeten Häuser für
das gemeinsame Leben: die ersten Klöster.

Theodosios baute bei Betlehem ein solches Kloster auf
mit einem Hospiz für physisch und psychisch Kranke.
Pachomios der Große gründete nördlich von Theben einen
Verband von zwölf Klöstern, jeweils aus mehreren Häusern
für bis zu vierzig Mönche oder Nonnen bestehend. In
Nordafrika führte die Schwester des heiligen Augustinus,
die Witwe Perpetua, eine Frauengemeinschaft. In
Jerusalem rief eine gewisse Melania, die in Rom eine
Menge vornehmer Senatoren für das Christentum
gewonnen hatte und mit einundzwanzig ebenfalls Witwe
geworden war, zwei Klöster ins Leben – eines für Frauen,
eines für Männer. Die prominente Schauspielerin Pelagia
riss, als Mönch verkleidet, aus Antiochia aus und ließ sich
als Büßerin im Heiligen Land nieder.

Die Einsamkeit dieser Wüstenleute wurde immer wieder
von Hilfesuchenden durchbrochen. Die Ratschläge, die sie



mit nach Hause nehmen konnten, waren meist denkbar
knapp und schlicht, aber sensibel und lebensklug.
Spruchsammlungen wie die auf das vierte oder fünfte
Jahrhundert zurückgehenden Apophthegmata Patrum
(„Aussprüche der Väter“) informieren uns darüber – und
lassen diese frühchristlichen Gurus geradezu als Vorläufer
moderner Therapeuten erscheinen.

Natürlich lässt sich die Lebenssituation der ägyptischen
Wüste nicht unbedingt mit den Großstädten und
Landgemeinden des beginnenden dritten Jahrtausends
vergleichen. Wer heute einen spirituellen Anspruch zu
verwirklichen sucht, dürfte sich kaum den kompletten
Verzicht auf Besitz, Sexualität, zivilisatorischen Komfort
einfallen lassen.

Oder doch?
Von ihren Zeitgenossen wurden die Wüstenmönche als

Menschen wahrgenommen, die an vorderster Front gegen
die Mächte des Bösen kämpften, die eine gefährliche
Existenz auf sich nahmen, um betend und büßend ihre in
der Welt gebliebenen Geschwister zu beschützen.

Arsenios war der Sohn eines römischen Senators und
hoher Beamter am Kaiserhof zu Konstantinopel. Er wurde
zum Wüsteneremiten, weil ihm eine himmlische Stimme
geraten hatte: „Arsenios, fliehe die Menschen, und du wirst
gerettet werden!“ – „Arsenios, fliehe, schweige, bete! Das
sind die Wurzeln der Sündenlosigkeit.“



Einsamkeit. Schweigen. Gebet. Es sind die
Zauberworte, die heute noch das Leben in den Klöstern
bestimmen. Moderne Menschen entdecken die Abteien
zusehends als Kraftquelle. Sollte sie doch zeitlos sein, die
Spiritualität der Wüste?

Die Wirklichkeit hinter den Dämonen

Zeitlos wie die alten Geschichten aus den Mönchskolonien.
Von drei Studenten wird berichtet, die Mönche wurden und
sich vornahmen, ein gutes Werk zu tun. „Der erste wollte
Streitende zum Frieden zurückführen. Der zweite wollte
Kranke besuchen. Der dritte ging in die Wüste, um dort in
Ruhe zu leben. Der erste, der sich um die Streitenden
mühte, konnte jedoch nicht alle heilen. Von Verzagtheit
übermannt, ging er zum zweiten, der den Kranken diente,
und fand auch diesen in gedrückter Stimmung; denn auch
er konnte sein Vorhaben nicht ganz ausführen. Sie kamen
daher beide überein, den dritten aufzusuchen, der in die
Wüste gegangen war. Sie erzählten ihm ihre Nöte und
baten ihn, er möge ihnen aufrichtig sagen, was er
gewonnen habe.

Er schwieg eine Weile, dann goss er Wasser in ein Gefäß
und sagte ihnen, sie sollten hineinschauen. Doch das
Wasser war noch ganz unruhig. Nach einiger Zeit ließ er
sie wieder hineinschauen und sprach: ‚Betrachtet nun, wie



ruhig das Wasser jetzt geworden ist.‘ Und sie schauten
hinein und erblickten ihr Angesicht wie in einem Spiegel.“

Für die Wüstenväter bedeutete Einsamkeit offenbar
mehr als ein ungestörtes Privatleben, mehr als die Muße,
den eigenen Gedanken nachhängen und nach Herzenslust
träumen zu können. Ihre Einsamkeit ist höchst produktiv,
ist auf ein Ziel gerichtet: Selbsterkenntnis.

Sie gehen in die Wüste, um sich verwandeln zu lassen,
um neue Maßstäbe zu gewinnen. Sie lassen alle
Sicherheiten fahren, sie verzichten auf die gewohnten
Lebenskonstrukte, um sich der Konfrontation mit dem
nackten Ich auszusetzen. Sich selbst aushalten lernen, das
kann ein grausamer Prozess sein.

Die alten Legenden und Gemälde illustrieren diesen
inneren Konflikt mit den grässlichen Spukgestalten, die auf
den Menschen eindringen: Symbole für all die Ängste und
Zwänge, die ihn übergroß bedrängen, wenn er mit sich
allein ist. Der Lohn solcher Schmerzen ist nicht nur eine
souveräne Gelassenheit, die alle Furcht vertreibt; der Lohn
ist vor allem die Begegnung mit einem lebendigen,
befreienden Gott. Anfangs bedeutet die Einsamkeit
Finsternis und beklemmendes Grauen, aber sie birgt eine
lebenswichtige Einsicht: Der Mensch braucht Gott.

Vor seinen Abgründen muss der Mensch keine Angst
mehr haben, denn in ihnen vermag er Gott zu finden. Der
Altvater Elias – „Altväter“ nennen die Apophtegmata in



zärtlichem Respekt die weisen Mönche in der Wüste –
berichtet von einem Greis, der von einem scheußlichen
Dämon verhöhnt und gequält wird, bis er endlich
verzweifelt nach Christus schreit.

„Auf der Stelle floh der Dämon. Da begann der Greis zu
weinen. Der Herr aber sprach zu ihm: ‚Warum weinst du?‘
Der Greis antwortete: ‚Weil sie es wagen, gegen den
Menschen Gewalt zu brauchen (…)‘ Er aber erklärte ihm:
‚Du bist nachlässig gewesen. Als du nämlich nach mir
suchtest, ließ ich mich finden.‘“

Wie viele Missverständnisse! Einsamkeit bedeutet
offenbar nicht träge Ruhe, sondern inneren Kampf. Nicht
Gottverlassenheit, sondern die Erfahrung seiner Nähe im
Zentrum der Dunkelheit. Und die größte Überraschung:
Einsamkeit bedeutet am Ende nicht Weltflucht, sondern die
neugewonnene Fähigkeit zur liebevollen Solidarität, zum
barmherzigen Umgang miteinander.

So erschüttert waren sie von der Erkenntnis ihrer
eigenen Schwäche, die Wüstenväter, dass sie den
Mitmenschen gar nicht mehr anders begegnen konnten als
mit großer Milde. Ein Meister solch verstehender Güte
muss der Altvater Poimen gewesen sein. Ein besonders
sittenstrenger Mitbruder wollte sich bei Poimen
einschmeicheln und erläuterte ihm Beifall heischend:
„Wenn ich einen Bruder sehe, von dem ich einen Fehltritt
erfahren habe, will ich ihn gar nicht erst in meine



Behausung führen. Wenn ich aber einen sehe, der gut ist,
dann freue ich mich mit ihm!“

Poimen zeigte sich wenig begeistert von so viel
Selbstgerechtigkeit. Er gab seinem Besucher einen
unerwarteten Rat: „Wenn du dem Guten ein wenig Gutes
tust, dann tu dem anderen doppelt so viel. Denn er ist mit
einer Schwäche behaftet.“
 

„Ein Bruder fragte den Altvater Sisoes: ‚Was soll ich
tun, Vater, weil ich gefallen bin?‘ Der Altvater sagte
ihm: ‚Steh wieder auf!‘ Der Bruder sagte darauf: ‚Ich
bin aufgestanden, aber wieder gefallen.‘ Und der
Altvater sagte darauf: ‚Dann steh wieder und wieder
auf!‘ Der Bruder fragte: ‚Wie lange?‘ Der Greis
antwortete: ‚Bis du aufgenommen bist, entweder im
Guten oder im Falle. Denn in dem, worin der Mensch
sich befindet, geht er hinüber.‘“

Apophthegmata Patrum
 
Die Wüstenväter nahmen in ihrer Schlichtheit die
Forderung Christi wörtlich: „Richtet nicht, damit ihr nicht
gerichtet werdet!“ Sie wollten offensichtliche Sünden
lieber entschuldigen als jemandem mit einem vorschnellen
Urteil Unrecht tun. In einem Wüstenkloster hatte man eine
Verfehlung entdeckt, und man holte den berühmten
Altvater Moses, der den Übeltäter richten sollte: „Moses



nahm einen durchlöcherten Korb, füllte ihn mit Sand und
nahm ihn auf die Schulter. Die Brüder gingen ihm entgegen
und sagten zu ihm: ‚Was ist das, Vater?‘ Da sagte der Greis
zu ihnen: ‚Das sind meine Sünden. Hinter mir rinnen sie
heraus, und ich sehe sie nicht, und nun bin ich heute
gekommen, um fremde Sünden zu richten!‘ Als sie das
hörten, sagten sie nichts mehr zu jenem Bruder, sondern
verziehen ihm.“

In uns selbst eine Wüste schaffen

Schöne Geschichten. Aber wer kann heutzutage schon in
die Wüste auswandern? Ein zeitgenössischer Meister
geistlichen Lebens, der 1996 gestorbene Henri Nouwen,
empfiehlt die genau umgekehrte Methode: die Wüste zu
uns zu holen. „Wir müssen uns tatsächlich unsere eigene
Wüste schaffen, in die wir uns jeden Tag zurückziehen.
Ohne solche Wüste verlieren wir unsere eigene Seele. (…)
Das Wichtigste ist zunächst, uns eine Zeit und einen Ort
festzusetzen, um bei Gott und allein bei ihm zu sein. Im
konkreten Fall wird diese Übung der Einsamkeit für jeden
anders aussehen und von dem Charakter des einzelnen,
von seiner Tätigkeit und Umgebung abhängen. Aber eine
wirkliche Übung bleibt nie im Ungefähren und
Allgemeinen. Sie ist so konkret und bestimmt wie der
Alltag selber.“



Die Wüste in uns selbst schaffen – das gilt für die
produktive Einsamkeit genauso wie für das Schweigen, das
die Altväter so wichtig genommen haben. Henri Nouwen
glaubt zu wissen, warum: „In unserer Welt ständigen
Redens, in der das Wort seine Kraft der Mitteilung vielfach
verloren hat, hilft uns das Schweigen, unseren Geist und
unser Herz in der kommenden Welt verankert zu halten.“
Ein solches Schweigen habe nicht nur in Exerzitienhäusern
und hinter Klostermauern seinen Platz, sondern im ganz
normalen Alltag mit seiner Betriebsamkeit. Nouwen: „Es ist
wie eine Zelle, die wir aus unserer Einsamkeit forttragen
und mitten in unsere Tätigkeit hineinstellen können.
Schweigen ist Einsamkeit im Tun.“

An der Inflation der Worte und Wörter leiden nicht nur
besonders sensible Gemüter. Es wird pausenlos diskutiert,
erläutert und verlautbart, ohne zu merken, wie dünn und
kraftlos dieses pausenlose Sprechen geworden ist.
Zeitgenössische Therapeuten rücken dem Problem mit
teuren Kommunikationstrainings zu Leibe. Die Wüstenväter
hätten eine Behandlungsmethode anzubieten, die der
Krankheit an die Wurzeln geht: Aus dem Schweigen heraus
reden.

Das heißt, sparsam mit Worten umgehen. Nicht alles
zwanghaft mitteilen müssen. Hilfreiche Rede vom leeren
Geschwätz trennen. Mit Worten aufbauen statt zerstören,
ermuntern statt kränken, frei machen statt vereinnahmen.



Die fruchtbare Wüste des Schweigens – wieder einmal – in
uns schaffen, wie die kluge Geschichte vom Altvater
Makarios nahelegt: „Makarios sagte zu den Brüdern in der
Wüste Sketis, als er aus der Kirche kam: ‚Flieht, Brüder!‘
Da fragte ihn ein alter Mönch: ‚Wo sollen wir denn anders
hinfliehen als in die Wüste?‘ Er aber legte seinen Finger auf
den Mund und sprach: ‚Dies sollt ihr fliehen.‘ Und er ging
in seine Zelle, verschloss die Tür und setzte sich nieder.“

Schweigen üben, das geht hoffentlich auch ohne solche
Gewaltkuren, wie sie der Altvater Agathon praktizierte.
Drei Jahre lang soll er einen Stein von beträchtlicher Größe
im Mund getragen haben, bis er nicht nur seine Rede
beherrschte, sondern auch im Herzen keine Urteile mehr
über Mitbrüder fällte.
 

„Ein Bruder befragte den Altvater Matoe: ‚Was soll ich
tun? Meine Zunge macht mir Schwierigkeiten! Wenn ich
mitten unter die Menschen gehe, dann kann ich sie
nicht zwingen. Ich beurteile sie in jedem guten Werk
und tadle sie. Was soll ich also tun?‘ Der Greis
antwortete ihm: ‚Wenn du dich nicht beherrschen
kannst, dann fliehe in die Einsamkeit. Denn es ist eine
Schwäche. Wer mit den Brüdern zusammenwohnt, der
darf nicht viereckig sein, sondern muss rund sein, damit
er sich allen zuwenden kann.‘“

Apophthegmata Patrum



 
Wenn wir irgendwo schweigend warten müssen, wenn im
Gespräch eine Pause eintritt, ist uns das unangenehm.
Warum eigentlich? Hätten wir keine nervöse Angst vor der
Stille mehr, so könnte sich das Schweigen füllen – und die
Rede, die darauf folgt, Kraft gewinnen, Dichte, Tiefe.

Der Altvater Poimen warnt allerdings vor einer neuen
Selbstgerechtigkeit, einem spirituellen Klassendenken, das
die Menschheit in Könner und Versager aufteilt, in
Schweiger und Geschwätzige: „Da ist ein Mensch, der
scheint zu schweigen, aber sein Herz verurteilt andere. Ein
solcher redet in Wirklichkeit ununterbrochen. Und da ist
ein anderer, der redet von der Frühe bis zum Abend, und
doch bewahrt er das Schweigen, das heißt, er redet nichts
Unnützes.“

Wie das Schweigen zum Hören wird

„Fliehe, schweige, bete!“ hat die Stimme vom Himmel den
Wüstenvater Arsenios ermuntert. Die dritte Empfehlung
gibt den beiden vorausgehenden erst ihre Tiefendimension:
Beten macht die Einsamkeit zum Alleinsein mit Gott,
verwandelt das Schweigen in Hören. Beten hilft die
Konflikte bewältigen, die mit der Einsamkeit und der
Übung des Schweigens notwendig verbunden sind, wie
schon die Wüstenmutter Theodora wusste:



„Wisse, wenn der Vorsatz auf die Herzensruhe gerichtet
ist, dann kommt sofort der Böse und beschwert die Seele,
in Unmut, in Kleinmut und Gedanken (…), und er bricht die
Kraft der Seele und des Leibes. (…) Aber wenn wir
wachsam sind, dann löst sich das alles auf.“

Und wachsam macht das Gebet. Denn vor Gott gibt es
keine Masken und Lebenslügen mehr. Das Hören auf Gott,
das Verweilen in seiner Nähe desillusioniert – aber es
befreit auch. Es verwandelt die Persönlichkeit, schmilzt das
Innere des Menschen in einem aufregenden, bisweilen
auch schmerzlichen Prozess um. Im Herzen vollzieht sich
dieser Prozess, im Zentrum der Person – nicht bloß im
Kopf, nicht nur im Gefühl.
 

„Nur keine Angst, wenn ihr von Tugend hört, und
reagiert nicht befremdet auf dieses Wort! Sie ist nichts,
was von uns weit weg ist. Sie existiert nicht außerhalb
unser. Sondern in uns selbst ist sie wirksam und ist
etwas Leichtes, wenn wir nur wollen. (…) Wir brauchen
nicht zu verreisen wegen des Himmelreiches noch übers
Meer zu fahren nach der Tugend. Denn dem
zuvorkommend sprach bereits der Herr: ‚Das Reich
Gottes ist in euch.‘ (…) Denn wenn die Seele ihrer Natur
gemäß das Vernünftige will, dann existiert die Tugend.“

Athanasius: Vita et conversatio S. P. N. Antonii
 



Wenn die Weisen der Wüste vom Beten reden, meinen sie
keine betriebsame Aktivität und kein verstandesmäßiges
Sprechen mit Gott. Nicht reden ist gemeint, sondern still
werden und hören. Makarios der Große erklärt: „Die
Hauptaufgabe des Athleten, das heißt des Mönches, ist es,
in sein Herz einzutreten.“

Was keineswegs bedeuten soll, sich aus der bitteren
Realität wegzuträumen, sondern am inneren Chaos zu
arbeiten. Denn das Herz ist in der biblischen Tradition das
Zentrum des Menschen, die Quelle all seiner Kräfte, der
emotionalen wie der intellektuellen. „Mit dem Herzen
beten“, das bedeutet dann einfach: Der ganze Mensch
betet, mit Kopf und Gefühl. „Einige fragten Altvater
Makarios: ‚Wie müssen wir beten?‘ Dieser antwortete: ‚Es
ist nicht nötig, viel zu reden; sondern ihr sollt die Hände
ausstrecken und sprechen: Herr, wie du willst und weißt,
erbarme dich! Wenn aber eine Anfechtung kommt, dann:
Herr, hilf! Er weiß, was wir brauchen.‘“

Einfach müsse so ein Gebet sein, schärft Makarios
seinen Schülern ein. „Streng dich also nicht an, viel zu
sagen. Wenn du nach Worten suchst, wird dein Geist nur
zerstreut. (…) Ein Wort auf den Lippen des Zöllners
versöhnte Gott; eine vertrauensvolle Bitte war genug, um
den Schächer zu retten! Redet man viel im Gebet, so
belästigen allerlei zerstreuende Bilder den Geist, aber die


