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Es gibt ein sehnsuchtsvolles Gefühl nach Ruhe, Liebe und
Leben in mir«, gestehe ich meiner Freundin Friederike.
»Irgendwie und auf eine sehr spezielle Weise«, versuche
ich zu erklären, »habe ich es nicht geschafft. Da fehlt ein
Puzzlestein. Obwohl ich meinen Job zum Beispiel sehr mag.
Aber ich habe es nicht geschafft. Ich bin in mir nicht zu
Hause.«
Was das genau ist, dieses »geschafft« und was ich meine
mit »Zuhause«, kann ich nicht in Worte fassen. Es ist ein
Gefühl, das ich seit meiner Kindheit habe und das sich
schmerzhaft meldet, wenn ich Menschen, wie Friederike
treffe. Menschen, die auf eine ganz spezielle Weise satt und
gesegnet sind. Friederike ist immer im Einklang mit sich.
Sie ist beliebt, hat viele Freunde und eine warmherzige
Familie. Natürlich hat sie auch schon tiefe Täler
durchschritten. Auch ihr ist nicht alles in den Schoß
gefallen. Aber sie hat eine Art Urvertrauen, das ihr hilft



und sie unterstützt. Wie Friederike wäre ich auch gerne.
Das ist kein Neid, sondern eher ein Verlangen.
Vielleicht ist es dieser Vergleich, der mich darauf bringt,
dass eine Auszeit eine Wende ermöglichen würde. Raus aus
dem Trott, hinein ins Behagen. Und nun stehe ich in diesem
Zimmer.

»Hier kann ich unmöglich bleiben«, stößt es aus mir
hervor. Diese Bude ist eine Absteige und die Funzel von
einer Lampe leuchtet das Entsetzen dieses Raumes aus:
Zusammengewürfelte Möbel, ein schlichtes Bett und
schwere Vorhänge, die den Raum erdrücken. Ich atme tief
durch und meine Augen suchen verzweifelt etwas, das
ihnen gefallen könnte. An der Wand hängt ein
Bilderrahmen mit einem Engelporträt darin. Doch der
macht das Grauen hier auch nicht besser, im Gegenteil.
Wenigstens bei der Eso-Deko hätten die sich ein bisschen
ins Zeug legen können.

Die Erschöpfung mischt sich jetzt mit großer
Enttäuschung. Schwerer Nebel legt sich über meine Seele
und lähmt meinen Körper. Als wäre ich nicht sowieso schon
am Rand meiner Kraft! Mehr als hundert Überstunden
haben mich so weit gebracht, dass ich nichts mehr
stemmen konnte. Jede To-do-Liste wurde zu einer
Rucksackladung voller Steine. Und alle diese Steine kullern
in diesem Augenblick auf den Boden und schreien mich an:



Was hast du dir dabei gedacht, hierher zu fahren? An
diesem Ort wirst du dich unmöglich erholen können.

Das Bett ist so schmal, als wäre es für eine Novizin aus
dem 17. Jahrhundert gemacht. Ich bin größer, ich brauche
Platz. Meine Müdigkeit will sich einkuscheln, streicheln
lassen und was ich ganz besonders brauche, sind
Antworten. Deswegen habe ich mich auf den Weg gemacht.
Ich muss wissen, was ich tun kann, damit mein Leben nicht
weiter zerfasert. Damit ich in innerer Harmonie lebe.
Schon spüre ich erste Tränen über meine Wangen kullern.
Dabei habe ich schon ganz lange nicht mehr geweint. Nicht
mal aus Liebeskummer. »Ich bin ein tapferes Mädchen, ich
bin eine Kämpferin. Ich schaff das!«, versuche ich die Felle
zurückzufischen, die mir gerade emotional
davonschwimmen.

Mit einem Seufzer lasse ich mich in den kleinen Sessel
fallen. Er wackelt beängstigend. Schützend ziehe ich mein
weiches Jäckchen enger um meinen Körper. Niemals werde
ich es in diesen Sperrholzkleiderschrank legen! Das ist
reinster Kaschmir aus Nepal. Dort wird er nur Fäden
ziehen oder Motten stürzen sich mit zähnefletschender
Gier auf ihn.

Auf dem Couchtisch liegt ein Werbeprospekt des Hauses.
Worte wie »Sinnfindung«, »Tiefe Seelenerholung«,
»Liebevolle Zuwendung« und »Ankommen!« stechen mir
ins Auge. Genau das wünsche ich mir. Alle Falten, so habe



ich gehofft, würde die Seelenerquickung glätten. Das
Graue würde sich lösen und ich Yogitee mit einer Haltung
trinken als wäre es Champagner. Ich werde mich wieder
über mich freuen, wenn ich in den Spiegel blicke. Da es
hier aber keinen Spiegel zu geben scheint, ist dieser Punkt
vorerst sowieso hinfällig. Was ist das eigentlich für ein
Beutel auf meinem Kopfkissen? Neugierig stehe ich auf,
schnappe mir das karierte Säckchen und schnuppere
daran. Der Duft von Blüten und Kräutern strömt mir
entgegen – ich hasse Lavendel.

Müde lasse ich mich auf das Bett fallen, das Herz in
meinem Brustkorb rast. Auch ihm ist es zu eng hier. »Halte
nur diese Nacht durch, morgen reisen wir beide wieder
ab!« Gerne würde ich jetzt mit Jochen reden. In Gedanken
höre ich schon, wie er mich beruhigt. Aber das geht nicht,
weil ich gerade dabei bin Jochen, den Laufpass zu geben.
Ausgerechnet jetzt. Einsamkeit erfüllt mich. Genauso fühlte
ich mich oft als Kind, wenn meine Eltern mich abends allein
ließen, um tanzen zu gehen. »Schau Hanna, du bist doch
schon so groß!« Bin ich nicht. Nicht damals und nicht



heute. Tränen laufen an meinen Wangen hinunter und
verschmieren sicherlich mein Make-up.

In einem Akt letzter Kraftanstrengung schleudere ich das
Kräutersäckchen an die Wand. Das Zimmer verwandelt sich
auch dadurch nicht in eine Suite. Wenn die Batterien leer
sind, dann braucht man eine Umgebung die glücklich
macht und nährt. Genau das hatte ich mir erhofft.
Ausspannen, mit Lady Buddha meditieren und mir ein paar
weise Sätze für die Zukunft einpacken lassen. Denn Lady
Buddha ist der Grund, warum ich hier bin. Die
geheimnisvolle Heilige, die Menschen so berührt, dass sie
danach anders in den Spiegel blicken. Von ihrem Namen
hatte ich gelesen und ihn dann bei irgendeinem Gespräch –
ich glaube im Zug – nochmal aufgeschnappt. Etwas hatte
mich bei dem Wort Lady Buddha berührt, ja sogar beruhigt.
Wie eine Quelle war mir der Name erschienen und die
Vorstellung, dass es einen Ort und eine Heilige geben
könne, die mich annimmt, runterbringt, der ich mich
anvertrauen kann und die mich aus meinem gehetzten,
verworrenen Leben führt, all das hatte wie ein Magnet auf
mich gewirkt und mich angezogen. Kann Heilung möglich
sein und ich meinen Lebenstraum vielleicht finden? Würde
ich den Rhythmus entdecken, der für mich bestimmt war?
Welcher Traum, welcher Takt das sein könnte, vermag ich
nicht zu benennen. Genügt es denn nicht, dass man um
Erkenntnis und Hilfe bittet? Muss man am Ende auch noch



sagen, was genau man eigentlich will? Am besten, die Lady
entlässt mich mit den Worten: »Für dich wird es rote Rosen
regnen!« Auch wenn das platt ist, wäre es als Botschaft
toll.

»Das wäre doch gelacht«, spreche ich mir Mut zu und
erinnere mich an mein Versprechen, diese eine Nacht zu
bleiben. Ich will sie wenigstens gesehen haben. Vielleicht
ist es möglich, eine Art Essenz von ihr zu bekommen, wenn
schon nicht die volle Dröhnung. Außerdem möchte ich eine
kleine Lady-Buddha-Figur kaufen, als Souvenir.

»Wenigstens ist es sauber«, sehe ich mich um und lasse
meinen Zeigefinger prüfend über den Rand des
Nachttischchens wandern. Mutter sagt das immer, wenn
sich ein Hotel als Fünf-Sterne-Tempel pries, aber eigentlich
nur zwei verdient hätte. In meinem Miniatur-Badezimmer
drehe ich den Wasserhahn auf, um mir die Hände vom
Staub und Schweiß der Reise zu befreien, aber der
Wasserstrahl bleibt auch nach einigem Warten kalt.
Energisch drehe ich den Hahn wieder zu.

»Ich werde mich beschweren!«, erkläre ich schimpfend
der Katze, die auf dem Weg zur Rezeption neben mir
herläuft.

»Ach, die Badsituation musst du erst mal ignorieren«,
kommentiert die Dame am Empfang meinen
Zornesausbruch.



»Was soll das heißen?«, hake ich energisch nach. Dieses
Mädel wird mich noch kennenlernen! Ich bin hier Gast!

»Im Moment ist es leider so. Aber wir sind schon dabei,
den Mangel zu beheben. Das Warmwasser läuft gerade mal
besser, mal schlechter, aber irgendwann wird auch das
repariert sein. Denk dir einfach es wäre warm.« Sie lacht
breit und unbekümmert.

»Soll das Buddhismus sein?«, lege ich böse nach. Dieser
passive Widerstand macht mich zunehmend aggressiv und
ist völlig deplatziert, wir sind hier weder in Tibet, noch
befinde ich mich in einem thailändischen Waldkloster.

»Entschuldigung bitte, ich bin hier Kunde und außerdem
wüsste ich gerne, wieso Sie mich duzen!«

»Nehmen Sie doch bitte da drüben kurz Platz«, schaltet
sie sofort um, wirkt aber irgendwie noch immer unberührt.
»Viola, unsere Hausleiterin, kommt gleich und möchte
Ihnen gerne noch ein paar Fragen stellen.«

»Was soll das? Muss ich erst ein Quiz absolvieren, um
etwas mehr Licht und warmes Wasser zu bekommen?«
Selbst auf dem Nullpunkt bin ich durchsetzungsfähig. «Ich
erwarte von Ihnen …«, beharre ich weiter auf mein Recht,
als eine junge Frau um die Ecke biegt und direkt auf mich
zukommt. Sie sieht genauso aus, wie ich hier abreisen
möchte: Glücklich, entspannt, vollkommen zufrieden. Na
warte, denke ich und straffe meinen Rücken.


