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Über dieses Buch

Eine verfolgte Frau, ein vermisstes Mädchen – und
eine dunkle Verschwörung
Eine kalte Nacht im Jahr 1300. Als die Augsburger
Apothekersfrau Hannah aus dem Schlaf aufschreckt, ahnt
sie noch nicht, welche dramatische Wendung ihr Leben
nehmen wird: Ihr Haus steht lichterloh in Flammen!
Hannahs Mann ist dem Feuer zum Opfer gefallen, und ihre
Tochter ist unauffindbar. Hannah kann dem Inferno
entkommen, doch jemand trachtet ihr nach dem Leben.
War der Brand etwa ein Anschlag? Als Bettlerin getarnt
versucht sie, die Wahrheit aufzudecken – getrieben von der
Hoffnung, ihre Tochter doch noch lebend wiederzusehen.
Dabei kommt sie einem unfassbaren Skandal auf die Spur
...
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Über den Autor

Peter Dempf, geboren 1959 in Augsburg, studierte
Germanistik, Sozialkunde und Geschichte für das Lehramt
am Gymnasium. Der mit mehreren Literaturpreisen
ausgezeichnete Autor schreibt neben Romanen und
Sachbüchern auch Theaterstücke, Drehbücher,
Rundfunkbeiträge und Erzählungen. Bekannt wurde er
aber vor allem durch seine historischen Romane. Peter
Dempf lebt und arbeitet in Augsburg, wo unter anderem
seine Mittelalter-Romane „Die Brunnenmeisterin“, „Herrin
der Schmuggler“ und „Das Amulett der Fuggerin“
angesiedelt sind.
Homepage des Autors: http://www.peter-dempf.de/.
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Wir hören lieber eine gut vorgetragene Lüge,
als uns der Wahrheit zu stellen.



ERSTER TEIL

Mai des Jahres 1300

Absturz
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Frierend erwachte Hannah. Die Kälte griff hart unter ihr
Hemd, und sie brauchte einen Augenblick, um sich
zurechtzufinden. Jakob lag nicht mehr neben ihr!

Sie war eng an ihn geschmiegt eingeschlafen, so viel
wusste sie noch. Er hatte den Arm um sie gelegt, als wollte
er verhindern, dass sie aus dem Bett falle, und sie hatte
den Unterarm festgehalten und ihn an sich gepresst. So
schliefen sie am liebsten ein.

Dann überfiel sie dieser Reiz tief im Hals, und sie
konnte einen langen Augenblick nichts anderes tun, als
ihre Lungen freizuhusten.

Sie tastete mit der Hand zur Bettkante, doch Jakob saß
nicht dort, wie er es oft tat, wenn eine Rezeptur ihn
beschäftigte oder wenn er an einer Arznei arbeitete. Oft
stand er dann mitten in der Nacht auf und murmelte in
ihren Schlaf hinein, er müsse unbedingt wichtige Dinge
notieren, bevor er sie vergesse. Dann fuhrwerkte der
Apotheker mit Zunder und Stahl herum, um eine Flamme
zu schlagen. Schließlich stand er am eigens dafür
aufgestellten Pult in ihrer Schlafkammer und schrieb bei
abgedeckter Lampe. An diese nächtliche Unruhe ihres
Mannes hatte sie sich gewöhnt. Das beständige Reiben
seiner kalten Füße an den Waden und das Kratzen der
Feder ließen sie normalerweise wieder in den Schlaf
zurückgleiten, während er oft bis in den Morgen hinein
arbeitete.

Jetzt jedoch horchte Hannah beunruhigt in die mondlose
Dunkelheit, die zu knistern schien wie dünnes Eis. Sie
hörte keine Feder, kein Eintunken ins Tintenfass, sie hörte
nur den Nachtwächter in die Gasse vor dem Haus
hineinrufen. Er verkündete die dritte Stunde nach
Mitternacht. Doch Jakob stand diesmal nicht am Pult.



Wieder musste sie husten wie der Webermeister aus
ihrer Nachbarschaft, der nachts stundenlang aus hohler
Lunge bellte.

Wo um alles in der Welt war Jakob? Hannah war jetzt
hellwach und setzte sich auf. Eine dunkle Vorahnung, die
sie sich nicht erklären konnte, aber die wie ein Druck
unterhalb des Brustbeins saß, beschlich sie. Mit offenen
Augen saß sie in der Schwärze der Nacht und lauschte.

Vermutlich war Jakob nur in den Hinterhof
hinausgegangen, um sich zu erleichtern, und würde sich
bald wieder an sie schmiegen, um sich zu wärmen.

Sie horchte, ob sie Geräusche aus dem angrenzenden
Zimmer vernahm. Ihre Tochter Gera schlief in der
Mädchenkammer, die nur vom Schlafzimmer der Eltern aus
betreten werden konnte. Doch nicht einmal ihren Atem
konnte Hannah hören.

Ihre Gedanken wanderten weiter durch das Haus und
suchten die einzelnen Zimmer ab. Jedes der Zimmer hatte
für die Hausfrau ein eigenes Geräusch. Über die Jahre hin
waren sie ihr so vertraut geworden, dass sie allein am
Klang der Worte oder an der Art des Gehens erkennen
konnte, wo im Haus sich jemand aufhielt. Und endlich
vernahm sie ein Geräusch: Jakob war offenbar im
Verkaufsraum der Apotheke. Das leise Knarren der Dielen
dort verriet ihr, dass er unruhig hin und her ging. Sicher
suchte er nach irgendwelchen Inhaltsstoffen, die er zu
einer neuen Arznei zusammenbrauen wollte.

Gleichzeitig sagte ihr ihr Gefühl jedoch, dass sie sich
irrte. Der Schritt, den sie hörte, war nicht hektisch, war
nicht getrieben von der Ungeduld und befeuert vom Strom
der Gedanken. Er war  ... Hannah musste schlucken, denn
sie hatte beinahe das Gefühl, die Schritte seien von  ...
einem Fremden.

Hastig schlug sie das mit Heu gefüllte Laken zurück.
Der Duft des frischen Heus im Inlett wurde mit einem Mal
überlagert von einem Geruch, der ihr jetzt beinahe mit



Gewalt in die Nase stieg: Rauch. Es roch brandig. Es war
nicht die Nachtluft, die knisterte, sondern ...Sofort war sie
aus dem Bett. Die Kälte der Holzdielen stach ihr eisig in die
bloßen Fußsohlen.

Sie schnupperte  – und dann packte sie das pure Grauen,
und sie war wie gelähmt: Es brannte! Es brannte in ihrem
Haus! Eine Gänsehaut lief ihr über den ganzen Körper  –
und plötzlich war ihre Lähmung verschwunden.

Aus Leibeskräften schrie sie nach ihrem Mann: »Jakob!«
Ihre Stimme überschlug sich fast. Das Knistern wurde
lauter, und der sargfinstere Schlafraum wurde durch ein
Flackern leicht erhellt, das sich unter dem Türspalt
hindurchzwängte. Wieder wurde Hannah von dem
Hustenreiz gequält, er nahm ihr den Atem und den Mut zu
handeln.

Wo war Jakob? War er wirklich in der Apotheke unten
und versuchte vielleicht bereits, die Flammen zu ersticken?
Doch sie konnte nun niemanden mehr unten hören. Wie
eine Blinde tastete sich Hannah zur Tür.

Mit zitternden Händen und von heftigem Husten
geschüttelt, gelang es ihr, die Klinke zu greifen. Als sie die
Tür öffnete, schlug ihr Qualm entgegen, der ein flackerndes
Licht mit in den ersten Stock zu drücken schien. Er quoll
die Treppe herauf, als schiebe jemand ihn von unten hoch.
Wieder bellte sie hustend und rang nach Luft. Sie hatte das
grauenvolle Gefühl, ersticken zu müssen.

»Gera!«, schoss es ihr durch den Kopf. Ihr Kind! Ihre
Tochter! Sie tapste ins Schlafzimmer zurück, hastete
röchelnd und fast blind durch die von Rauch und
Dunkelheit schwarze Nacht zum Mädchenschlafzimmer.

»Gera!«, schrie Hannah. Ihr war, als müsste sie mit aller
Macht ihren Verstand beisammenhalten; der Rauch, die
Schwärze der Nacht, das Schweigen ihrer Tochter und die
Furcht vor dem Feuer wollten ihn hinwegspülen wie ein
Hochwasser. Wie von Sinnen tapste sie in Geras Zimmer
umher und tastete auf dem Bett nach ihrem Kind. Doch



Geras Bett war leer. Hannah schrie noch einmal aus
Leibeskräften den Namen ihrer Tochter. Keine Antwort.

Ein Poltern im Erdgeschoss übertönte plötzlich alles  –
offenbar war eines der Regale mit den schweren Tiegeln
umgestürzt. Jetzt packte Hannah die Angst wie eine riesige
Faust und trieb sie vor sich her. Sie suchte den Weg zurück
zur Tür der Schlafkammer. Sie spähte nach unten und sah,
wie durch den Rauch bereits Flammen die schmale Stiege
heraufleckten. Dann war sie auch schon auf dem Weg
hinauf zum Söller. Das Dachgeschoss hatte eine Außentür,
die auf den hinteren Garten wies. Dorthin jagte sie mit
atemloser Furcht. Doch die Tür nach draußen war
verschlossen. In ihrer Hast gelang es ihr nicht, den Bolzen
zu ziehen, der den Riegel sperrte. Er klemmte. Verzweifelt
warf sie sich gegen die Tür, bis ihr die Schulter schmerzte  –
und erst der Schmerz gab ihr etwas von ihrem Denken
zurück. Sie zitterte, als sie es erneut versuchte. Langsam
zog sie diesmal den Sperrbolzen heraus, hob den Riegel  –
und war, als die Tür aufflog, auch schon auf dem
rückseitigen Dachbalkon. Doch aus dem Hof unten leckten
bereits mannshohe Feuerzungen empor. Der ganze Lichthof
unter ihr stand in Flammen. Das Heu für die Ziegen, der
Hühnerstall, der Raum mit den Kräutern, alles brannte und
prasselte in einem verzehrenden Knacken und Knistern.
Der Fluchtweg hinab und durch die hintere Pforte hinaus
war ihr versperrt. Wieder packte das Entsetzen sie und fror
sie regelrecht ein. Ungläubig starrte sie auf die rot
züngelnden Fackelhände unter ihr, die sich nach ihr
streckten, und rief Jakobs Namen. Eine hochschießende
Lohe, als der Hühnerstall in sich zusammenbrach,
versengte ihr die Haare und zwang sie, den Kopf zu
wenden  – und wie zufällig fiel ihr Blick dabei auf das
Nachbardach und die beiden Leitersprossen vom
Dachbalkon dort hinauf. Sie führten aufs Dach und von dort
aus  ... Kaum hatte sie das Ende dieses Gedanken ergriffen,
lenkte der Instinkt den Körper. Sie kletterte die beiden



Stufen hoch, kroch auf das Hausdach und sprang laut
schreiend vor Angst über den Abortspalt zwischen den
Häusern. Dann rannte sie über das Dach des Nachbarn und
musste ein weiteres Mal über einen Spalt hinwegsetzen.

Jakob war diesen Fluchtweg mit ihr schon zweimal
gegangen. Sie kannte ihn auch des Nachts, erinnerte sich
mit einem Mal an die Abstiege und plötzlich auch wieder an
die Warnung, dass mindestens zwei Häuser zwischen ihr
und dem Brandherd liegen sollten, damit sie unbeschadet
davonkam. Diese wichtigen Hinweise hatte Jakob ihr
einmal für solch eine Notlage gegeben, und nun schossen
sie ihr wie Blitze durch ihren vor Angst wie leergefegten
Verstand. Sie ließ sich an einem Seil hinab, das als
Warenwinde gedacht war, und verbrannte sich dabei die
Hände, weil sie es nicht fest genug hielt und wie rasend
abwärtsglitt.

Unsanft schlug sie im Garten eines Gerbers auf, der vier
Häuser weiter wohnte, und stolperte in der Finsternis
gegen einen Gärbottich. Eine übel riechende Brühe
schwappte über ihr Nachthemd und besudelte sie. Das Tor
öffnete und schloss sich wie das bei ihnen zu Hause.
Diesmal gelang es ihr schneller, es zu öffnen, und plötzlich
stand sie auf der Gasse.

Niemand war mehr unterwegs. Der Nachwächter hatte
alle Bürger längst in die Betten getrieben. Die Straßen
waren leer. Hannah stolperte zurück in Richtung ihres
Hauses.

Vom Ende der Gasse drohte ein feuriger Lichtschein.
Jakob und Gera waren womöglich noch im Haus!
Unvermittelt begann Hannah zu schreien, aus
Leibeskräften zu schreien.

Fenster wurden aufgerissen. Schimpftiraden ergossen
sich über sie  – bis jemand den Lichtschein entdeckte.

»Feurio!« Der Ruf sprang von Fenster zu Fenster, von
Haustür zu Haustür, von Mund zu Mund wie ein wildes
Tier. Fensterläden wurden aufgerissen, Türen schlugen,



Sicherungsbalken polterten zu Boden. Schreie füllten die
schmale Gasse, ein Trappeln und Rufen hallte von den
Wänden wider.

Eine Gestalt rempelte gegen sie, das rote, wie ein Busch
vom Kopf abstehende Haar schien durch den Schein des
lodernden Feuers von innen heraus zu leuchten. Sie trug
einen Sack über der Schulter, der sich zu bewegen schien,
doch der Widerschein des Feuers machte vieles lebendig.
Die Gestalt umfasste die Öffnung des Sacks mit der Faust,
und Hannah bemerkte, dass der Mittelfinger der linken
Hand aussah, als hätte man ihn einmal gespalten und ihn
dann mit groben Stichen wieder zusammengenäht. Die
Gestalt hielt kurz inne  – und einen Moment lang blickte
Hannah ihr in die Augen. Sie waren schwarz wie
Holzkohlestücke in dieser Brandnacht, und das Gesicht
verzog sich zu einem Grinsen. Der Mann schien seine
Freude an dem Feuer zu haben. Mit dem Schrei »Feurio!«
riss er sich von ihrem Blick los und stürzte davon.

Schließlich holte die Feuerglocke vom Perlachturm die
Menschen aus den Betten. Die Bewohner stürzten auf die
Straße, Nachttöpfe oder Eimer in den Händen. Sie rannten
an Hannah vorbei, die im Dreck der Gosse kniete, weil ihr
die Beine versagten und sie am ganzen Leib zitterte. Die
Menschen hasteten zum Haus am Ende der Gasse, zum
Haus des Apothekers, zu ihrem Haus. Doch Hannah konnte
sich nicht bewegen.

Sie sah zu, wie sich eine Kette vom Brunnen bis zu
ihrem Haus bildete. Wie Menschen Eimer und Bottiche
weiterreichten, hörte das Zischen von Wasser, das in die
heißen Flammen geschüttet wurde und sich sofort in
Dampf auflöste. Immer mehr Bewohner hasteten an ihr
vorüber. Sie wurde getreten, mit Flüchen belegt, wie man
sich an einem solchen Unglück nur weiden und nicht mit
Hand anlegen könne. Schließlich wurde sie in eine Ecke
gestoßen, wo sie wimmernd und zitternd auf den Knien
kauerte.



Hannah schlug die Hände vors Gesicht. Was hatte sie
nur verbrochen, um solch ein Schicksal zu erleiden?

Alles erschien ihr so weit entfernt, so unwirklich, als
befände sie sich in einem Albtraum, als hätte sie eine
Höllenvision, in der sich der Schlund zu Luzifers Reich
öffnete.

Das Prasseln und Rufen steigerte sich zu einem
Brausen, und endlich fand sie die Kraft, aufzustehen: Gera,
Jakob!

Hannah stolperte aus dem Gassendunkel und drängte
sich vor zum Haus. Mit den Ellenbogen musste sie sich den
Weg freikämpfen.

»Gera!«, wollte sie schreien, doch sie brachte nur ein
Krächzen zustande, »Jakob!«

Schließlich stand sie vor der Flammenwand, die einmal
ihr gemeinsames Zuhause gewesen war. Wie durch einen
roten Schleier hindurch sah sie die Menschen davorstehen,
sah sie einen Eimer nach dem anderen in die roten und
gelben Flammen schütten. Selbst vom Dach herab rieselte
das Wasser. Hannah wusste, dass die Männer auf die
Hausdächer gestiegen waren und die Balken und Wände
der Nachbargrundstücke mit Wasser tränkten, damit die
Flammen keine weitere Nahrung fanden.

»Schützt die gegenüberliegenden Häuser und lasst die
Apotheke niederbrennen!«, hörte sie jemanden rufen.

»Gera und Jakob sind noch im Haus!«, schrie sie mit
aller Kraft, doch ihr Schreien wurde vom Brüllen der
Flammen geschluckt. Als sie auf das brennende Gebäude
zustürzen wollte, wurde Hannah zurückgehalten. Sie
schlug um sich, wehrte sich, biss und kratzte. »Jakob liegt
unten, dort unten!«, heulte sie.

Plötzlich wurde sie losgelassen, und sie stolperte
vorwärts. Im Gebälk ihres brennenden Heims krachte und
jaulte es. Die Fassade wankte, dann stürzten Teile davon
auf die Gasse.



Hannah sah noch, wie ein junger Patrizier auf sie
zukam, als wollte er nach ihr greifen, sie retten. Im
flackernden Licht der Flammen erkannte sie seine wegen
der Hitze verzerrten Gesichtszüge. Sie spürte, wie er sie
am Ärmel packte, sie beiseitezog. Aber da senkte sich unter
dem Aufstöhnen des Gebälks ein Teil der Hausfront auf sie
herab, und sie stolperte unfreiwillig weiter, als hätte sie
einen Stoß erhalten. Ein glühender Lehmbrocken streifte
sie an der Wange. Um sie herum tat sich die Hölle nun
wirklich auf. Die Fackeln der Unterwelt schossen aus dem
Boden und entzündeten den Platz, an dem sie stand, und
verschluckten sie. Alles um sie her stand in Flammen. Wie
glühendes Blei floss die Atemluft in ihre Lungen. Sie fühlte
kurz, wie ihre Haut, wie ihre Haare Feuer fingen. Dann
ergoss sich aus dem ersten Stock ein Schwall Wasser über
sie und schwemmte sie aus der Unterwelt an den Rand der
Gasse. Dann krachte der Bottich, in dem sie noch am
Abend gebadet hatten, vor ihre Füße.

Wieder drang der Ruf verzerrt an ihre Ohren: »Lasst
den Apotheker niederbrennen. Schützt die
gegenüberliegenden Häuser!«

Ihr Bewusstsein begann zu schwinden, ähnlich der
Sonne, die langsam hinter den Horizont sinkt. Sie spürte
noch, wie jemand sie an ihrem Nachtgewand packte und
sie aus den Trümmern riss, wie sie hingelegt wurde, wie
die Helfer über sie hinwegstiegen und das Wasser aus den
Eimern auf sie niederschwappte. Dann fühlte, sah und
hörte sie nichts mehr.
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Hannah schrak aus einem Dämmerzustand auf, der sie
umfasste wie eine klamme Decke. Alles an ihr war nass. Ihr
Gesicht brannte, und ihre Hände fühlten sich an, als lägen
sie trotz der eisigen Feuchtigkeit um sie her in glühenden
Kohlen. In ihren Ohren hatte sich das Fauchen der
Flammen eingenistet und wollte nicht weichen. Nur
langsam erwachte die Erinnerung an das, was geschehen
war: der Rauch, das Feuer, das brennende Haus, der
Wasserguss.

Als sie die Augen zu öffnen versuchte, waren ihre Lider
verklebt, als wären sie in der Hitze des Brandes
miteinander verschmolzen. Mit den Fingern zog sie die
Hautfalten auseinander, und ein stechender Schmerz
durchfuhr sie.

Der Anblick, der sich kurz darauf ihren entzündeten
Augen bot, ließ sie aufstöhnen. Vor ihr lag eine rot
schwelende, qualmende, schwarz verkohlte Fläche, aus der
sich graue Dampfwolken kräuselten. Davor standen
Gestalten, schwarz wie Höllenteufel, und mühten sich mit
Wassereimern ab. Dort hatte einmal ihr Zuhause
gestanden. Doch jetzt ragten nur noch einige rauchende
Balken in die Luft.

Sie selbst lag gegenüber ihrem Wohnhaus in einer
zurückgesetzten Toreinfahrt wie ein abgelegter Sack
Lumpen. Die Wände der Häuser links und rechts waren
verkohlt, aber heil geblieben.

Mühsam rappelte Hannah sich auf und schleppte sich zu
den Trümmern hinüber. Der Lehm des Fachwerks war zu
hartem Ziegel verbrannt. Die Balken glühten noch.

Hannah stolperte über die Gasse, wo noch immer
erschöpfte und über und über verrußte Menschen
herumliefen.



Sie zwängte sich zwischen den erschöpften Helfern
hindurch. »Gera? Jakob?«, wollte sie ihnen zurufen. Doch
ihre Stimme schien ebenso versengt worden zu sein wie
das Haus vor ihr. Sie brachte kein Wort heraus. Sie achtete
nicht auf die Hitze, die noch immer von dem Brandherd
aufstieg. Hannah erkannte die Überreste des Eingangs zur
Apotheke. Links davon musste sich ihr Mann aufgehalten
haben. Von dort hatte sie das Geräusch von Schritten
gehört. Ihr Blick glitt suchend über die verkohlten Balken
und die Reste der Einrichtung. Die Decke war
herabgebrochen und hatte die Regale mit sich gerissen. An
einer Stelle wölbte sich der Brandschutt. Inmitten der dort
aufgetürmten, schwarz verfärbten Tiegel,
Porzellanscherben und Balken entdeckte sie tatsächlich die
verkohlten Umrisse von Beinen und einen
zusammengekrümmt am Boden liegenden Körper. Jakob lag
dort, als kauerte er sich angstvoll zusammen.

»Jakob!«, formten ihre Lippen einen stummen Schrei.
»Jakob!«

Sie wollte zu ihm hinstürzen, doch sie trat auf einen
noch glühenden Balken, der sich zischend in die Hornhaut
ihrer Füße brannte und sie vor Schmerzen aufheulen ließ.
Sie wich zurück und bemerkte, wie Tränen ihr über die
Wangen liefen.

»Jakob!«, hauchte sie noch einmal.
Doch da wurde sie am Arm gepackt und zurückgerissen.
»Seid Ihr wahnsinnig, Weib!«, herrschte eine Stimme sie

an. Und als Hannah hochsah, blickte sie in das rußige
Gesicht ihres Nachbarn. Mit Gewalt zerrte der alte
Feingerber Wagner sie von ihrer verkohlten Heimstatt weg.

Hannah wollte etwas sagen, wollte ihn um Hilfe bitten,
doch sie brachte noch immer keinen Ton heraus. Nur ein
heiseres Zischen drang aus ihrem Mund.

Der Alte führte sie zur gegenüberliegenden Hauswand.
»Ihr steht nur im Weg, Weib!«, herrschte er sie an. »Dort
ist eine ganze Familie verbrannt. Der Apotheker war ein



herzensguter Mensch, genau wie seine Frau. Bestimmt hat
er Euch auch einmal geholfen, wie so vielen. Tot. Alle tot.
Das Weib, der Mann das Kind. Der Herr erbarme sich
ihrer.«

Der Feingerber verstummte. Man konnte spüren, wie
sehr ihn der Tod der Apothekerfamilie berührte. Dann
wandte er sich ab und griff nach einem Eimer mit Wasser,
den eine der Stadtwachen anschleppte. Zu zweit schütteten
sie den Inhalt in hohem Bogen in die rauchenden Trümmer.

Hannah stand da, an die Hauswand gelehnt. Nur
langsam verstand sie, was eben geschehen war. Wagner,
der Feingerber von nebenan, ihr Nachbar, ein Freund der
Familie, mit dem sie gern geredet und mit dem sie und
Jakob viel gelacht hatten, hatte sie nicht erkannt. Mehr
noch, er hatte sie für eine Fremde gehalten.

Langsam sank Hannah in sich zusammen. Die Beine
wollten das Gewicht des Körpers nicht mehr tragen. Sie
glitt mit dem Rücken an der Hauswand hinunter zu Boden,
bis sie im vom Wasser aufgeweichten Seim der Gasse
hockte.

Sie betrachtete ihre Handrücken und sah, dass sie stark
gerötet und an mehreren Stellen mit hellrosa Blasen
übersät waren. Sie drehte die Hände um. Auch die
Handflächen waren wund, aufgerissen und mit Blasen
übersät. Als sie sich mit der Hand über den Kopf fuhr,
erschrak sie. Ihr Haar, ihr langes blondes Haar, mit dem
Jakob so gern gespielt hatte, war verschwunden. Das Feuer
hatte es völlig versengt.

Erst langsam begann sie zu verstehen, dass sie am
ganzen Körper Brandwunden hatte, die ihr nicht nur
unerträgliche Schmerzen bereiteten. Vermutlich wurde sie
von ihnen auch derart entstellt, dass sie kaum noch
wiederzuerkennen war. Sie hob den Blick zum Himmel und
schickte eine Frage hinauf. Eine Frage, die ihr bis in die
Seele hinein brannte: »Warum ich?« Warum war sie



verschont geblieben, während Jakob und Gera verbrannt
waren?

Durch den Schleier ihrer Tränen nahm sie eine Gestalt
wahr, die das Geschehen ein wenig abseits verfolgte, ohne
sich an den Hilfsarbeiten zu beteiligen. Sie stand da mit
dem Gestus eines Kaufmanns, der den Warenballen einer
Rottfuhr abschätzte, um möglichst günstig einzukaufen.

Hannah fuhr sich mit der Hand über die Augen, damit
sie besser sehen konnte. Sie kannte den Mann. Jeder
kannte den Mann, der ein Vermögen damit gemacht hatte,
verzweifelten Kaufleuten überfällige Warenladungen für
billiges Geld abzukaufen, und Männern, die unter ärgster
Geldnot litten, auf ihre Häuser Kredite zu gewähren und
sich an gewagten Geschäften zu beteiligen. Was er als
Wohltat an Verschuldeten ausgab, war in Wahrheit nichts
anderes als das Ausnutzen notleidender Menschen.

Es war der Patrizier Hartmut Aigen. Er musste schon
eine ganze Weile dort gestanden haben, mit vor der Brust
verschränkten Armen, die Hände unter die Achseln
gesteckt, offenbar damit er nicht fror. Nur kurz schweifte
sein Blick über Hannah hinweg, dann blickte er wieder zum
Grundstück. Sie konnte beobachten, wie er grimmig die
Lippen aufeinanderpresste, sodass sie nur noch aussahen
wie ein dünner Strich, blutleer und hart. Schießlich drehte
er sich um und stapfte ein Stück die Gasse hinunter.

Hannah beobachtete die Männer weiter, die sich wie
schwarze Kobolde um eine rauchende Esse versammelt
hatten und beständig Wasser nachgossen, damit die
Flammen nicht wieder aufloderten. Für die Apotheke war
es zu spät. Die Helfer konnten nur noch die umliegenden
Gebäude retten.

Da riss ein Stoß in die Seite sie aus ihrer Erstarrung.
»Weib, hau ab. Hier gibt’s nichts zu klauen!«
Hannah sah hoch. Einer der städtischen Büttel stand

neben ihr und hatte ihr offenbar mit dem Schaft seiner Pike
einen Schlag versetzt.



»Los, weg! Du stehst nur im Weg.«
»Aber ich ...«, wollte Hannah sich verteidigen, doch ihre

Stimme versagte erneut.
Mühsam erhob sie sich und versuchte dem Kerl mit

Gesten zu verstehen zu geben, dass sie sehr wohl hierher
gehörte, dass sie die Besitzerin dieses Hauses war, die
einzige Überlebende. Doch der Büttel blieb unerbittlich. Er
schien sie nicht zu verstehen.

»Wenn du dich nicht sofort schleichst, Weib, bekommst
du die spitze Seite zu spüren!«

Hannah gab nach. Sie schleppte sich aus der Gasse, und
mit jedem Schritt, den sie machte, trieb es ihr mehr Tränen
in die Augen. Was für eine schreiende Ungerechtigkeit.
Wenn sie doch nur sprechen könnte! Wenn sie sich doch
nur zu erkennen geben könnte! Wenn sie doch nur sagen
könnte, wer sie war!

Der Büttel kam ihr noch einige Schritte hinterher, doch
dann ließ er von ihr ab.

Hannah glaubte wie in einem Nebel zu laufen. Als sie
wahrnahm, dass der Büttel abdrehte, bog sie sofort in die
Toreinfahrt ein, die zu ihrem Grundstück führte. Ihr Haus
war das einzige in der Gasse, das nur auf einer Seite mit
dem Nachbarhaus zusammengebaut war. Die andere Seite
war offen gewesen, und dort hatte sie einen kleinen Garten
gehabt. Sie stieg über das verkohlte Tor hinweg und
schleppte sich auf das Grundstück. Ihren armen Jakob
hatte sie entdeckt, aber wo war Gera? Und woher wollte
der Feingerber wissen, dass auch die Frau des Hauses
verbrannt war? Sie stand schließlich hier, unter den
Lebenden.

Die Beine taten ihr weh, die Fußsohle, mit der sie auf
den glühenden Balken getreten war, brannte wie Feuer,
und ihr Gesicht schmerzte, als würde sie mit tausend
Nadeln gestochen, und doch trieb ein Gedanke sie
vorwärts: Wo war Gera? War Gera verbrannt, so wie Jakob,
so wie ihr Mann? Dann musste irgendwo ihre Leiche zu



finden sein. Oder hatte Gera rechtzeitig aus dem Haus
fliehen können? Dann würde sie womöglich nach ihrer
Mutter suchen. Sie musste sich Gewissheit verschaffen.

Die Mädchenkammer hatte wie die Kammer der Eltern
im hinteren Teil des Hauses gelegen. Von der Rückseite des
Hauses war nichts mehr übrig nach dem Brand.

Trotz der noch über den Trümmern wabernden Hitze
betrat sie den Hinterhof und suchte zwischen den Balken
und den Lehmplatten des Fachwerks nach einem Körper.
Doch sie fand nichts. Kein verkohlter Körper, keine
Kleidungsreste, nichts. Gera war verschwunden, als wäre
sie zu Staub zerfallen. Allein der Gedanke schnürte ihr die
Luft ab.

Sie stolperte über den verkohlten Schutt  – und plötzlich
schlug ihr etwas in die Kniekehlen, sodass sie niedersank.
Mit den Händen musste sie sich in der heißen Asche
abstützen, und sie schrie lautlos auf.

»Verfluchtes Bettelpack, du kannst wohl nicht hören!«,
wurde sie angefaucht. Es war wieder der Büttel. Diesmal
packte er sie unter der Achsel und zerrte sie über die
rauchenden Trümmer hinweg auf die Gasse hinaus. »Ich
mag es nicht, wenn ich etwas zweimal sagen muss. Wer
nicht hören will, muss fühlen!«

Der Büttel schleifte sie weiter. Hannah begann sich zu
wehren. Was fiel diesem Kerl ein, sie von ihrem Zuhause
wegzuzerren? Sie wollte schreien, doch ihr Krächzen und
ihr Widerstand fachten den Zorn des Ordnungshüters nur
umso heftiger an.

»Warte! Dir werd ich’s zeigen!«, fauchte er und
klemmte sie wie ein Bündel Holz einfach unter die Achsel.

Hannah schlug mit den Beinen aus, trat und biss, sie
wand sich wie eine Schlange, doch der rohen Gewalt des
Büttels hatte sie nichts entgegenzusetzen.

»So ist’s recht!«, hörte sie jemanden in ihren Zorn
hineinrufen, und sie erkannte die Stimme ihres Nachbarn
Wagner. »Sonst nimmt das Gesindel überhand!«



Aber sie war kein Gesindel! Sie war Hannah Meisterin,
die Frau des Apothekers und Wundarztes Jakob Meister. All
das wollte sie sagen, aber ihre Stimme versagte ihr immer
noch den Dienst.

»Was habt Ihr denn da für eine interessante Fracht?«,
hörte sie, als der Büttel mit ihr auf einen Karren zuging,
den sie nur allzu gut kannte. Es war der Karren, der die
Delinquenten fürs Rädern und Vierteilen zum Gögginger
Tor hinaus und auf den Richtanger brachte.

Auch diese Stimme erkannte sie wieder. Aigen stand am
Straßenrand und ließ seinen Blick über die Szene
schweifen. Alles würde sich aufklären, davon war sie
überzeugt. Alles würde wieder gut werden, wenn sie
dessen Aufmerksamkeit gewinnen könnte. Verzweifelt
versuchte Hannah, den Blick des Patriziers auf sich zu
lenken, doch der sah nur kurz zu ihr hin. In seinen Augen
konnte sie kein Erkennen oder eine andere milde Regung
wahrnehmen. Ein kurzes Kopfnicken folgte, dann fühlte sie
einen harten Schlag auf den Hinterkopf, und sie stürzte in
ein schwarzes Nichts.
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Hannah wurde abrupt wach, als ein Albtraum Wirklichkeit
wurde. Sie verlor den Halt, kippte vornüber, fiel endlos, sie
konnte sich nirgendwo festhalten und platschte schließlich
hart in eine stinkende Lache. Dann schlug über ihr eine
Klappe zu, und es war finster.

Benommen und mit schmerzender Schulter lag sie eine
Weile in der feuchten Brühe. Alles tat ihr weh, und sie hatte
das Gefühl, als hätte es ihr Arme und Beine zerschlagen.
Auch ihre Knie brannten höllisch.

Wo um alles in der Welt war sie, und was war mit ihr
geschehen?

Hannah versuchte sich zu bewegen und stellte
erleichtert fest, dass sie das, wenn auch mühsam und unter
Schmerzen, noch schaffte. Zuerst tastete sie ihre
Gliedmaßen ab, um festzustellen, ob sie sich etwas
gebrochen hatte. Ihre Glieder waren trotz des Sturzes
offenbar heil geblieben. Jedenfalls konnte sie Arme und
Beine bewegen. Langsam rappelte sie sich hoch und stand
auf.

Sie stand da, und die stinkende Brühe tropfte von ihr,
sodass es ihr beinahe den Atem nahm. Durch den
Holzdeckel über ihr drang ein feiner Schimmer Licht.
Langsam gewöhnten ihre Augen sich an die Finsternis. Der
Raum war beinahe viereckig, gerade so hoch, dass sie noch
darin stehen konnte. Er wurde oben von einer Luke aus
nicht ganz bündig anliegenden Holzbrettern verschlossen.
Durch die Ritzen hindurch sickerte das spärliche Licht.
Auch die Wände waren aus Holz, doch so feucht und
glitschig, als befände sie sich unter Wasser. Sofort keimte
ein Verdacht in ihr. Es gab nur einen einzigen Ort in
Augsburg, von dem jeder wusste, dass es dort so aussah
wie hier, auch wenn man selbst ihn noch nie mit eigenen



Augen gesehen hatte: die Wasserzelle im Stadtgefängnis, in
den Hexenlöchern.

Ein Frösteln überlief sie, und ihre Zähne schlugen
aufeinander. Der Büttel hatte sie niedergeschlagen und auf
einen Karren geworfen. Und man hatte sie eingesperrt.
Man hatte sie in das schlimmste Loch gesperrt, das es in
der Stadt gab. Warum? Sie hatte doch nichts getan. Sie
hatte nur ...

Über sich hörte sie die kehlige Stimme des Büttels,
hörte Ketten rasseln, hörte die mit Eisen beschlagenen
Stiefel des Mannes über die Holzbohlen laufen und das
Schreien von mindestens drei Männern. Doch sie
verstummten unvermittelt.

Sie trat einen Schritt von der Luke weg, weil sie
befürchtete, ein weiteres Opfer könnte zu ihr
herabgeworfen werden, doch sie blieb allein.

Man hatte sie zu Unrecht hier eingesperrt. Man hatte
sie mit jemandem verwechselt. Man hatte sie  ... Die Nässe
kroch ihr die kalten Beine hoch  – und plötzlich war der
Schmerz wieder da. Der Schmerz über die Behandlung
hier, der Schmerz ihrer Verbrennungen, der Schmerz über
den Verlust ihrer Lieben.

Sie wollte schreien, doch nichts als ein jämmerliches
Krächzen kam über ihre Lippen, sie hämmerte mit den
Fäusten gegen die schwere Holzluke über ihr, hämmerte
gegen die feuchten Bohlen an den Wänden. Doch selbst
ihre Schläge waren nur ein mattes Wummern.

Sie würde allein bleiben, niemand würde sie suchen
oder nach ihr sehen: kein Ehemann, kein Onkel, keine
Tante, keine Kinder. Ihr Mann war verbrannt, die Tochter
wohl ebenfalls  – und nicht einmal mehr gute Freunde
erkannten sie.

Erschöpft lehnte sich Hannah gegen die glitschige Wand
des Kerkers und schloss die Augen. Doch mit einem Mal
zog die Wucht der Erkenntnis ihr die Beine unter dem Leib
weg, und sie sank erneut in den Dreck des Bodensatzes.



Wenn sie nicht bald eine Salbe auf ihre wunden Hautstellen
bekam, würden diese sich entzünden, und die Entzündung
würde sie langsam auffressen. Sie wartete  – auf den Tod.

Verzweifelt rappelte sie sich wieder auf und hockte sich
so in eine Ecke des Raumes, dass sie möglichst nicht im
Wasser saß. Ihr Kleid hatte sich bereits vollgesogen mit der
Brühe und wurde mit jedem Augenblick schwerer. Hannah
überlegte, was zu tun sei. Sie zermarterte sich den Kopf,
wie sie ihre Lage verbessern, wie sie Hilfe herbeiholen
könnte.

Zuerst musste sie ihre Stimme wieder
zurückbekommen. Die Hitze und der Rauch hatten ihr
zugesetzt, doch jetzt war es kühl, feucht, und kein
stechender Rauch verätzte ihre Kehle. Hannah versuchte
zu summen, dann einen Laut zu formen. Doch nur ein
mattes Zischen kam aus ihrem Hals. Unzählige Male
stemmte sie sich gegen ihre Stummheit, und ebenso oft
versagte die Stimme. Es war hoffungslos.

In ihrem Kopf nistete sich Verzweiflung ein. Wenn Jakob
und Gera, ihre beiden liebsten Menschen, tot waren, was
sollte sie noch auf dieser Welt? Sie sollte ihnen besser ins
Jenseits folgen.

Irgendwann hörte sie über sich die Bohlen ächzen, und
die schwere Holzklappe öffnete sich. Eine Stimme brummte
etwas von Essen, dann platschte etwas vor ihr ins Wasser.
Sie konnte nicht genau sehen, was es war, denn der
plötzliche Lichteinfall machte sie blind. Erst als die Klappe
über ihr wieder zufiel, kroch sie vorwärts und tastete
danach. Es war ein kleiner Flechtkorb, der Brot und eine
Schweinsblase mit Flüssigkeit enthielt. Das Brot hatte sich
bereits mit dem Brackwasser vollgesogen. Sie riss es
heraus, drückte es aus, zögerte kurz, sie musste den Ekel
vor dem matschigen Brei zwischen ihren Fingern erst
überwinden. Doch sie hatte Hunger. Schließlich schlang sie
das Brot hinunter. Sie öffnete die Schweinsblase,



verschüttete beinahe die Hälfte der Flüssigkeit und trank
dann in gierigen Schlucken.

Dann setzte sie sich wieder in ihre Ecke. Als hätte das
Essen ihre Sinne geschärft, roch sie die schlammige Brühe
um sie her nur umso stärker. Das Kotige und Brackige des
Wassers stieg ihr in die Nase wie ein Brechmittel  – und
plötzlich wallte es in ihr auf. Sie spie Brot und Wasser in
einem Schwall auf den nassen Boden. Gleichzeitig wurde
sie von einem Weinkrampf geschüttelt, der nicht enden
wollte. Es zog ihr die Gedärme zusammen. Ihr Magen
krampfte, ihre Gliedmaßen wurden nach innen gezogen, als
reiße jemand mit aller Macht daran, und wieder und wieder
würgte sie den Inhalt ihres Magens heraus, bis nur noch
bittere Galle kam und sich mit ihren Tränen vermischte. Sie
würde elend verrecken in diesem Loch.

Hannah zog die Beine an und legte den Kopf auf die
Knie. Sie wollte nur noch sterben.

Wozu leben? Alles, was sie sich in ihrem Leben erhofft,
alles was sie sich erarbeitet und gewünscht hatte, war in
einer einzigen Nacht zerstört worden. Es hatte sich
buchstäblich in Rauch aufgelöst. Ihr Leben, ihre Sicherheit
hatten sich verflüchtigt. Mann und Kind waren tot. Als
Weib allein in einer Welt, in der sich Männer schon kaum
behaupten konnten, war gleichbedeutend mit einem
Todesurteil. Ebenso gut konnte sie sich auf der Straße
anbieten  – falls sie je wieder das Tageslicht zu sehen
bekam.

Sie schaukelte mit dem Oberkörper vor und zurück, vor
und zurück. Die Bewegung beruhigte sie. Sie träumte sich
zurück in das Haus, das letzte Nacht niedergebrannt war,
zurück in eine Zeit, als Jakob und sie sich entschieden
hatten, es zu kaufen. Sie hatten das giebelständige
Fachwerkhaus von den Nonnen des Klosters St. Stephan
erworben. Vierhundert Gulden hatte Jakob dafür bezahlt
und damit  – und weil er den Frauen des Klosters seine Hilfe
als Apotheker angetragen hatte  – einen zweiten Bieter aus



den Reihen des Augsburger Patriziats ausgestochen. Das
war viel Geld gewesen für ihre junge Familie, doch Jakob
hatte hart gearbeitet und sich als Apotheker rasch einen
Namen gemacht. Selbst, dass die Apotheke ein Stück vom
Stadtkern entfernt an der neuen Stadtmauer beim
Steffinger-Tor lag, war kein Nachteil gewesen, wie sie
zuerst vermutet hatten. Nein, er kam mit den Nonnen und
den männlichen Geistlichen des Viertels ins Geschäft  – und
über diese mit den wirklich Reichen der Stadt. Und er
belieferte nicht nur die wohlhabenden Familien. Seine
Hustentinkturen, seine Wundsalben und Pasten gegen
Grind und Hautausschlag verteilte er auch unter den
Armen der Gemeinde. Er verlangte von den Begüterten
etwas mehr für seine Arzneien und stellte dafür größere
Mengen her, als verlangt waren. Was übrig blieb,
verschenkte er an die Armen im Namen der Barmherzigkeit
Jesu Christi. Dennoch blieb ausreichend Geld, um die
Schulden zu begleichen und ein Leben in Wohlstand und
Sicherheit zu führen. Jakob war beliebt gewesen. Sie als
seine Frau stand in hohem Ansehen. Die Erfüllung ihres
gemeinsamen Lebens war ihr Kind, ein fröhliches Ding  –
und in einer einzigen Nacht war das alles dahingegangen.

Wie ein Mühlstein wälzte sich dieser Gedanke in
Hannahs Kopf herum. Der Gedanke an die Stunde zwischen
Erwachen und Verhaftung, so als würde sie in dem sich
ewig drehenden Rad der Zeit festhängen. Doch dazwischen
streute die Erinnerung Fetzen ihres Lebens: die
Vermählung mit Jakob, die Geburt Geras, der Kauf des
Hauses, die Armensprechstunden  ... Und immer wenn sie
dachte, sie würde endlich aus dieser endlosen Schleife
ausbrechen können, begannen die Erinnerungen wieder
durcheinanderzuwirbeln und sie zu peinigen und zwangen
sie zurück in die unselige Brandnacht.

Wie lange sie so in ihrer Ecke gehockt und über ihre
Vergangenheit nachgegrübelt und ihren Oberkörper vor
und zurück gewiegt hatte, wusste sie nicht zu sagen. Die


