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Was es wirklich heif3t, einen Hund zu haben

Plotzlich packt Ilka Piepgras die Sehnsucht nach der Natur mit ungeahnter Wucht. Sie spiirt auf ihren
langen Spaziergdngen mit ihrem Berner Sennenhund Teddy durch den Berliner Stadtwald oder die
Uckermark, dass auch sie Teil davon ist. Neben Hundeerziehung und friihmorgendlichen
Gassigédngen plagen die Autorin aber auch Selbstzweifel, denn Teddy ist wild und ungestiim. Wie soll
man einen Hund gesellschaftsfahig machen, ohne ihm seine Natur und Instinkte abzusprechen?

»Das Tier meines Lebens< ist ein intelligentes, wunderbar erzdhltes Buch iiber Hunde,
Hundeerziehung und das tiefgriindige Verhéltnis zwischen Mensch und Hund.
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PROLOG

Mein Hund hat schlanke Beine und einen massigen schwarzen Rumpf.
Wenn es regnet, kringeln sich die schwarzen Haare auf seinen Schlappohren
zu Locken, und im Dunkeln leuchtet sein weilles Brusthaar wie das
Frackhemd eines Philharmonikers. Sein Fell fiihlt sich weich wie eine
Kaschmirdecke an und verstromt, je nach Jahreszeit, unterschiedliche
Aromen. Mal riecht es nach frisch gebackenem Brot, mal nach nassem
Waldboden. Seine Schenkel sind oberhalb des Kniegelenks schwarz und
darunter braunrot wie Herbstlaub, die Pfoten weils. Die Verteilung der
Farben an seinen Beinen macht den Eindruck, er triige Kniestriimpfe und
flache Schuhe. Er ist bildschon. Dieser Hund namens Teddy schaut gern
James-Bond-Filme (aber nur die alten) und mag den Geschmack von
Handcreme. Wenn er auf dem Kiichenboden liegt und jemand zu laut mit
Geschirr klappert, stofst er einen missbilligenden Seufzer aus. Manchmal
legt er sich auf den Riicken, streckt die Beine in die Luft und ldsst sich, den
Kopf aufgeregt von rechts nach links drehend, genussvoll am Bauch
kitzeln. In anderen Momenten steht er, die weille Brust wiirdevoll
herausgestreckt, an einem Hang und wirkt gebieterisch wie der Konig der
Lowen. Dieses Wechselspiel aus kindlicher Ausgelassenheit und
erwachsener Gefasstheit macht seinen Charakter aus.

Neulich habe ich im Garten eine Pflanze vergraben, und als ich mit den
Héanden ein Erdloch aushob, stieS Teddy mit seiner Schnauze hinein. Er
schien begeistert davon zu sein, dass ich auf dem Boden kniend im Dreck
wiihlte — und ich fiihlte mich darin bestétigt, das Richtige zu tun. Der Hund
ist mein Resonanzboden und Spiegelbild, er versichert mich meiner selbst.
Anderes Beispiel: An einem Wintertag streifen wir friihmorgens gemeinsam
durch den Wald. Der Boden ist frostig weill gepudert und knistert wie
Papier, wenn Teddy durchs Unterholz lduft. Sein Atem bildet
Kondenswolken in der kalten Luft. Wie ein Triiffelschwein wiihlt er den



krautigen Boden auf, sein Grunzen und Schnaufen bricht drohnend die
Stille. Ich gehe ein Stiick voraus, und als er mir nicht nachlduft, drehe ich
mich um und rufe ihn. Einen Moment lang verharrt er unschliissig an der
Duftspur, reifst plétzlich den Kopf herum in meine Richtung und sofort
danach den Korper, rast los. Seine Schlappohren flappen im Laufen auf und
nieder, seine Beine fliegen wie die eines Rennpferdes. So viel Hund, denke
ich, als er auf mich zulduft, durchstromt vom Gefiihl eintrachtiger
Verbundenheit. Ein Stiick weit gehen wir Seite an Seite und gelegentlich
spiire ich die kalte Schnauze des Hundes an meiner zur Faust geballten
Hand, er stupst beharrlich hinein, bis ich sie schlie8lich 6ffne und er sanft
mit den Lippen, die sich iiber seine scharfen Reilzdhne wdlben, ein
Stiickchen Wurst aus meinen Fingern klaubt.
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WIE ES BEGANN

Als mein Bruder horte, dass wir mit dem Gedanken spielten, einen Hund zu
kaufen, schaute er mich spoéttisch an und sagte: »Du? Einen Hund?« Wir
sind in den Siebziger- und Achtzigerjahren groll geworden und von dieser
Zeit gepragt. In der Kleinstadt, in der wir aufwuchsen, waren Gérten nur ein
matter Verweis auf die Fiille der Tier- und Pflanzenwelt. Zum Gartenideal
meiner Jugend gehorten Sichtschutzwédnde und Waschbetonplatten, Rose
und Immergriin, auch Rabatten mit viel nackter Erde. Die freie Natur nahm
ich damals hauptsdchlich als Kulisse fiir Sport und Erholung oder als
Autobahnbegriinung auf dem Weg zum Windsurfen am Mittelmeer wahr.
Mein Vater bezeichnete uns als Materialisten und im Riickblick weil ich, er
hatte recht.

Tieren begegneten mein zwei Jahre édlterer Bruder und ich ebenfalls
reserviert. Als ich ungefdhr acht war, durften wir uns bei einem Kollegen
meines Vaters, er war Mediziner an der Universitdt, zwei Labormaé&use
aussuchen. Wir nannten sie Dick & Doof, verloren schnell das Interesse an
ihnen und brachten sie den Biochemikern zuriick. In Erinnerung geblieben
ist mir vor allem der stechende Geruch im Institut. Ein innigeres Verhdltnis
entwickelte ich ein paar Jahre spéter zu meinem Meerschweinchen. Es hatte
graubraunes Fell mit Wirbeln und war sehr dick. Alle paar Wochen holte
ich beim Schreiner einen Sack Sagespdne fiir seinen Stall, den ich
gewissenhaft reinigte. Eines Morgens lag Moppel leblos auf den Spdnen.
Womoglich hatte ich sie {iberfiittert?

Auch meine Berliner Osteopathin runzelte die Stirn, als ich wahrend
einer Behandlung unser Vorhaben, einen Hund zu kaufen, erwdhnte. Sie
erzdhlte, dass sie sich fiir die EingewOhnungszeit ihres Border Collies
mehrere Wochen freigenommen und ihre Wohnung kaum verlassen hatte.
»Ein Hund ist eine riesige Verpflichtung. Bist du ganz sicher, dass du das
willst?«, fragte sie, und nein, das war ich nicht.



Ich bin Jahrgang 1964 und ein verkopfter GroBstadtmensch. Mein
Verhdltnis zu Flora und Fauna war lange Zeit ein theoretisches und mein
Wissen so liickenhaft, dass ich Blumenzwiebeln bis vor Kurzem noch mit
dem Trieb nach unten eingepflanzt habe. All die Jahre ging ich lieber ins
Kino statt in den Garten, und Tiere kannte ich, wenn {iberhaupt, aus
Biichern wie Lassie oder Fernsehserien wie Daktari. Ich habe nie
Katzenposter aufgehdngt und war nur wenige Male im Zoo. Von Tieren,
urteilte ich tiberheblich, kann ich nichts lernen. Die haben mir nichts zu
sagen, denn sie sprechen ja nicht.

Ein Hund passte nicht in mein Selbstbild, ich fiihlte mich einerseits zu
jung, andererseits zu alt. Ein Hund, dachte ich, ist etwas fiir Kinder oder
dltere Leute. Als Frau im Ruhestand hat man vielleicht unter der Woche
Zeit fiir lange Spazierginge oder Lust darauf, fiir das Tier Bélle zu werfen,
aber einer berufstdatigen Mutter mit zwei Kindern im Teenageralter, bildete
ich mir ein, fehlt dafiir der Raum. Mein Mann und ich arbeiten beide als
Journalisten und sind oft unterwegs. In unserem geschéftigen Alltag einen
Hund unterzubekommen, schien mir unméglich. Ich sah mich Paletten mit
Futterdosen schleppen und Termine beim Tierarzt vereinbaren, sah Schmutz
und Verantwortung, spiirte Biirde und Last. Ich mochte unser Leben so, wie
es war, auch wenn ich oft das Gefiihl hatte, ihm hinterherzulaufen. Stéandig
gab es etwas aufzuholen oder zu erledigen, ich marschierte rast- und
ruhelos durch die Zeit.

Keine meiner engen Kolleginnen hatte einen Hund, auch im
Freundeskreis und in der Verwandtschaft gab es nur eine verschwindend
geringe Zahl von Hundebesitzern. Wie so oft fehlte mir ein Vorbild und
schon der Gedanke an ein Tier iiberforderte mich. Ein Hund erschien mir
als reine Belastung, und ich fiirchtete das Anarchische, das seine
Anwesenheit zweifellos in unser Leben bringen wiirde. Ich sah nur weitere
Pflichten und nicht die Mdoglichkeit einer Kameradschaft, eine Beziehung
mit einem Hund hielt ich fiir Einbildung und Gefiihlsduselei.

Bis zuletzt, dem Tag, als der Hund bei uns einzog, war ich nicht sicher,
ob ich ihn haben will. Ich hatte kein Herz fiir Tiere. Mein Leben lang war
ich Hunden aus dem Weg gegangen, sie interessierten mich nicht. Die



Kleinen fand ich iiberfliissig, die GroBen bedrohlich. In meiner Kindheit
lernte ich nur einen einzigen Hund ndher kennen, einen Neufundlander, das
Haustier von Freunden meiner Eltern, und mich ekelte sein sabberndes
Maul. Manchmal tauchte ein Hund unvermittelt an einem Gartenzaun auf,
an dem ich entlanglief, und sein Klaffen erschreckte mich. Fiir mich waren
Haustiere aufdringliche Wesen, mit denen sich ihre Besitzer viel Arbeit aus
Griinden machten, die mir ein Rétsel waren.

Deshalb hatte ich jahrelang den Wunsch meiner Kinder nach einem
Haustier kategorisch abgewehrt. Solange die Zwillinge klein waren, hielt
ich das locker durch, aber dann begeisterten sie sich in den 6sterreichischen
Bergen, der Heimat meines Mannes, fiir die Katzen des Alpengasthofs, in
dem wir gelegentlich wohnten. Zu beobachten, wie die Kinder mit beiden
Hénden die Tiere packten und fest in den Armen hielten, erwdrmte sogar
das Herz einer Tierskeptikerin wie mich.

Mit zehn wiinschte sich mein Sohn so brennend eine Katze zu
Weihnachten, dass ich zu googeln begann. Wenn wir uns tatsdchlich ein
Haustier zulegten, fand ich, dann sollte es aullergewohnlich schon
anzuschauen sein. Inspiriert von der cremefarbenen Perserkatze einer
Bekannten klickte ich mich durch Dutzende Seiten von Katzen mit
einfarbigem, buschigem Fell. Bei der Rasse Maine Coon blieb ich hdngen,
das sind ungewohnlich groffe Katzen mit einem extrem buschigen Schwanz,
wegen ihres anhdnglichen Wesens und ihrer Grofe »Hundekatze« oder
»Sanfter Riese« genannt. Ich stiell auf eine Annonce von Berliner Ziichtern
mit Bildern sehr siier Katzenbabys, von denen zwei — Cantinera Escada
und Chaya Maestia — noch zu haben waren.

Nach der Terminvereinbarung machten mein Mann und ich uns auf den
Weg ins Mairkische Viertel, einer Hochhaussiedlung fiir 50 000 Menschen
am nordlichen Rand der Stadt. Wir fuhren mit dem Aufzug in den
sechzehnten Stock, und ich dachte, was fiir ein merkwiirdiger Ort fiir die
Zucht von Katzen. Oben angekommen, 6ffnete uns ein Mann. Wahrend wir
uns begriiften, fiel mein Blick auf einen {iberlebensgroflen Kratzbaum.
Ganz oben lag majestdtisch ausgestreckt eine langhaarige Katze, den
buschigen Schwanz parallel zum Kérper drapiert. In ihrem goldgelben Fell



waren braune Streifen, und sie schaute uns feindselig an. Sie wirkte wie ein
gewaltiger Tiger, lauernd, als wiirde sie im ndchsten Moment vom
Kratzbaum springen und uns fauchend mit ihren Krallen iiber das Gesicht
fahren. »So gro8 werden die Katzen?«, fragte ich den Ziichter, und als er
nickte, machten wir kehrt und fuhren heim. Mein Sohn bekam zu
Weihnachten wieder Lego, mit dem Katzenthema waren wir durch.

Ein paar Jahre spdter wiinschten sich die Kinder einen Hund. Wir Eltern
wichen aus oder verschoben die Moglichkeit halbherzig in die Zukunft, eine
Zeit lang war Ruhe, dann blitzte die Sehnsucht wieder auf und wurde erneut
verdrdangt. Einmal bewarb sich unsere Tochter fiir eine Schule, und um sie
fiir die Aufnahmepriifung zu motivieren, wurde vage ein Haustier in
Aussicht gestellt. Die Kinder, jetzt Teenager, fixierten das schriftlich auf
einem Zettel, und noch Jahre spéter, als die Priifung langst geschafft war,
aber noch immer kein Tier im Haus, hing dieser Zettel im Tiirrahmen zur
Kiiche, eine stumme Mahnung an ein nicht eingeldstes Versprechen, die mir
unangenehm war.

Doch als im Herbst 2017 innerhalb weniger Tage beide Grofviter
starben, fiel die Entscheidung wie von selbst. Ein Hund, so dachten wir,
wiirde der Familie helfen. Allein seine korperliche Anwesenheit gidbe den
Kindern, deren fiinfzehnten Geburtstag wir gerade gefeiert hatten, Halt, und
die Pflege des Tieres wiirde sie Verantwortung lehren. Beide versprachen,
den Hund morgens vor der Schule abwechselnd auszufiihren. Was man halt
leichthin so sagt, wenn man als Teenager unbedingt einen Hund haben will.
Und dem man als Mutter gerne arglos Glauben schenkt. In das
Paralleluniversum, das sich auftut, wenn man sich einen Hund zulegt,
rutschte ich also als Trittbrettfahrerin hinein: Wir kauften ihn fiir die
Kinder, jedenfalls redete ich mir das ein.

Als ich in den Kauf eines Welpen einwilligte, war ich Mitte fiinfzig. Von
der Tragweite der Entscheidung ahnte ich nichts, denn eine wie ich konnte
nicht wissen, wie {iberwdltigend und frustrierend, erschiitternd und
bereichernd das Leben mit Hund ist. Es gibt ein Leben vor dem Hund und
eines mit, so wie es ein Leben ohne Kinder gibt und eines mit. Der erste



Hund ist ein Bruch und eine Zeitenwende, ein Einschnitt von groer
Radikalitat.

»Als jemand, der zu Hunden auf Distanz geht, verstehe ich nicht, warum
du so viel Zuwendung, Interesse, Sorge lieber an ein Tier richtest als an
andere Menschen«, schrieb mir unldangst eine Freundin. Erst haben mich
ihre Worte gekrankt, doch dann erkannte ich mich darin selbst. Noch vor
wenigen Jahren war ich genauso verstandnislos. Seit ich denken kann,
wollte ich das Leben intellektuell durchdringen und beherrschen, statt es
einfach nur zu spiiren. Bis mich vor ein paar Jahren an der Atlantikkiiste —
die gewaltige Brandung des Meeres in allen Sinnen — jdh ein Gefiihl von
Vergdnglichkeit durchfuhr. Einen kurzen Moment lang habe ich gespiirt,
wie begrenzt meine Existenz ist und wie lacherlich klein ich bin in diesem
gewaltigen Universum. Seither habe ich den Eindruck, auf dem Riickweg
zu sein — zuriick ins Nichts oder was auch immer es ist, aus dem ich
gekommen bin. Jetzt treibt mich das Gefiihl an, schnell noch die ganze Welt
erfahren zu wollen, Versaumtes nachzuholen. Die Sehnsucht nach Natur hat
mich mit ungeahnter Wucht gepackt.

Doch mit dem Einfluss des Hundes auf meine Gefiihlswelt habe ich
dennoch nicht gerechnet, er hat mich kalt erwischt. Als wir unseren Hund
im Februar 2018 beim Ziichter abholten, war er so ziemlich das Letzte, von
dem ich glaubte, es kénne mir fehlen. Heute sehe ich ihn als Schamanen
und Mentor — und von dieser erstaunlichen Entwicklung erzahlt dieses
Buch.



DIE ENTSCHEIDUNG

Als die Kinder spiirten, dass wir es ernst meinten und ein Hund in greifbare
Néhe riickte, schickten sie uns Hundevideos und Hundefotos als Ansporn.
Auch ein Artikel dariiber, dass Hundebesitzer ldnger leben, weil das Risiko
fiir Herz-Kreislauf-Erkrankungen sinkt, wurde in der Familie geteilt. Mein
Sohn kdmpfte erst fiir einen Bernhardiner, denn einen davon gibt es in
unserer Nachbarschaft: Tiffy ist so grol§ und stimmig, dass man sich, wenn
sie aufrecht steht, an ihr anlehnen kann. Sie bellt hochstens alle paar
Monate mal und dann so volltbnend, dass man sie erkennt. Mir war ein
Bernhardiner entschieden zu groR, also schwenkte mein Sohn auf eine eng
verwandte Rasse um, den Berner Sennenhund.

Zum ersten Mal in meinem Leben achtete ich auf die Hunde in meiner
Umgebung. Auf einem Waldspaziergang sprach ich eine Frau an, deren
grolSer, wuscheliger Hund mir gefiel — ein Bobtail, wie ich erfuhr. Ich kaufte
ein Buch tiber Hunderassen und verguckte mich in einen ungarischen Puli,
das ist ein Hiitehund mit bodenlangen Dreadlocks, der wie eine
Lappenbiirste aus der Autowaschanlage aussieht und zu jener Sorte
fotogener Hunde gehort, der man eher auf Instagram als im richtigen Leben
begegnet. Noch nahm ich die Sache nicht wirklich ernst. Ich komme da
jederzeit wieder raus, redete ich mir ein.

Mit der Zeit wurden unsere Vorstellungen konkreter. Es sollte auf jeden
Fall ein richtiger Hund sein, gro8 und kuschelig, kein Schoffhund und auch
keiner dieser praktischen Hybridhunde wie Goldendoodle oder Schnoodle,
die als pflegeleicht gelten und gerade in Mode sind.

Eines Nachmittags waren wir alle zusammen im Auto unterwegs und
sahen auf dem Biirgersteig eine Frau mit einem Berner Sennenhund an der
Leine. Nach Begeisterungsschreien gab es eine Vollbremsung, wir parkten
den Wagen kurzerhand am Strallenrand und liefen zum Hund. Das Tier lie§
sich mit stoischer Ruhe von vier fremden Menschen begutachten und
streicheln, auch seine Besitzerin schien tiefenentspannt und beantwortete



geduldig alle Fragen. Nein, die Hiindin verlére nicht zu viele Haare, nur
wahrend des Fellwechsels zweimal im Jahr miisse man sie jeden Tag
biirsten, sagte die Frau, und gréller werde sie auch nicht mehr. Es sei ihr
vierter Berner Sennenhund, erzadhlte sie noch. »Wenn man erst mal einen
davon hatte, will man keinen anderen mehr.«

Zuriick im Auto waren wir uns einig: Dieser Hund — ein Familienhund
wie aus dem Bilderbuch — sollte es sein. Ich hatte gespiirt, dass hier eine Art
Schicksalsbegegnung stattfand und mir vorsorglich die Telefonnummer der
Frau notiert, am nédchsten Tag rief ich sie an und fragte, aus welcher Zucht
ihr Hund stamme. Durch ihre Empfehlung gelangte ich an einen Ziichter in
Hamburg, der aber zu diesem Zeitpunkt keinen Wurf in Aussicht hatte, also
durchforstete ich Webseiten von Verbdnden und Vereinen auf der Suche
nach weiteren Ziichtern. Jetzt, wo die Entscheidung gefallen war, fieberte
ich dem Abenteuer entgegen, und es konnte mir gar nicht schnell genug
gehen. Ich schrieb Dutzende E-Mails, aber niemand hatte Welpen
abzugeben. Nur in einem Dorf in Sachsen war ein einzelner Welpe iibrig
geblieben, und als wir ein Foto geschickt bekamen, wussten wir, warum:
Die fiir Berner Sennen charakteristische schwarz-weifl-braune Farbung war
in seinem Gesicht verschwommen, sodass ein schwarzer Strich direkt tiber
der Schnauze verlief. Mit diesem Schnurrbart wirkte er wie ein kleiner
Diktator, eine unfreiwillig komische Figur. Wir waren kurz versucht, ihn zu
nehmen, entschieden uns dann aber dagegen. Wenn schon Hund, dann
perfekt, dachte ich, aber vielleicht wollte ich nur Zeit schinden.

Je weiter sich die Suche hinzog, desto besser konnte ich mich an den
Gedanken gewohnen, dass ein Hund bei uns einziehen sollte. Der kleine
Diktator aber hat sich in unser Gedédchtnis eingebrannt. Noch heute fragt
mein Sohn gelegentlich, was wohl aus ihm geworden ist. Hitten wir ihn
nicht doch aufnehmen sollen?

Und dann, kurz vor Weihnachten, ging plotzlich alles sehr schnell.
Jemand empfahl uns eine Zuchtstitte in der Ndhe von Stuttgart, wo eine
Hiindin gerade geworfen hatte. Nach einem langen Telefongesprdach — die
beiden Ziichter wollten wissen, ob wir einen Garten hétten und wie unsere
Arbeitszeiten aussdhen — wurden wir eingeladen, die kleinen Hunde



