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INTRODUCCIÓN:
LAS VICISITUDES DE LA HISTORIA

Este es un libro breve sobre un gran tema, la escritura de la
historia en la era global. Lo he escrito porque opino que dos
nuevas tendencias están renovando el panorama histórico.
Las teorías sociales y culturales en las que se inspiraba gran
parte de la escritura de la historia, a partir de la década de
1950 perdieron vitalidad y generaron incertidumbre sobre
cómo se escribiría la historia en el futuro. Al mismo tiempo,
los debates sobre la globalización han proliferado como
setas en otoño; están presentes en cualquier intento por
determinar la dirección del futuro o el significado del
pasado. ¿Es la globalización la nueva teoría que revitalizará
la historia? ¿O acabará con el resto de posibles rivales,
dejando en pie únicamente la inevitabilidad de la
modernización del mundo según el modelo occidental?

Pese a la eterna popularidad de las biografías de
personas famosas y de los libros acerca de guerras
decisivas, la historia se encuentra en crisis, y no es solo una
crisis en clave académica. La pregunta molesta que tanto
cuesta responder es: «¿Para qué sirve?». Hubo un tiempo en
el que la respuesta parecía clara. En el siglo XIX, todos los
estudiantes varones (solo los hombres asistían a la
universidad) cursaban historia antigua de Grecia y Roma por
los modelos que esas historias les proporcionaban como
futuros líderes. El catálogo de la Universidad de Harvard de
1852-53 enumera, entre los requisitos de admisión al primer



curso universitario, saber álgebra y geometría, conocer
todas las obras de Virgilio y los Comentarios de César, los
discursos escogidos de Cicerón y la gramática latina,
lecturas seleccionadas en griego, las secciones sobre
historia y geografía antiguas en Elementos de la historia y
Elementos de la geografía de Joseph E. Worcester, así como
ser capaz de escribir en latín y griego. Una vez admitido, el
alumnado estudiaba química, física y botánica, más un
cuatrimestre de historia medieval y otro de historia
moderna, pero los clásicos de la literatura grecolatina
continuaban conformando el núcleo del currículum hasta el
último año.1

A finales del siglo XIX y principios del XX, la historia asumió
una nueva función, la de maestra de la nación. La historia
reforzó, y en muchos casos creó, la identidad nacional. El
estudiantado, sobre todo en centros de educación primaria
y secundaria, aprendía que pertenecía a una nación porque
compartía un pasado común, aunque ellos o sus padres
fueran inmigrantes. En un informe publicado en 1911 para
la Asociación Americana de Historia sobre la enseñanza en
las escuelas, los autores insistían en que la historia
estadounidense no se podía sacrificar, aunque los centros
impartieran solo tres años de historia en lugar de cuatro:
«La verdad es que estas asignaturas [historia y gobierno
estadounidenses] deben recibir el tiempo que merecen en el
currículo educativo; y si es preciso recortar por algún sitio,
hagámoslo en materias que no resulten esenciales y
decisivas en la preparación de los niños y las niñas para la
ciudadanía».2 A medida que se ampliaba el número de
facultades de historia en las universidades, la historia
nacional (historia americana en Estados Unidos, historia
francesa en Francia, etc.) adquirió una preponderancia cada
vez mayor, hasta llegar a eclipsar la historia de Grecia y
Roma.



Se empezó a conferir un sentido de urgencia y finalidad a
la historia de las naciones a partir del auge de la política y la
cultura de masas. La idea de que toda la población debía
recibir una educación básica no arraigó en Estados Unidos y
Europa occidental hasta finales del siglo XIX. En 1900, la
población estadounidense de cinco a diecinueve años que
iba al colegio era del 50 %; el porcentaje aumentó al 70 %
en 1940 y al 90 % en 1970.3 Puede que las oratorias griega
y romana sirvieran para preparar a la élite política, pero
¿qué utilidad tenían para los hijos y las hijas de los mineros
o los inmigrantes pobres que iban al colegio por primera
vez? La incorporación de las masas a la nación precisaba
otro planteamiento. La historia del ascenso de la nación
aportaba hilos comunes para entrelazar a colectivos
dispares, pertenecientes a grupos étnicos o a clases
sociales diferentes o provenientes de regiones distintas.

Así pues, en los siglos XIX y XX, la historia creció como
disciplina en una relación simbiótica con el nacionalismo. La
historia aportaba a los nuevos países un legado que antes
había sido suprimido o ignorado, y apuntaló la identidad
incluso en los Estados nación más antiguos, como Inglaterra
o Francia. El énfasis en la nación propia es particularmente
obvio en la historia impartida en los niveles educativos
inferiores. Con el avance de la escolarización universal y el
gobierno representativo, la historia se enseñaba (y se
enseña) al alumnado de primaria y secundaria con la
finalidad principal de generar un sentimiento de afinidad
con el resto de la ciudadanía de su nación. Tomemos un
ejemplo reciente de Estados Unidos: el 19 de marzo de
2009, el senador Lamar Alexander introdujo el proyecto de
ley 659 en el Senado «para mejorar la enseñanza y el
aprendizaje de la historia y la educación cívica en Estados
Unidos». En el ejercicio 2010 se destinarían ciento cincuenta
millones de dólares a consolidar «programas para enseñar
historia estadounidense tradicional» en educación primaria



y secundaria. El objetivo declarado de este proyecto de ley
era paliar la falta de conocimientos que tenían los
estudiantes sobre la historia de Estados Unidos, algo que se
creía perjudicial para su futuro como ciudadanos: «La
fortaleza de la democracia americana y nuestra posición en
el mundo dependen de que se garantice que nuestros hijos
e hijas conozcan a fondo el pasado de nuestra nación».4

La utilización de la historia para fines de unificación
nacional es incluso más sorprendente en Estados que han
alcanzado su independencia recientemente. Un proyecto de
reforma educativa en Ucrania elaborado por el Ministerio de
Educación poco después de que el país se independizara en
1991 promovía «una forma de educación nacional,
sustentada en la indivisibilidad entre la educación y el suelo
nacional, la unidad orgánica de la historia y las tradiciones
nacionales, [y] la preservación y el enriquecimiento de la
cultura del pueblo ucraniano». Desde 2001, la Facultad de
Historia de la Universidad Nacional Taras Shevchenko de
Kiev ha centrado sus estudios casi por completo en el
desarrollo del Estado ucraniano, con propuestas como «Los
ucranianos en el mundo: historia, cultura, vida», «Desarrollo
de la sociedad primitiva y antigua en Ucrania» o «Problemas
de la formación del sistema pluripartidista en Ucrania
(décadas de 1980 y 1990)».5

La historia nacional continúa siendo el pan de cada día
para la enseñanza de la historia en todo el mundo. En
Estados Unidos, el 39 % del profesorado de historia en
colleges y universidades enseña historia estadounidense. La
siguiente categoría más importante, historia europea, es
impartida por poco más de un cuarto del personal docente.
Las cifras sobre historia nacional en Francia, Reino Unido y
Alemania son incluso más altas, y en el caso alemán
alcanzan casi el 50 %. La obsesión por la propia nación no
se limita a Europa occidental y Estados Unidos, tal y como
demuestra el caso de Ucrania. En la Universidad de Delhi,



los trece miembros del cuerpo docente de historia que
figuran como profesores titulares están especializados en
historia de la India. Los profesores de historia de la
Universidad de Pekín se dedican menos a la historia
nacional que sus homólogos indios, aunque más de la mitad
de quienes imparten esta disciplina están especializados en
historia china. En la Facultad de Historia de la Universidad
Nacional Australiana, dos tercios del profesorado imparten
historia de Australia.6

Si bien ha conservado su preponderancia hasta el
presente, la historia nacional ha ido cambiando, a menudo
de un modo drástico y controvertido. Ya en la década de
1950, los relatos nacionales fueron objeto de ataques, quizá
de forma más marcada en Estados Unidos, pero también en
Europa. La historia política, en particular el estudio de la
actuación de los altos cargos del gobierno o de la élite
política, ya no satisfacía a un público cada vez más diverso
y formado. La historia social (el estudio de grupos externos
a los círculos elitistas) pasó al primer plano porque llamaba
la atención de quienes en ese momento accedían a los
centros de enseñanza superior. En 1967, un tercio de los
estadounidenses y un quinto de las estadounidenses con
edades comprendidas entre dieciocho y veinticuatro años
estudiaban en colleges o universidades. En 1988, el
porcentaje de universitarias (30,4 % de mujeres de
dieciocho a veinticuatro años) superó al de universitarios
(30,2 %) y la diferencia continuó aumentando. Aunque
solamente el 13 % de las personas afroamericanas de entre
dieciocho y veinticuatro años iban a la universidad en 1967
(en comparación con el 27 % de blancos), la diferencia se
redujo en los setenta, para ascender fugazmente en las
décadas de 1980 y 1990, cuando la matriculación de
población blanca se disparó, y volver a disminuir en la
primera década de nuestro siglo. En 2010, los porcentajes
eran del 38 % para hombres de esa edad y 44 % para



mujeres, 38 % para blancos y 32 % para afroamericanos.7
La democratización de la historia nacional fue a la par con la
democratización de la universidad. Las experiencias de los
trabajadores, los esclavos, la población indígena, las
mujeres y las minorías ya no se podían ignorar.

La nueva historia social tuvo resonancia en Estados
Unidos por su pasado de esclavitud e inmigración y por la
rápida expansión de las universidades, pero se había
originado en Europa occidental y logró alcance mundial en
parte porque la historia tal y como se cultivaba en esa parte
del viejo continente influyó en la escritura de la historia en
todo el mundo. Como ejemplos destacados cabe citar Les
sans-culottes parisiens en l’an II (1958), de Albert Soboul, y
La formación de la clase obrera en Inglaterra (1963), de E. P.
Thompson. Ambos autores se propusieron modificar sus
propias narrativas nacionales haciendo hincapié en el relato
de la militancia de las clases bajas; sus estudios pioneros
inspiraron, además, a historiadores de otras naciones. Nadie
que haya estudiado la Revolución francesa (y, por
extensión, cualquier movimiento revolucionario) puede
ignorar los postulados de Soboul sobre la relevancia del
activismo de las clases bajas (los sans-culottes eran los
ciudadanos que no llevaban los calzones a la altura de las
rodillas propios de la clase alta). La autoridad de Thompson
fue incluso mayor si cabe. Un historiador indio afirmó en
1997 que «los escritos de Thompson se caracterizaban por
su carácter inglés», aunque «la influencia de su obra fue
global», especialmente en la India.8

En Estados Unidos, el auge de la historia social ayudó a
consolidar movimientos contemporáneos sobre la
organización del trabajo, el feminismo y los derechos de
minorías de todo tipo, dotando así a la historia de otra
finalidad política: cimentar las identidades de los excluidos
en torno a un pasado recién descubierto de prejuicios y
discriminación. No obstante, el éxito trajo consigo sus



propios problemas. Aunque la nueva obra generó la
demanda de una narrativa nacional más inclusiva, acabó
propiciando conflictos sobre la línea de los futuros estudios.
¿Bastaba con incorporar al discurso nacional a quienes
previamente habían sido excluidos o había que desmantelar
el propio relato del Estado nación?9

El reconocimiento de tantas modalidades de exclusión en
el pasado socavó el consenso acerca del propósito de la
historia. ¿Tenía esta que ver con la formación de una nación
o con explicar en qué medida la formación de una nación
dependía de pasar por alto u olvidar a quienes habían sido
marginados? ¿El papel del historiador era aportar una
narrativa nacional cohesiva, sin importar su concepción más
estrecha o más amplia, o hacer una crítica a los defectos de
tal narrativa? ¿Guardaba siquiera la historia relación con la
narrativa o con la verdad? ¿Era la historia otra forma de
mito o de ideología utilizada para justificar el sesgo y la
desigualdad? Los anteriores fracasos de la historia parecían
culpar ahora al propio estudio de la historia.

Para abordar estas cuestiones, los investigadores y los
activistas recurrieron a nuevas teorías. La teoría en sí no era
nueva. A medida que la historia se perfilaba como disciplina
académica en la primera mitad del siglo XX, los historiadores
recurrieron a las ciencias sociales, más inclinadas a la
teorización. Los estudios de Soboul y Thompson, por
ejemplo, estaban profundamente enraizados en el
marxismo, y estos autores escribieron sus libros en parte
como contribuciones al marxismo entendido como teoría.
Querían saber qué tipos de trabajadores tenían más
probabilidad de organizarse y convertirse en
revolucionarios. Otros se inspiraron en las teorías
sociológicas, por ejemplo, del sociólogo francés Émile
Durkheim, del teórico social alemán Max Weber o de sus
seguidores. Cada uno de ellos, como Marx, pero en
oposición a él, ofreció alguna versión de la teoría de la



modernización, esto es, un panorama de los rasgos
distintivos de la modernidad, cómo habían surgido y hacia
dónde conducirían a la sociedad occidental en el futuro.

Aunque las teorías de la modernización y el marxismo
habían inspirado investigaciones innovadoras, los
historiadores comenzaron a cuestionar su validez. Los
estudios de Soboul y Thompson son ejemplos reveladores.
Cuando se publicaron a finales de los cincuenta y principios
de los sesenta del siglo pasado, sus libros desataron
encendidas controversias incluso en el seno de los círculos
marxistas. Cada uno a su manera había llamado la atención
sobre las formas de vida y las aspiraciones de los militantes,
y había otorgado a esos aspectos culturales más
importancia que a las categorías marxistas tradicionales de
clase o a las relaciones de producción económica. En
definitiva, Soboul y Thompson habían revelado las
limitaciones del marxismo (su ceguera respecto a la cultura)
aun cuando intentaban modificarlo.

Los estudios influidos por la teoría de la modernización
corrieron una suerte similar. Se comenzó a considerar que la
propia idea de modernidad estaba excesivamente vinculada
a los valores y los modelos de desarrollo occidentales. Lo
cierto es que, en las teorías sobre la modernización, los
académicos identificaban invariablemente lo moderno con
las conocidas vías de desarrollo en Europa occidental y
Estados Unidos. Max Weber, por ejemplo, distinguía entre
formas «tradicionales» y «modernas» e identificaba estas
últimas con la «racionalidad». Aunque el propio Weber podía
ser crítico con las formas de autoridad «racional-legal» en
los mercados y Estados modernos, resultó difícil ignorar las
connotaciones negativas de las formas de vida
«tradicionales» o no modernas. La autoridad tradicional,
según Weber, carecía de ámbitos de competencia
claramente definidos, normas impersonales, ordenamiento
racional de superiores e inferiores, sistemas regulares de



nombramientos y ascensos, etc. Lo tradicional se definía por
lo que le faltaba en comparación con lo moderno.10

El énfasis en la cultura ofrecía una salida a tales
impasses, y ese nuevo enfoque vino acompañado de toda
una serie de teorías novedosas. Mientras que las teorías de
los años cincuenta y sesenta habían insistido en las causas
materiales y las explicaciones sociológicas, las nuevas
teorías culturales se centraron en el lenguaje, los símbolos y
el ritual, dando prioridad a la interpretación del significado
frente a la explicación causal. Ya no se trataba de explicar
por qué ciertas categorías de trabajadores se sublevaban,
por ejemplo, sino más bien de investigar cómo los
trabajadores llegaban a considerarse diferentes. Las nuevas
teorías culturales se agruparon bajo apelativos diversos y
con frecuencia confusos: giro lingüístico,
posestructuralismo, posmodernidad, poscolonialismo,
estudios culturales o, sencillamente, «teoría». El primer
capítulo de este libro tiene por objeto exponer por qué estas
teorías culturales surgieron cuando lo hicieron, qué las
unificó y por qué su relevancia planteó nuevas preguntas
sobre la finalidad de la historia. La cuestión de la finalidad
es esencial, dado que las nuevas teorías culturales
fomentaron el escepticismo sobre la posibilidad de
establecer la verdad histórica y, en ocasiones, llevaron a
afirmar que la historia, como disciplina académica, era
inherentemente eurocéntrica y, por lo tanto, tenía una
utilidad limitada en el presente.

Una vez analizadas las promesas y las decepciones de
este giro hacia las teorías culturales, será más sencillo
entender por qué la globalización se ha convertido en un
tema de debate tan presente en los últimos años. Las
teorías culturales contribuyeron a dinamitar el consenso
sobre la utilidad de la historia, pero no supieron ofrecer una
alternativa atractiva a las teorías sociales anteriores. La
globalización es esa alternativa atractiva: cuenta un relato



global, aunque a menudo siga privilegiando a Occidente, y
plantea un retorno a los «grandes interrogantes», por
ejemplo, cómo y por qué Occidente se alzó con la
hegemonía mundial. Mientras las teorías culturales hacían
hincapié en lo local y lo microhistórico, el relato de la
globalización subraya inherentemente la importancia de los
acontecimientos transnacionales y macrohistóricos.
Además, ofrece un nuevo propósito a la historia:
comprender cuál es nuestro lugar en un mundo cada vez
más interconectado. El segundo capítulo versa sobre el
surgimiento del paradigma de la globalización y sus
consecuencias para los estudios históricos.

Con todo, la globalización no es la única alternativa
posible, ni tampoco está exenta de problemas de
explicación. Si bien puede influir en numerosas facetas de la
vida, su impacto es desigual y en algunos casos muy
limitado. La globalización puede atraer a millones de nuevos
inmigrantes a las escuelas de primaria de Estados Unidos,
por ejemplo, pero cómo sean recibidos depende de las
culturas locales, de las economías regionales y de la política
nacional, y todo ello se debe analizar para tener una visión
de conjunto más completa. El marco de referencia global no
siempre es el más pertinente. Así pues, en el tercer y el
cuarto capítulo retomo algunos de los interrogantes clásicos
de la teoría social y cultural, y propongo algunas respuestas
nuevas. La pregunta fundamental que cabe hacerse guarda
relación con las categorías cruciales de «sociedad» e
«individuo», cuyo significado se considera a menudo
evidente (si hablamos de la sociedad estadounidense
sabrán a qué me refiero), pero que, al analizarlas en
profundidad, ambas categorías resultan ser ambiguas.
Explorando las causas de la ambigüedad, comprenderemos
mejor estas categorías, pues son pilares fundamentales en
cualquier análisis social o cultural. Con una atención
renovada en la sociedad y el individuo, será posible
desarrollar nuevas perspectivas sobre la historia que



incorporen algunas de las visiones críticas que han
emergido de las teorías sociales y culturales en las últimas
décadas, aunque se cuestionen otras.

Puede parecer que, por definición, el pasado ha
concluido, pero el pasado está siempre cambiando porque
los historiadores y los objetivos de la historia también
cambian. Cuando buscamos cosas nuevas en el pasado
(ejemplos de liderazgo político en la Antigüedad, el relato
del ascenso de la nación, narraciones sobre persecución y
exclusión de determinados colectivos, la expansión de la
globalización), descubrimos fuentes insospechadas y
llegamos a conclusiones imprevistas. Esta diversidad no es
un síntoma de la fragilidad o la frivolidad de la historia ni de
los sesgos y prejuicios inherentes a los historiadores. No es
posible ver sin adoptar un punto de vista. La evolución
constante de la finalidad de la historia es más bien un
síntoma de su vitalidad. Cada nueva época busca entender
su lugar en el tiempo, y sin historia carecería de él.

1 A Catalogue of the Officers and Students of Harvard College for the
Academical Year 1852-53: Second Term, 2.ª ed., Cambridge, MA, John Bartlett,
1853, p. 41 (el catálogo tan solo alude a los Elementos de la historia y la
Geografía de Worcester, sin aportar una referencia completa).

2 The Study of History in Secondary Schools: Report to the American
Historical Association, Nueva York, Macmillan, 1911, pp. 50-51.

3 National Assessment of Adult Literacy, Institute of Education Sciences,
Nacional Center for Education Statistics, U.S., Department of Education, en
línea: <http://nces.ed.gov/naal/lit_history.asp> (consulta: 4/11/2013).

4 Sobre el proyecto de ley del Senado estadounidense, véase en línea
<http://www.gpo.gov/fdsys/pkg/BILLS-111s659is/html/BILLS-111s659is.htm>
(consulta: 4/11/2013).

5 El anteproyecto de reforma ucraniano se cita en Catherine Wan ner: Burden
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