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INTRODUCCION:
LAS VICISITUDES DE LA HISTORIA

Este es un libro breve sobre un gran tema, la escritura de la
historia en la era global. Lo he escrito porque opino que dos
nuevas tendencias estan renovando el panorama histérico.
Las teorias sociales y culturales en las que se inspiraba gran
parte de la escritura de la historia, a partir de la década de
1950 perdieron vitalidad y generaron incertidumbre sobre
cdmo se escribiria la historia en el futuro. Al mismo tiempo,
los debates sobre la globalizacién han proliferado como
setas en otono; estan presentes en cualquier intento por
determinar la direcciébn del futuro o el significado del
pasado. ;Es la globalizacién la nueva teoria que revitalizara
la historia? ;O acabara con el resto de posibles rivales,
dejando en pie Unicamente la inevitabilidad de Ia
modernizacién del mundo segin el modelo occidental?

Pese a la eterna popularidad de las biografias de
personas famosas y de los libros acerca de guerras
decisivas, la historia se encuentra en crisis, y no es solo una
crisis en clave académica. La pregunta molesta que tanto
cuesta responder es: «jPara qué sirve?». Hubo un tiempo en
el que la respuesta parecia clara. En el siglo xix, todos los
estudiantes varones (solo los hombres asistian a |Ia
universidad) cursaban historia antigua de Grecia y Roma por
los modelos que esas historias les proporcionaban como
futuros lideres. El catdlogo de la Universidad de Harvard de
1852-53 enumera, entre los requisitos de admisién al primer



curso universitario, saber algebra y geometria, conocer
todas las obras de Virgilio y los Comentarios de César, los
discursos escogidos de Cicerén y la gramatica latina,
lecturas seleccionadas en griego, las secciones sobre
historia y geografia antiguas en Elementos de la historia y
Elementos de la geografia de Joseph E. Worcester, asi como
ser capaz de escribir en latin y griego. Una vez admitido, el
alumnado estudiaba quimica, fisica y botanica, mas un
cuatrimestre de historia medieval y otro de historia
moderna, pero los clasicos de la literatura grecolatina
continuaban conformando el nucleo del curriculum hasta el
Ultimo afio.!

A finales del siglo xix y principios del xx, la historia asumié
una nueva funcién, la de maestra de la nacién. La historia
reforzé, y en muchos casos creo, la identidad nacional. El
estudiantado, sobre todo en centros de educacién primaria
y secundaria, aprendia que pertenecia a una nacidén porque
compartia un pasado comun, aunque ellos o sus padres
fueran inmigrantes. En un informe publicado en 1911 para
la Asociacidon Americana de Historia sobre la ensefianza en
las escuelas, los autores insistian en que la historia
estadounidense no se podia sacrificar, aunque los centros
impartieran solo tres afos de historia en lugar de cuatro:
«La verdad es que estas asignaturas [historia y gobierno
estadounidenses] deben recibir el tiempo que merecen en el
curriculo educativo; y si es preciso recortar por algun sitio,
hagamoslo en materias que no resulten esenciales vy
decisivas en la preparacién de los niflos y las nifas para la
ciudadania».? A medida que se ampliaba el nimero de
facultades de historia en las universidades, la historia
nacional (historia americana en Estados Unidos, historia
francesa en Francia, etc.) adquirié una preponderancia cada
vez mayor, hasta llegar a eclipsar la historia de Grecia y
Roma.



Se empezé a conferir un sentido de urgencia y finalidad a
la historia de las naciones a partir del auge de la politica y la
cultura de masas. La idea de que toda la poblacién debia
recibir una educacién basica no arraigd en Estados Unidos y
Europa occidental hasta finales del siglo xix. En 1900, la
poblacidn estadounidense de cinco a diecinueve afios que
iba al colegio era del 50 %; el porcentaje aumenté al 70 %
en 1940 y al 90 % en 1970.3 Puede que las oratorias griega
y romana sirvieran para preparar a la élite politica, pero
iqué utilidad tenian para los hijos y las hijas de los mineros
o los inmigrantes pobres que iban al colegio por primera
vez? La incorporaciéon de las masas a la nacidon precisaba
otro planteamiento. La historia del ascenso de la nacién
aportaba hilos comunes para entrelazar a colectivos
dispares, pertenecientes a grupos étnicos o a clases
sociales diferentes o provenientes de regiones distintas.

Asi pues, en los siglos xix y xx, la historia creci6 como
disciplina en una relacion simbiética con el nacionalismo. La
historia aportaba a los nuevos paises un legado que antes
habia sido suprimido o ignorado, y apuntalé la identidad
incluso en los Estados nacién mas antiguos, como Inglaterra
o Francia. El énfasis en la nacidn propia es particularmente
obvio en la historia impartida en los niveles educativos
inferiores. Con el avance de la escolarizacién universal y el
gobierno representativo, la historia se ensefliaba (y se
ensena) al alumnado de primaria y secundaria con la
finalidad principal de generar un sentimiento de afinidad
con el resto de la ciudadania de su nacién. Tomemos un
ejemplo reciente de Estados Unidos: el 19 de marzo de
2009, el senador Lamar Alexander introdujo el proyecto de
ley 659 en el Senado «para mejorar la ensefianza y el
aprendizaje de la historia y la educacién civica en Estados
Unidos». En el ejercicio 2010 se destinarian ciento cincuenta
millones de ddlares a consolidar «programas para ensefnar
historia estadounidense tradicional» en educacién primaria



y secundaria. El objetivo declarado de este proyecto de ley
era paliar la falta de conocimientos que tenian los
estudiantes sobre la historia de Estados Unidos, algo que se
creia perjudicial para su futuro como ciudadanos: «La
fortaleza de la democracia americana y nuestra posicién en
el mundo dependen de que se garantice que nuestros hijos
e hijas conozcan a fondo el pasado de nuestra nacién».*

La utilizacion de la historia para fines de unificacion
nacional es incluso mas sorprendente en Estados que han
alcanzado su independencia recientemente. Un proyecto de
reforma educativa en Ucrania elaborado por el Ministerio de
Educacién poco después de que el pais se independizara en
1991 promovia «una forma de educacidn nacional,
sustentada en la indivisibilidad entre la educacién y el suelo
nacional, la unidad organica de la historia y las tradiciones
nacionales, [y] la preservacién y el enriquecimiento de la
cultura del pueblo ucraniano». Desde 2001, la Facultad de
Historia de la Universidad Nacional Taras Shevchenko de
Kiev ha centrado sus estudios casi por completo en el
desarrollo del Estado ucraniano, con propuestas como «Los
ucranianos en el mundo: historia, cultura, vida», «Desarrollo
de la sociedad primitiva y antigua en Ucrania» o «Problemas
de la formacion del sistema pluripartidista en Ucrania
(décadas de 1980 y 1990)».°

La historia nacional continla siendo el pan de cada dia
para la ensefanza de la historia en todo el mundo. En
Estados Unidos, el 39 % del profesorado de historia en
colleges y universidades ensefa historia estadounidense. La
siguiente categoria mas importante, historia europea, es
impartida por poco mas de un cuarto del personal docente.
Las cifras sobre historia nacional en Francia, Reino Unido vy
Alemania son incluso mas altas, y en el caso aleman
alcanzan casi el 50 %. La obsesién por la propia nacién no
se limita a Europa occidental y Estados Unidos, tal y como
demuestra el caso de Ucrania. En la Universidad de Delhi,



los trece miembros del cuerpo docente de historia que
figuran como profesores titulares estan especializados en
historia de la India. Los profesores de historia de la
Universidad de Pekin se dedican menos a la historia
nacional que sus homodlogos indios, aunque mas de la mitad
de quienes imparten esta disciplina estan especializados en
historia china. En la Facultad de Historia de la Universidad
Nacional Australiana, dos tercios del profesorado imparten
historia de Australia.®

Si bien ha conservado su preponderancia hasta el
presente, la historia nacional ha ido cambiando, a menudo
de un modo drastico y controvertido. Ya en la década de
1950, los relatos nacionales fueron objeto de ataques, quiza
de forma mas marcada en Estados Unidos, pero también en
Europa. La historia politica, en particular el estudio de la
actuacion de los altos cargos del gobierno o de la élite
politica, ya no satisfacia a un publico cada vez mas diverso
y formado. La historia social (el estudio de grupos externos
a los circulos elitistas) pasé al primer plano porque llamaba
la atencién de quienes en ese momento accedian a los
centros de ensenanza superior. En 1967, un tercio de los
estadounidenses y un quinto de las estadounidenses con
edades comprendidas entre dieciocho y veinticuatro afos
estudiaban en colleges o universidades. En 1988, el
porcentaje de universitarias (30,4 % de mujeres de
dieciocho a veinticuatro anos) superdé al de universitarios
(30,2 %) y la diferencia continué aumentando. Aunqgue
solamente el 13 % de las personas afroamericanas de entre
dieciocho y veinticuatro anos iban a la universidad en 1967
(en comparacion con el 27 % de blancos), la diferencia se
redujo en los setenta, para ascender fugazmente en las
décadas de 1980 y 1990, cuando la matriculacién de
poblacién blanca se dispard, y volver a disminuir en la
primera década de nuestro siglo. En 2010, los porcentajes
eran del 38 % para hombres de esa edad y 44 % para



mujeres, 38 % para blancos y 32 % para afroamericanos.’
La democratizacién de la historia nacional fue a la par con la
democratizacién de la universidad. Las experiencias de los
trabajadores, los esclavos, la poblacién indigena, las
mujeres y las minorias ya no se podian ignorar.

La nueva historia social tuvo resonancia en Estados
Unidos por su pasado de esclavitud e inmigracion y por la
rapida expansién de las universidades, pero se habia
originado en Europa occidental y logré alcance mundial en
parte porque la historia tal y como se cultivaba en esa parte
del viejo continente influy6é en la escritura de la historia en
todo el mundo. Como ejemplos destacados cabe citar Les
sans-culottes parisiens en ['an Il (1958), de Albert Soboul, y
La formacion de la clase obrera en Inglaterra (1963), de E. P.
Thompson. Ambos autores se propusieron modificar sus
propias narrativas nacionales haciendo hincapié en el relato
de la militancia de las clases bajas; sus estudios pioneros
inspiraron, ademas, a historiadores de otras naciones. Nadie
que haya estudiado la Revolucidon francesa (y, por
extensién, cualquier movimiento revolucionario) puede
ignorar los postulados de Soboul sobre la relevancia del
activismo de las clases bajas (los sans-culottes eran los
ciudadanos que no llevaban los calzones a la altura de las
rodillas propios de la clase alta). La autoridad de Thompson
fue incluso mayor si cabe. Un historiador indio afirmdé en
1997 que «los escritos de Thompson se caracterizaban por
su caracter inglés», aunque «la influencia de su obra fue
global», especialmente en la India.8

En Estados Unidos, el auge de la historia social ayudé a
consolidar movimientos contemporaneos sobre |la
organizacién del trabajo, el feminismo y los derechos de
minorias de todo tipo, dotando asi a la historia de otra
finalidad politica: cimentar las identidades de los excluidos
en torno a un pasado recién descubierto de prejuicios vy
discriminacién. No obstante, el éxito trajo consigo sus



propios problemas. Aunque la nueva obra generd la
demanda de una narrativa nacional mas inclusiva, acabé
propiciando conflictos sobre la linea de los futuros estudios.
;Bastaba con incorporar al discurso nacional a quienes
previamente habian sido excluidos o habia que desmantelar
el propio relato del Estado nacién??

El reconocimiento de tantas modalidades de exclusion en
el pasado socavé el consenso acerca del propdsito de la
historia. jTenia esta que ver con la formacion de una nacién
o0 con explicar en qué medida la formacién de una nacidn
dependia de pasar por alto u olvidar a quienes habian sido
marginados? ElI papel del historiador era aportar una
narrativa nacional cohesiva, sin importar su concepcién mas
estrecha o mas amplia, o hacer una critica a los defectos de
tal narrativa? j;Guardaba siquiera la historia relaciéon con la
narrativa o con la verdad? jEra la historia otra forma de
mito o de ideologia utilizada para justificar el sesgo y la
desigualdad? Los anteriores fracasos de la historia parecian
culpar ahora al propio estudio de la historia.

Para abordar estas cuestiones, los investigadores y los
activistas recurrieron a nuevas teorias. La teoria en si no era
nueva. A medida que la historia se perfilaba como disciplina
académica en la primera mitad del siglo xx, los historiadores
recurrieron a las ciencias sociales, mas inclinadas a la
teorizacién. Los estudios de Soboul y Thompson, por
ejemplo, estaban profundamente enraizados en el
marxismo, y estos autores escribieron sus libros en parte
como contribuciones al marxismo entendido como teoria.
Querian saber qué tipos de trabajadores tenian mas
probabilidad de organizarse y convertirse en
revolucionarios. Otros se inspiraron en las teorias
socioldgicas, por ejemplo, del sociélogo francés Emile
Durkheim, del tedrico social aleman Max Weber o de sus
seguidores. Cada uno de ellos, como Marx, pero en
oposicidon a él, ofrecié alguna version de la teoria de la



modernizacién, esto es, un panorama de los rasgos
distintivos de la modernidad, cémo habian surgido y hacia
dénde conducirian a la sociedad occidental en el futuro.

Aunque las teorias de la modernizacién y el marxismo
habian inspirado investigaciones innovadoras, los
historiadores comenzaron a cuestionar su validez. Los
estudios de Soboul y Thompson son ejemplos reveladores.
Cuando se publicaron a finales de los cincuenta y principios
de los sesenta del siglo pasado, sus libros desataron
encendidas controversias incluso en el seno de los circulos
marxistas. Cada uno a su manera habia llamado la atenciéon
sobre las formas de vida y las aspiraciones de los militantes,
y habia otorgado a esos aspectos culturales mas
importancia que a las categorias marxistas tradicionales de
clase o a las relaciones de produccion econdmica. En
definitiva, Soboul y Thompson habian revelado Ias
limitaciones del marxismo (su ceguera respecto a la cultura)
aun cuando intentaban modificarlo.

Los estudios influidos por la teoria de la modernizacion
corrieron una suerte similar. Se comenzé a considerar que la
propia idea de modernidad estaba excesivamente vinculada
a los valores y los modelos de desarrollo occidentales. Lo
cierto es que, en las teorias sobre la modernizacién, los
académicos identificaban invariablemente lo moderno con
las conocidas vias de desarrollo en Europa occidental vy
Estados Unidos. Max Weber, por ejemplo, distinguia entre
formas «tradicionales» y «modernas» e identificaba estas
ultimas con la «racionalidad». Aungque el propio Weber podia
ser critico con las formas de autoridad «racional-legal» en
los mercados y Estados modernos, resulté dificil ignorar las
connotaciones negativas de las formas de vida
«tradicionales» o no modernas. La autoridad tradicional,
segun Weber, carecia de ambitos de competencia
claramente definidos, normas impersonales, ordenamiento
racional de superiores e inferiores, sistemas regulares de



nombramientos y ascensos, etc. Lo tradicional se definia por
lo que le faltaba en comparacion con lo moderno.10

El énfasis en la cultura ofrecia una salida a tales
impasses, y ese nuevo enfoque vino acompafiado de toda
una serie de teorias novedosas. Mientras que las teorias de
los aflos cincuenta y sesenta habian insistido en las causas
materiales y las explicaciones socioldgicas, las nuevas
teorias culturales se centraron en el lenguaje, los simbolos y
el ritual, dando prioridad a la interpretacién del significado
frente a la explicacién causal. Ya no se trataba de explicar
por qué ciertas categorias de trabajadores se sublevaban,
por ejemplo, sino mas bien de investigar cémo los
trabajadores llegaban a considerarse diferentes. Las nuevas
teorias culturales se agruparon bajo apelativos diversos y
con frecuencia confusos: giro linguistico,
posestructuralismo, posmodernidad, poscolonialismo,
estudios culturales o, sencillamente, «teoria». El primer
capitulo de este libro tiene por objeto exponer por qué estas
teorias culturales surgieron cuando lo hicieron, qué las
unificd y por qué su relevancia plantedé nuevas preguntas
sobre la finalidad de la historia. La cuestién de la finalidad
es esencial, dado que las nuevas teorias culturales
fomentaron el escepticismo sobre la posibilidad de
establecer la verdad histérica y, en ocasiones, llevaron a
afirmar que la historia, como disciplina académica, era
inherentemente eurocéntrica y, por lo tanto, tenia una
utilidad limitada en el presente.

Una vez analizadas las promesas y las decepciones de
este giro hacia las teorias culturales, sera mas sencillo
entender por qué la globalizacién se ha convertido en un
tema de debate tan presente en los Ultimos afnos. Las
teorias culturales contribuyeron a dinamitar el consenso
sobre la utilidad de la historia, pero no supieron ofrecer una
alternativa atractiva a las teorias sociales anteriores. La
globalizacidon es esa alternativa atractiva: cuenta un relato



global, aunque a menudo siga privilegiando a Occidente, y
plantea un retorno a los «grandes interrogantes», por
ejemplo, cdmo y por qué Occidente se alzd con la
hegemonia mundial. Mientras las teorias culturales hacian
hincapié en lo local y lo microhistérico, el relato de la
globalizaciéon subraya inherentemente la importancia de los
acontecimientos  transnacionales 'y  macrohistoricos.
Ademads, ofrece un nuevo propésito a la historia:
comprender cual es nuestro lugar en un mundo cada vez
mas interconectado. El segundo capitulo versa sobre el
surgimiento del paradigma de la globalizaciébn y sus
consecuencias para los estudios histéricos.

Con todo, la globalizacidbn no es la Unica alternativa
posible, ni tampoco esta exenta de problemas de
explicacién. Si bien puede influir en numerosas facetas de la
vida, su impacto es desigual y en algunos casos muy
limitado. La globalizacion puede atraer a millones de nuevos
inmigrantes a las escuelas de primaria de Estados Unidos,
por ejemplo, pero cdémo sean recibidos depende de las
culturas locales, de las economias regionales y de la politica
nacional, y todo ello se debe analizar para tener una visién
de conjunto mas completa. El marco de referencia global no
siempre es el mas pertinente. Asi pues, en el tercer y el
cuarto capitulo retomo algunos de los interrogantes clasicos
de la teoria social y cultural, y propongo algunas respuestas
nuevas. La pregunta fundamental que cabe hacerse guarda
relacién con las categorias cruciales de «sociedad» e
«individuo», cuyo significado se considera a menudo
evidente (si hablamos de la sociedad estadounidense
sabran a qué me refiero), pero que, al analizarlas en
profundidad, ambas categorias resultan ser ambiguas.
Explorando las causas de la ambiguedad, comprenderemos
mejor estas categorias, pues son pilares fundamentales en
cualquier analisis social o cultural. Con una atencidén
renovada en la sociedad y el individuo, sera posible
desarrollar nuevas perspectivas sobre la historia que



incorporen algunas de las visiones criticas que han
emergido de las teorias sociales y culturales en las ultimas
décadas, aunque se cuestionen otras.

Puede parecer que, por definicién, el pasado ha
concluido, pero el pasado esta siempre cambiando porque
los historiadores y los objetivos de la historia también
cambian. Cuando buscamos cosas nuevas en el pasado
(ejemplos de liderazgo politico en la Antigtiedad, el relato
del ascenso de la nacidn, narraciones sobre persecuciéon y
exclusiéon de determinados colectivos, la expansidon de la
globalizacion), descubrimos fuentes insospechadas vy
llegamos a conclusiones imprevistas. Esta diversidad no es
un sintoma de la fragilidad o la frivolidad de la historia ni de
los sesgos y prejuicios inherentes a los historiadores. No es
posible ver sin adoptar un punto de vista. La evolucién
constante de la finalidad de la historia es mas bien un
sintoma de su vitalidad. Cada nueva época busca entender
su lugar en el tiempo, y sin historia careceria de él.

1 A Catalogue of the Officers and Students of Harvard College for the
Academical Year 1852-53: Second Term, 2.2 ed., Cambridge, MA, John Bartlett,
1853, p. 41 (el catadlogo tan solo alude a los Elementos de la historia y la
Geografia de Worcester, sin aportar una referencia completa).

2 The Study of History in Secondary Schools: Report to the American
Historical Association, Nueva York, Macmillan, 1911, pp. 50-51.

3 National Assessment of Adult Literacy, Institute of Education Sciences,
Nacional Center for Education Statistics, U.S., Department of Education, en
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