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1.

Der Rechtsanwalt war ein Mann der alten Schule. Hoflich
holte er mich im Vorzimmer ab und schuttelte mir die
Hand. Nur kurz erblickte ich etwas wie Schreck oder
Uberraschung in seinem Gesicht. Als Anwalt entwickelte
man wohl ein Pokerface. Nun salS er hinter seinem
Schreibtisch und blatterte die Unterlagen vor sich durch.
Ab und zu suchte er nach erganzenden Informationen in
seinem Computer.

Es tat gut, meine Beine ausstrecken zu konnen. Unauffallig
versuchte ich, meine Schultern zu lockern und rieb mein
Handgelenk.

»S0weit scheint alles in Ordnung. Nach dem Unfall hat
einer unserer Angestellten regelmalSig nach dem Rechten
gesehen. Wie von Thnen angewiesen, ist in Threm Namen
der Auftrag fur einen neuen Telefonanschluss gestellt
worden. Das kann aber noch eine Weile dauern. Die
Telekom ist nicht bekannt fur ihre Schnelligkeit. Hier die
Schlussel zum Haus." Er schob einen Schlusselbund uber
die Tischplatte. ,,Wir haben auf Veranlassung Ihres Vaters
versucht, das Haus zu verkaufen, aber es kam immer im
letzten Augenblick zu Komplikationen."

Ich nickte. Ich hatte so eine Ahnung, welcher Art diese
Komplikationen gewesen sein konnten. Vater und
GrolSmutter waren nie besonders gut miteinander
ausgekommen und nach dem Tod meiner Mutter hatte Dad
jeden Kontakt zu Grandma unterbrochen. Das war vor uber
funfzehn Jahren.

»S0ll ich Sie begleiten?"



Ich schuttelte den Kopf. ,Ich denke, das schaffe ich schon.
Es ist nicht weit. Trotzdem vielen Dank."

»Nun." Dr. Muhlgruber schien verlegen. , Sollten Sie Hilfe
benotigen, rufen Sie an. Wir sind gerne fur Sie da, um
Ihnen bei der EingewOhnung zu helfen. Ich freue mich
jedenfalls, dass Sie sich entschieden haben, hierher zu
ziehen."

Muhsam kam ich hoch, lielS mir in meine Jacke helfen und
steckte die Schlussel ein.

Meine Krucke und ich machten uns auf den Weg zum alten
Haus am Flussufer.

Es ist erstaunlich, wie viele unterschiedliche Arten von
Kopfsteinpflaster es gibt. Der Weg vor der Anwaltskanzlei
hatte flache glatte Steine. Es ging schnell voran.

Dann kam ich zu dem steilen Hugel, der hinunterfuhrte zur
Unterstadt. Dieser war mit kleinen Kopfsteinen ausgelegt.
Knubbelig und nach oben gewolbt. Der Gummipfropfen
meiner Krucke fand nur ungenugend Halt auf den feuchten
Steinen. Mein Handgelenk schrie vor Schmerz. Was, wenn
ich ausrutschte? Schritt fur Schritt schob ich mich uber die
Granitsteine. Rechter Arm mit der Krucke vor. Einen festen
Platz zwischen den Steinen finden. Krucke aufsetzen. Einen
Fuls vor. Krucke vorschieben zum nachsten Halt. Weiter.

Schritt fur Schritt bewegte ich mich so auf mein Ziel zu.
Meine Schulter protestierte. Unten angekommen, hielt ich
vor einer Skulptur. Wenn ich den Anschein erweckte, ich
bewunderte diese Skulptur mit Esel und Figuren in
Biedermeiertracht, kame sicherlich niemand auf die Idee,
mich zu bemitleiden. Den Kruppel, der sich muhsam den
Weg entlang kampfte.



Skulptur? Nein. Brunnen.

Die Stadt meiner Mutter war beruhmt fur diese
Kopfsteinpflaster und Brunnen. Ich zweifelte daran, dass es
meine Stadt werden wurde.

Der Weg von der Anwaltskanzlei zum Haus meiner
GrolSmutter war kurz. Mir kam er unendlich vor.

Jetzt verliels ich den Vorzeige-Bereich der alten Stadt, mit
den sauberen renovierten Hausern und befand mich in
einem Bereich, der schabig wirkte.

Nebel kam auf. Er legte sich auf meine Kleidung und
meinen Kopf. Auf dem streichholzlangen Flaum, der mein
Kopfhaar war, hingen Wassertropfen.

Kurz musste ich an Jack the Ripper denken. Morder, die in
dunklen Gassen lauerten.

Ich blieb vor einer Torwolbung stehen und las konzentriert
die Aufschrift auf der dunklen Metallplatte.

Sie war mir aufgefallen, weil dunne Frosche aus dem Relief
hervortraten. Die Sprache war schwer verstandlich. Der
hiesige Dialekt unterschied sich deutlich von dem Deutsch,
das ich in der Schule gelernt hatte. Die Zeit, die ich
benotigte, den Sinn zu erfassen, gab meinem Korper
Gelegenheit, sich zu erholen. Hinter dem kleinen Torbogen,
der die dicke Wand der Stadtmauer durchbrach, war der
Nebel dichter. Ich richtete mich so gerade wie moglich auf,
holte tief Luft und tauchte darin ein.

Die Stralse entlang des Flusses war geteert. Hier fuhlte ich
mich sicherer. Manchmal konnte ich ein Stuck weit am Ufer
entlang sehen. Rechts die Hauserwand, links das Gelander
zum Fluss, der in ungleichmalsige Abstanden von Brucken



uberspannt wurde. Manchmal versank alles in
Unkenntlichkeit. Ich schien ganz allein auf der Welt. Ich
horte jemanden ein Lied pfeifen. Mich fror.

Aus dem Nebel schoss eine fauchende Katze hervor.
Erschrocken setzte ich die Krucke falsch und rutschte. Ich
belastete mein krankes Bein kurz und knickte weg. Sollte
dieser kleine Augenblick der Unachtsamkeit die lange Zeit
der Heilung zunichtemachen? Ich hatte Angst. Ich
zweifelte, dass ich noch einmal die Kraft finden wurde, die
Schmerzen und die Schwache zu ertragen. Alles ging so
schnell. Die nutzlose Gehhilfe fiel auf den Asphalt, meine
Arme schnellten nach vorne. Ich schloss die Augen. Meine
Hande trafen auf etwas Hartes, Kaltes. Mein Sturz war
gebremst. Durch den verlangerten Rucken einer Skulptur.
Schon wieder ein Brunnen: Eine Frau die einem Mann die
Haare wusch uber einem Waschzuber. Den Sturz hatte die
Frau abgefangen. Vorsichtig richtete ich mich auf, hielt
mich dabei an der Figur weiter fest. Meine Hande zitterten,
genau wie meine Knie. Ich schluckte. Es war niemand auf
der StralSe, der meinen Beinahe-Fall mitbekommen hatte.

Gut.

Die Katze war verschwunden. Ob es Geisterkatzen gab? Ich
buckte mich und sammelte meine Krucke und meine Wurde
auf. Ich blickte nach vorne: Auf den nachsten funfzig
Metern gab es fast keinen Nebel. Nur leichte Schwaden.
Hinter mir und vor mir eine dicke undurchsichtige Suppe.
Aber so weit musste ich nicht mehr. Ich konnte mein Ziel
schon sehen.

Grandma stand vor dem Haus und suchte etwas im
Blumenkasten, der vor dem Fenster hing. Der Kasten sah
trist aus. Struppige langst vertrocknete Stengel gaben



Zeugnis ab, dass in dieser Erde einmal etwas gewachsen
war.

Sie wirkte klein und zerbrechlich. Dunnes graues Haar
hing strahnig und ungekammt herunter. Sie trug ein
Baumwollnachthemd und daruber einen verblassten rosa
Morgenmantel, ihre Fulse in ausgelatschten Pantoffeln.

Langsam bewegte ich mich auf sie zu. Ich wollte sie nicht
erschrecken. Je naher ich kam, desto kalter wurde mir. Als
ich fast vor ihr stand, hatte sich Gansehaut auf meinen
Armen gebildet.

»,Es ist nicht richtig. Der Nebel. Im Nebel kommt er. Warum
tut niemand was dagegen?", murmelte sie vor sich hin.
Noch hatte sie mich nicht bemerkt. Ich stand eine Weile da
und sah ihr zu, wie sie mit immer grofSerer Unruhe und
Verzweiflung in der Stimme zu sich selbst sprach.
SchlielSlich fasste ich mir ein Herz und rausperte mich, um
mich bemerkbar zu machen.

Langsam drehte sie sich zu mir um und sah mich aus
blassblauen Augen an.

,Hallo Oma, ich bin's. Kathleen."

Sie musterte mich lange. Ihr Blick verharrte auf meinem
kurzem Haar, das die Narben nicht ganz verdecken konnte
und wanderte dann weiter zu meiner Krucke.

,Kathi. Ich hab lang auf dich gewartet. Kannst du mir
helfen?"

,Deshalb bin ich gekommen. Ich werde hier wohnen.”
Einige Spazierganger tauchten aus dem sich langsam
lichtenden Nebel auf und warfen uns erstaunte Blicke zu.
Ich wollte den neugierigen Beobachtern entfliehen.



»1st es dir recht, wenn wir rein gehen? Mir ist kalt und ich
mochte mich gerne hinsetzen."

Grandma nickte.



2.

Von der Stralle betrat man uber einen dunklen Gang die
Wohnkuche. Als kleines Madchen hatte ich in diesem Haus
viel Zeit verbracht, aber seit dem Tod meiner Mutter waren
viele Jahre vergangen. Ich erinnerte mich nicht mehr allzu
deutlich an die Aufteilung des Hauses. GrofSmutter stand
neben der Ture und schien darauf zu warten, dass ihr
jemand sagte, was sie tun sollte.

Silver und ich hatten daruber beraten, wie sie wohl
reagieren wurde, wenn ich auftauchte. ,Erwarte nicht zu
viel“, hatte er mir geraten. , Sie wird verwirrt sein. Es kann
eine Weile dauern, bis sie sich daran gewoOhnt hat,
regelmalSig Umgang mit dir zu haben. Tu einfach so, als
wurdest du es nicht bemerken. Mit der Zeit taut sie auf."
Silver hatte mich wahrend meiner Rekonvaleszenzphase
begleitet. Er war mein Mentor und Fuhrer geworden. Wie
nicht anders zu erwarten: ein Freund von Holly.

Im Haus war es eiskalt. Es roch ungeluftet und muffig. Die
Mobel sahen schabig aus und die Wande benotigten
dringend frische Farbe.

Inzwischen klapperten mir die Zahne vor Kalte.
,Granny, es ist furchterlich kalt. ,,Wo ist die Heizung?“

Sie musterte mich und meinte dann: ,, So mager wie du bist,
wundert mich das nicht.” Sie drehte sich um und

ich folgte ihr durch eine weitere Tur in das Wohnzimmer.
Ein alter, durchgesessener Lehnstuhl war strategisch vor
einem uralten Fernseher platziert.



Granny blieb mitten im Raum stehen und deutete stumm
auf einen Kachelofen.

,Das ist nicht dein Ernst? Ich habe keine Ahnung, wie man
so ein Ding an kriegt und wo ist das Feuerholz?“

GrolSmutter stand inzwischen vor dem Wohnzimmerfenster,
das auf einen Innenhof hinausging. Auf der anderen Seite
des Hofes, der voller Gerumpel stand, begrenzte eine
haushohe Wand meine Sicht. Dort lag Feuerholz fein
sauberlich aufgestapelt.

Es kostete mich grofSe Muhe, so viel Material in den Korb
im Flur zu schichten, dass es fur die nachsten Stunden
reichen wurde.

Der Kachelofen wurde vom Flur aus beheizt. Vorsichtig liels
ich mich auf dem Boden vor dem Ofen nieder und
schichtete kleinere Holzstuckchen und Tannenzapfen, die
im Korb gelegen hatten, in den Ofen. Dann zundete ich das
Ganze mit Streichholzern an, die sich ebenfalls im Korb
befanden. Grandma stand unbeteiligt daneben und
betrachtete die kleinen Flammen, die sich durch das
Anfeuerholz fralRen.

,Hoffentlich brennt es richtig an.” Meine Zahne klapperten
so stark, dass es mir schwerfiel, die Worte auszusprechen.
,Ich mache uns einen Tee. Zum Aufwarmen. Setz dich doch
schon mal.”

Ich fullte den elektrischen Wasserkocher, der neben der
Spule in der Kuche stand. Wahrend ich darauf wartete,
dass das Wasser kochte, riss ich die Fenster im
Wohnzimmer und in der Kuche auf um zu luften. Die
hereinstromende Luft wirkte gegenuber der klammen Kalte
im Haus warm. Von draullen klangen Strallengerausche
herein. Sirenen? Wahrscheinlich brannte es irgendwo.



Zuruck in der Kuche brodelte das Wasser.

,Hast du Tee da? Oder Kaffee? Im Hangeschrank?" Ich ging
zu dem von ihr bezeichneten Schrank und inspizierte den
Inhalt. Viel war es nicht. Ein paar alte Gewurzglaschen.
Zwei Teedosen und eine Dose mit angegrauten
Kaffeebohnen. Ich entschied mich fur Teebeutel. Vielleicht
wurden sie noch etwas Geschmack enthalten.

Ich stellte vor Grandma, die inzwischen am Kuchentisch
Platz genommen hatte, einen Becher mit heilSer Flussigkeit
ab und machte es mir auf dem Stuhl ihr gegenuber
bequem. Sie sah deutlich besser aus. Die fahle Blasse in
ihrem Gesicht hatte sich zuruckgebildet. Sie schien nun
fast rosig. Auch ihre Augen wirkten nicht mehr so
eingefallen und leblos. Grandma betrachtete mich genauer.

»,Das hat wirklich lange gedauert."

»Es tut mir leid. Aber du kanntest ja Dad." Ein kalter
Luftzug wehte durchs Haus, die Fensterglaser zitterten in
ihrem Rahmen.

Muhsam humpelte ich zu den Fenstern und schloss sie
wieder. Der Ofen gab noch keine Warme ab.

,Er war ein Dickkopf. Er gab mir die Schuld fur den Tod
deiner Mutter. Er hat mich und das was ich gemacht habe
immer abgelehnt. Nach dem Tod deiner Mutter ist er mit
dir nach Amerika. Er hat nie auf meine Briefe reagiert.”
Granny schuttelte den Kopf. ,Wenn nicht diese Holly
gewesen ware, hatte ich von dir nie wieder gehort. Sie hat
mir ab und zu Fotos von dir geschickt und mich auf dem
Laufenden gehalten."

Ich nickte. ,Holly hat ihm ganz schon den Kopf gewaschen,
weil er mir den Kontakt mit dir verwehrt hat.” Holly und



ich hatten nach Dads Tod und nachdem ich aus dem Koma
erwacht war, lange Gesprache gefuhrt. ,Aber das kann
warten. Erzahl mal lieber, wie kann ich dir helfen?“

,Du musst noch einkaufen”, war Grannys Antwort.

Sie hatte recht. Morgen war ein Feiertag. Hier im Haus
fehlte das Notwendigste. Aber der Gedanke, mich noch
einmal durch die Altstadt kampfen zu mussen und dann
den FEinkauf hierher 2zu bekommen, hatte nichts
Erfreuliches an sich.

,Druben auf der anderen Seite des Flusses gibt es ein
Einkaufszentrum®, fuhr meine GrofSmutter fort. ,Ich habe
mir immer ein Taxi kommen lassen, um die Sachen zum
Haus zu bringen. Beim Telefon findest du die Karte von
meinem Stammfahrer. Tragen ist in meinem Alter nicht
einfach und Autofahren tu ich schon lang nicht mehr. Wenn
du einkaufen gehst, kannst du dann was furs Grab
besorgen? Ich habe es nicht mehr geschafft und morgen ist
Allerheiligen."

Ich nickte. Die Frage, warum genau sie mich kontaktiert
hatte, wurde sie mir heute wohl nicht mehr beantworten.
Also suchte ich nach einem Stuck Papier und machte
zusammen mit meiner GrofSmutter eine Einkaufsliste. Die
Idee mit dem Taxi fand ich gut, wenn auch extravagant.
Luftlinie waren es zum Shoppingcenter nur Kknappe
funfhundert Meter. Aber die Strecke wurde ich heute
wirklich nicht mehr zu Fuls bewaltigen.

,Gut, dann geh ich besser gleich. Wenn ich zuruck bin,
reden wir daruber wie ich dir helfen kann.”

Die alte Frau nickte und verschwand ohne ein weiteres
Wort.



3.

Nachdem ich das Taxi bestellt hatte, stand ich eine Weile
vor der steilen Treppe im Gang. Grandma hinter mir,
wahrend ich auf einen dunklen Fleck auf dem Dielenboden
starrte.

»,Hier ist es also passiert”, sprach ich laut meine Gedanken
aus. ,Kannst du dich noch an den Unfall erinnern?“ Wie
erwartet bekam ich keine Antwort. Die Gansehaut auf
meinen Armen wurde schlimmer. ,Mensch Oma, es ist echt
verdammt zugig hier drin.“ Ich wusste, dass ich
vorwurfsvoll klang, aber wenn ich an einer
Lungenentzundung erkrankte, konnte ich ihr nicht helfen.
Schweigend drehte Granny sich um und verschwand in die
Kuche. Nachdem sie sich zuruckgezogen hatte, legte ich
noch Holz nach, in der Hoffnung, dass das Haus sich
aufwarmte, bis ich vom Einkaufen zuruck ware. Gerne
hatte ich oben die Raume inspiziert, aber das musste
warten. Bis das Taxi kam, schleppte ich noch mehr Holz
von draulsen herein.

»,Entschuldigen Sie die Verspatung, aber vorne ist die
HauptstralSe gesperrt und ich musste einen Umweg
fahren”, erklarte der Taxifahrer wenig spater, als er mir in
den Wagen half.

Mehr aus Hoflichkeit, denn aus Interesse fragte ich: ,Ist
was passiert?”

»Wie es scheint, ist jemand in den Fluss gefallen.”

Ich blickte zum Flussbett hinuber, in dem das Hochwasser
dahin schoss. Kurz glaubte ich, eine Person verzweifelt mit
den Fluten kampfen zu sehen, bevor sie unterging. Ich
schauderte.

Der Taxifahrer betrachtete mich besorgt im Ruckspiegel.
,Alles in Ordnung? Sie sehen aus, als hatten Sie einen



Geist gesehen.”

»ES geht schon. Mir ist nur sehr kalt.”

»1ch drehe die Heizung auf. Wo darf ich Sie hinfahren?”
,Zuerst bitte zum Bahnhof. Ich habe mein Gepack dort
gelassen. Dann in ein Einkaufszentrum. Wurden Sie dort
auf mich warten? Ich muss Einiges besorgen.” Mir war Klar,
dass dies teuer werden wurde, aber was blieb mir anderes
ubrig?

Der Fahrer drehte sich im Sitz um und blickte mich an.
yDarf ich fragen, ob Sie mit der alten Frau Grabherr
verwandt sind?“

,1ch bin ihre Enkelin und werde eine Weile bleiben.”

,Das freut mich. Ich hatte da sozusagen als alter Freund
der Familie einen Vorschlag: In einer Stunde ist meine
Schicht zu Ende. Ich fahre Sie jetzt zum E-Center. Wenn Sie
fertig sind, rufen Sie mich an und ich hole Sie ab und
bringe Sie und Thre Einkaufe heim. Dann kann ich noch ein
paar Fuhren dazwischen packen. Wenn es fur Sie in
Ordnung ist, hol ich auch einfach die Koffer ab. Das kommt
Sie billiger, als wenn ich die ganze Zeit auf Sie warte und
der Taxameter lauft.”

Froh stimmte ich zu.

»1ch heilSe ubrigens Mike”, stellte er sich vor, als er mir aus
dem Auto half und druckte mir eine Visitenkarte in die
Hand. , Hier meine Visitenkarte. Einfach anrufen, ich komm
dann.”

,Kathleen”, sagte ich. ,,... und danke.”

»,Passt scho!”

Wie sagt Holly immer? ,Ein bisschen Vertrauen muss man
schon haben.”

Mike, mit dem ich inzwischen per Du war. - ,Wir sind
altersmalSig nicht soweit auseinander und deine Oma hat
mir immer sehr geholfen.” - fuhr mich knapp zwei Stunden
spater nach Hause. Diesmal ging es uber die Steinbrucke,
die ich noch aus Kindertagen als Isnyer-Brucke kannte.



»Wie es scheint, haben Sie die Person gefunden”, bemerkte
Mike. Er musste langsam fahren, denn die Stralse war hier
nur einspurig freigegeben und die Polizei regelte den
Verkehr. Am StralSenrand stand ein Leichenwagen. Mir fiel
eine altere Frau auf, die neben einem Mann in dunklem
Anzug stand und heftig auf ihn einredete. Ich nahm an, es
handelte sich um den Fahrer des Leichenwagens.
Besonders freundlich war er nicht, denn er ignorierte die
Frau in ihrem schabigen Aufzug komplett.

»Nicht sehr nett”, bemerkte ich und deutete mit dem Kopf
auf die Szene. Ich salS auf dem Beifahrersitz, da sowohl
Kofferraum als auch Ruckbank des Taxis mit meinem
Gepack und Einkaufen vollgepackt waren.

»Na ja. Ist ja nicht unbedingt ein Beruf, der Freude macht”,
meinte Mike und lenkte den Wagen in die Altstadt, um kurz
darauf vor meinem Haus zu halten.

»1ch helfe dir noch beim Reintragen®, bot er an. ,Ich denke,
so wie du aussiehst, bist du ziemlich fertig.”

,Danke fur das Kompliment”, meinte ich mit einem schiefen
Grinsen. ,Aber du hast recht. Ich bin ziemlich fertig. Der
Flug, die Bahnfahrt und das Alles. Trotzdem ... darf ich
dich und deine Freundin zum Essen einladen? So in ein
paar Tagen, wenn ich etwas besser eingerichtet bin?“

,Da haben wir ein Problem.”“ Mike sah ernst auf mich
herunter.

»Welches?”, fragte ich mit einem sinkenden Gefuhl im
Magen. Wahrscheinlich war er durch mein Aussehen und
den desolaten Zustand meines Heimes abgeschreckt und
wollte moglichst schnell Land gewinnen, um nichts mehr
mit mir zu tun zu haben.

,Ich habe keine Freundin. Darf ich auch ohne kommen?“
Ich grinste ihn an. , Gerne.”

,Gut, dann melde dich, wenn du soweit bist. Meine
Nummer hast du ja. Und pass auf dich auf. Geh nicht raus,
wenn es nebelig ist. Nicht, dass dir noch was passiert.”



4.

Einige Stunden spater lag ich in der Badewanne und liel$
die Warme des Badewassers in meine verkrampften
Muskeln eindringen.

Wie erwartet, hatte ich an diesem Tag von meiner
GrolSmutter nichts mehr gesehen. Ich war froh, dass sie
mich erkannt hatte. Es ware schwierig geworden, wenn sie
sich geweigert hatte, mich ins Haus zu lassen. Silver hatte
zwar gemeint: ,Mach dir keine Sorgen. Deine Grandma hat
dich um Hilfe gebeten. Also wird sie dich auch erkennen.”
Ich war mir da nicht so sicher gewesen, schlieSlich kannte
sie mich nur als sulSes kleines Madchen mit langen Zopfen
und einer Vorliebe fur Rosa. Die Zopfe gehorten schon
lange der Vergangenheit an und Rosa stand mir uberhaupt
nicht.

Viele Dinge hatten sich verandert, dachte ich, wahrend ich
in der Wanne lag. Nicht nur ich. Diese Kleinstadt war so
ganz anders, als die Stadte in den Staaten.

Das Einkaufszentrum konnte es zwar nicht mit den
Shoppingmalls in Kalifornien aufnehmen, aber ich fand
alles, was ich benotigte. Auch fur morgen. Ich lieS noch
etwas heilses Wasser ein. Als ich die Badewanne gesehen
hatte, flippte ich vor Freude fast aus. Mit meinem
angeschlagenen Bein ware ich schwerlich in die Wanne und
wahrscheinlich gar nicht ohne fremde Hilfe wieder heraus
gekommen. Aber meine Grandma hatte ein hochst
modernes Badezimmer installieren lassen. Eine grolse
Eckbadewanne mit Tur. Dies ermoglichte den bequemen
Ein- und Ausstieg und fur mich den Luxus eines langen und
ausgedehnten Vollbades.



Um mein Gluck vollstandig zu machen, gab es einen
elektrischen Durchlauferhitzer fur heilSes Wasser und eine
elektrische Heizung.

Ich genoss es, mir eine kreisformige Massage mit dem
seifigen Waschlappen zu geben. Vor einigen Monaten hatte
ich nicht einmal ohne fremde Hilfe auf die Toilette gekonnt.
Nun wusch ich mich selbststandig und zog mich selbst an.
Diese Unabhangigkeit wusste ich durchaus zu schatzen.

Holly hatte mich nie spuren lassen, dass ich eine Belastung
war, aber trotzdem ... SchlielSlich hatte ich keinerlei
verwandtschaftliche Anspruche auf sie.

,Kathy, dear. Ich habe deinen Vater geliebt, trotz oder
vielleicht wegen seiner Fehler. Du bist ein Teil von ihm und
nur, weil er jetzt nicht mehr da ist, heilSt das nicht, dass du
mir plotzlich gleichgultig bist."

Sie war es auch gewesen, die mich mit Silver bekannt
gemacht hatte. Ohne die Zwei ware ich jetzt nicht hier.

Das Wasser kuhlte aus. Es war Zeit, ins Bett zu gehen.
Seufzend lie8 ich das Wasser ab, trocknete mich und
humpelte in mein Schlafzimmer. Es war der Raum, in dem
meine Mutter und ich immer wohnten, wenn wir Oma
besuchten. Ich hatte mir frische Kopfkissen und Bettdecken
sowie Bettwasche im Einkaufszentrum gekauft. Die
Matratze wurde noch eine Weile halten mussen. Bis ich mir
uberlegt hatte, wie ich meine Zukunft gestalten wollte.

Bald lag ich gut zugedeckt und entspannt da und der Tag
passierte noch einmal Revue. Die Ankunft am Flughafen bis
hin zur Herfahrt, dem Treffen mit dem Anwalt und hier im
Haus die Begegnung mit meiner GroSmutter. Ich lachelte.
Ob ihr morgen auffallen wurde, dass ich den Blumenkasten
neu bepflanzt hatte? Dort brannten einsam aber stetig ein



paar Kerzen, in Gedenken an meine Toten. Die
Seelenlichter schickten ihren rotlichen Schein durch die
Nacht.



D

Am spaten Morgen erschien meine GrofSmutter in der
Wohnkuche. Dort sals ich im verhaltnismallig warmen
Raum, neben mir eine dampfende Tasse Kaffee, deren
Geruch das gesamte Haus zu durchdringen schien. Der
Kachelofen hatte uber Nacht seine Aufgabe zumindest
teilweise erfullt.

,Hallo Granny. Schon, dass du da bist. Mochtest du einen
Kaffee?", fragte ich leicht abgelenkt durch mein Cellphone,
das Probleme hatte, ein Netz aufrecht zu halten. Die
Mauern des Hauses waren zu dick.

GrolSmutter trug heute ein schwarzes Wollkostum, uber
ihrem Arm den dazu passenden Mantel. Ihr dunnes Haar
war ordentlich frisiert und zu einem Dutt aufgesteckt. Als
sie im Raum erschien, begleitete sie eine frische Brise. Sie
schuttelte den Kopf. ,Es wird Zeit, zum Grab zu gehen.
Trodel nicht so. Komm! Hast du die Blumen und die Kerzen
besorgt?"

Ich nahm einen Schluck Kaffee, um mich zu warmen. ,Ja.
Aber ich kann nicht so weit gehen.” Ich deutete auf meine
Krucke, die neben mir am Tisch lehnte. ,Wir mussen ein
Taxi nehmen.”

y,Dann ruf doch den Mike an“, meinte GrolSmutter.
»Mein Handy hat keinen Empfang. Hast du kein WLAN?“

»Wozu? Ich benotige so etwas nicht.”



Nachdenklich betrachtete ich meine Oma. ,Stimmt. DU
kommst ohne aus.” Ich rappelte mich hoch, griff nach
meiner Krucke und humpelte nach draufSen auf den Gang,
wo das Telefon stand. Es hatte noch eine Wahlscheibe.

Wenig spater stand ich mit meiner GrolSmutter draulsen
und wartete auf Mike. Ich uberquerte die Stralse, um einen
Blick in den Fluss zu werfen, der gestern noch wild dahin
geschossen war und einer armen Seele den Tod gebracht
hatte.

Wen hatte man da gestern aus dem Wasser gefischt? Wie
war die Person ins Wasser gelangt? War sie gesprungen?
Ausgerutscht? Aber wo? Die Brucken, die uber den Fluss
fuhrten, waren durch Gelander gesichert. Wie ich von
meinem muhsamen Weg gestern durch den Nebel noch
wusste und auch jetzt sehen konnte, war am Ufer des
Flusses ein Gelander angebracht, welches verhinderte,
dass jemand aus Versehen ins Wasser sturzen konnte.
Versonnen blickte ich die Stralse entlang, die auf der einen
Seite von der alten Stadtmauer und von der anderen Seite
vom Flussbett begrenzt wurde. Heute am ersten Tag im
November waren viele Spazierganger unterwegs, denn es
war ein sonniger, wenn auch kuhler Tag. Die Frau, die ich
gestern bemerkt hatte, als sie auf den Fahrer am
Leichenwagen eingeredet hatte, fiel mir auf. Langsam
schlurfte sie mir auf der Stralse entgegen und zog hinter
sich eine dieser Einkaufstaschen auf Radern her, wie sie
Rentner oft benutzten. Sie blickte nicht links und nicht
rechts und beachtete weder das sonnige Wetter, noch die
Spazierganger. Allerdings kummerten sich die Passanten
auch nicht weiter um sie. Ich uberlegte, ob ich sie
ansprechen sollte, war aber kurz abgelenkt, weil Grandma
sich wunderte, wo das Taxi blieb. Als ich wieder hinguckte,
war die Frau verschwunden.



,S50 sieht man sich wieder”, begrulste mich Mike, als ich
hinten auf der Ruckbank Platz nahm.

»Schneller als gedacht”, stimmte ich zu.

,Mike ist nett, du solltest ihn mal zum Essen einladen”,
bemerkte meine GrolSmutter, die neben mir sald. Ich blickte
sie emport an.

»,Es ist kalt geworden”, meinte Mike. ,Ich drehe mal die
Heizung hoch.”

Heute an Allerheiligen waren viele Menschen auf dem
Friedhof unterwegs. Es war einer dieser goldenen letzten
Herbsttage, bevor alles in Nebel und Depression versinken
wurde.

GrofSmutter sprach nicht, wahrend wir uber den Friedhof
gingen. Mike hatte uns mit dem Taxi so nah wie moglich
gefahren, trotzdem strengte mich der Weg an.

Mutter lag im Familiengrab auf dem alten Teil des
Friedhofes. Ich kannte ihr Grab nicht. Ich war damals erst
funf gewesen. Nach ihrer Beerdigung war Dad mit mir
sofort abgereist. Heute war das erste Mal, dass ich bewusst
den Friedhof betrat. Ich hatte mir eine Stofftasche
umgehangt, in der ich die Blumen und die Kerzen fur das
Grab meiner Mutter verstaut hatte. Der Stoffbeutel schlug
in gleichmalBigem Takt gegen meine Hufte, als ich mich
durch den Gottesacker bewegte. Die Wege waren mit Kies
bestreut. Der Schotter fuhlte sich unter meinen
Schuhsohlen seltsam an und knirschte laut bei jedem
Schritt, den ich machte.

Ich lield mir Zeit. Die hohen Laubbaume hatten schon einen
Grolsteil ihrer Blatter verloren. Die Eiben und einige riesige
Tannen und Fohren stachen heraus. Die Graberreihen



glichen kleinen geschmuckten Blumenbeeten, liebevoll
gepflegt und fur diesen Feiertag speziell hergerichtet.
Uberall standen Kerzen in roten oder weiflen Glasern. Das
ewige Licht, das den Seelen leuchtete. Auf dem alten Teil
des Friedhofes gab es aber auch einige Graber, die
ungepflegt und vernachlassigt wirkten. Dazu gehorte das
Familiengrab, in dem Mutter lag.

Granny stand vor dem Grab und starrte mit einem
wutenden Ausdruck auf die Statte. Keine Blumen. Nur
immergrune Bodendecker. Eine Reihe von Namen stand auf
dem Grabstein. Der erste Name war mein UrurgrolSvater,
der an den Spatfolgen seiner Verletzungen im Ersten
Weltkrieg gestorben war. Senfgas.

,lch kann mich nicht mehr um das Grab kummern. Was
werden die Leute wohl denken? So ganz ohne Schmuck."

,Dafur bin ich ja jetzt da“, beruhigte ich sie. ,Schau. Erika
und Chrysanthemen und Kerzen. In Nullkommanichts
haben wir das Grab schon."

Muhevoll kniete ich mich hin und fand zwischen den
Ranken des Bodendeckers Platz fur die Blumen, die ich aus
meiner Stofftasche zauberte. Danach zundete ich einige
Seelenlichter an.

Eine Weile standen wir Schulter an Schulter vor dem Grab.

,Deine Mutter war krank. Das hat sie deinem Vater nicht
erzahlt.” Die Stimme von Granny klang bruchig. ,Er war
nicht gut mit Krankheiten.”

Ich wusste, was sie meinte. Wenn ich als Kind einen
Schnupfen hatte, wollte Dad sofort den Notarzt alarmieren.



Oma erzahlte weiter: ,Weil er haufig fur seine Firma
unterwegs war, hat das auch geklappt. Offiziell kam sie mit
dir, um mich zu besuchen, aber sie ging dann immer zur
Behandlung. Nach der letzten Behandlung ist sie im Nebel
uber eine Brucke gegangen und muss ausgerutscht sein.
Irgendwie ist sie in den Fluss gefallen und ertrunken. Dein
Vater gab mir die Schuld."

,Dad war in vielen Dingen ein Sturkopf.” Kurz dachte ich
an mein letztes Gesprach mit ihm. Aber das war jetzt nicht
das Thema.

,Gran, warum wolltest du, dass ich komme?“, fragte ich
meine GrofSmutter.

Oma schwieg. Vielleicht hatte ich nicht so direkt sein
sollen. Aber hier am Familiengrab, hatte ich mir gedacht,
ware sozusagen ein guter Ausgangspunkt.

,Das ist kompliziert”, meinte sie schlielSlich.

Ich stellte die fur mich offensichtliche Frage: ,Hat es mit
deinem Unfall zu tun?“

,Uunfall? Es war kein Unfall.” Meine Oma sah mich wutend
an. ,Fur wie tatterig haltst du mich eigentlich?“

»Nun, der Bericht, den wir bekommen haben, ging von
einem Kreislaufproblem aus und die Treppe ist sehr steil.”
Ich verzog das Gesicht, als ich daran dachte, wie schwierig
es fur mich war, in den ersten Stock zu kommen und wie
viel schwieriger, wieder herunter. Ich hatte mich
schliefSlich auf den Hosenboden gesetzt und war langsam
Stufe fur Stufe nach unten gerutscht.

,Das hat er gut hingekriegt.” Oma klang wutend. ,Dumme
alte Frau, leicht verwirrt und fallt die Treppe runter.”



