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Muss Dich unbedingt sprechen. Erfolgt keine Absage, bin ich
morgen, Donnerstag, den 12. 2., um 15.00 Uhr bei Dir im
Institut.

Gruls Wolfgang Weil3

Das Telegramm gab mir Ratsel auf. Es war gestern am
spaten Abend in der Kreisstadt im Norden aufgegeben
worden, in der, wie ich mich erinnerte, Weils arbeitete und
lebte. Ich hatte Wolfgang Weil lange nicht gesehen. Unsere
letzte Begegnung lag funf oder sechs Jahre zuruck, in der
Mitte der Siebzigerjahre.

Damals arbeitete ich noch an der Universitat und wollte an
einem Mittag vom Hauptgebaude zur Kommode riber, um
irgendwelche Unterlagen einzusehen. Meine Zeit war knapp.
Ich hatte keinen Blick fur das zarte Hellgrun der
Lindenblatter in der Maisonne, auch nicht fur das lebhafte
Treiben auf der Stralse, ich war in Gedanken bei meiner
Vorlesung. Da sagte jemand: ,,Schau an, der Genosse
Karras. Wie immer im Trab.“

Ich erkannte Weil3, das heilst, ich brauchte ein paar
Sekunden, um mir klar zu werden, dass der Mann vor mir
Wolfgang Weils war.

Er hatte sich verandert.

Mir schien er groBer zu sein, das war naturlich barer Unsinn,
aber auf jeden Fall breiter und imposanter, in seinem gut
sitzenden hellen Anzug, trotz der Warme mit geschlossenem
Hemdkragen und korrekt gebundener Krawatte. Nur sein
festes blondes Haar, niemals recht zu bandigen, erinnerte
an den friheren Wolfgang Weils.

,Na, das ist schon eine Uberraschung“, sagte ich, ,und dann
noch vor der Uni. Vor Jahren hast du ja auch immer hier



gewartet. Aber nicht auf mich.”
»Ja, vor vielen Jahren“, sagte Weils.

Wir schuttelten uns die Hande, und da ich es wirklich eilig
hatte, schlug ich ein Treffen am Nachmittag im Operncafé
VOr.

Weild bedauerte, er habe leider keine Zeit, musse zuruck.
Am Abend habe er auf einer Veranstaltung in seiner
Kreisstadt eine Rede zu halten.

Und ich erfuhr, er war vor einigen Monaten zum
Ratsvorsitzenden dieses Kreises ernannt worden.

Ich splrte, fur ihn war es noch nicht selbstverstandlich,
diese Funktion im Zusammenhang mit seiner Person zu
nennen.

Ich gratulierte ihm herzlich. Weil§ hatte einen Aufstieg hinter
sich. Der hatte sich in einem Jahrzehnt vollzogen. Mitte der

Sechzigerjahre war Weils aus Berlin weggegangen und hatte
dort im Norden beim Rat des Kreises zu arbeiten begonnen.

.Wie geht’s deiner Frau, der Monka?“, fragte ich, ,,und was
macht euer Junge?“

,Der Monka?“, sagte Weils sinnend, die Zartlichkeitsform fur
Monika, die er vor Jahren erfunden hatte, schien ihm nicht
mehr so recht vertraut zu sein. ,Ja, Monika geht’s den
Umstanden entsprechend. Dem Jungen auch. Manchmal
reden wir von dir und den alten Zeiten. Schade, die
Entfernung ..."

FUr mich hatte es kaum einen Anlass gegeben, an die
beiden Weils zu denken. Durch die Zeit und die raumliche
Entfernung waren die Erinnerungen verblasst.

Als wir uns an jenem Maitag vor dem Eingang der
Universitat verabschiedeten, nahmen wir uns vor zu
schreiben, wenigstens mal anzurufen, uns vielleicht sogar



gegenseitig zu besuchen, und wir wussten wohl schon, dass
es bei diesen freundlichen Versprechungen bleiben wurde.

Und jetzt, Jahre spater, dieses Telegramm.

Ich blickte in meinen Terminkalender. Am Nachmittag des
Zwolften war ein Gesprach mit einem Mitarbeiter
vorgesehen. Keine dringliche Angelegenheit, ich konnte
diese Sache ohne Nachteil fur den Kollegen verschieben.

Also war ich bereit fur Wolfgang Weils. Ich vermerkte den
Termin im Kalender und bat meine Sekretarin, mich fur den
morgigen Nachmittag vor unangemeldeten Besuchern
abzuschirmen.

Das Telegramm versetzte mich in eine gewisse Spannung.

Was konnte Weils von mir wollen? Unsere Arbeitsgebiete
unterschieden sich, ich befasste mich mit Zeitgeschichte, er
war Staatsfunktionar, Praktiker vor allen Dingen,
spezialisiert auf okonomischem Gebiet. Vielleicht stand er in
der Weiterbildung, brauchte meine Hilfe. Vielleicht war er in
seiner Tatigkeit auf etwas gestoRen, was meinem Bereich
zugehorte, geschichtliche Fakten oder ahnliches. Alles
moglich.

Das Telegramm beschwor auch Erinnerungen herauf, die
aber mehr mit seiner Frau als mit ihm zusammenhingen. Sie
hielS Monika Mogelin, als sie ihr Studium Unter den Linden
begann. Das allerdings lag sehr weit zurick, da musste man
in das Jahr 1961 zurtckgehen, in jenen ereignisreichen
Herbst.

Doch Wolfgang Weils hatte das Telegramm abgeschickt.

In diesem Augenblick wusste ich noch nicht, dass seine Bitte
fur mich einen unruhigen und auch aufregenden
Zeitabschnitt einleitete.



Der Vormittag des 12. Februar lielS mir wenig Zeit, an die
Verabredung mit Weils zu denken. Ich jagte von einer
Besprechung zur anderen, die aber alle herzlich wenig mit
meiner eigentlichen Arbeit zu tun hatten. Da ging es um die
verrottete Heizung im Institutsgebaude. Ich sollte meine
Autoritat in die Waagschale werfen, damit endlich die
Erneuerung der Anlage durchgesetzt wirde. Welche
Autoritat? Waren dafur nicht andere Leute verantwortlich?

Da ging es um die Vorbereitung des Geburtstages einer
historischen Personlichkeit, vor Monaten noch als eine
Aufgabe unter anderen in unserem Arbeitsplan vermerkt,
die plotzlich durch aktuelle Ereignisse eine neue Wertung
erfuhr. Nun sollten wir ran, das notwendige Material
beschaffen, plausible Begrindungen finden, und das
Ergebnis war ein ,Feuerwehreinsatz”, der mit
Wissenschaftlichkeit nur sehr entfernt etwas zu tun hatte.

Der Vormittag war also recht dazu angetan, Missmut und
Groll zu wecken. Meine Hoflichkeit litt darunter, was mich
Frau Schirmer, meine Sekretarin, spuren liels.

Zu Hause hatte ich kaum an die Weil3’ gedacht, meine Frau
kannte die Leute und die dazugehorigen Geschehnisse
nicht. Den vergangenen Abend hatte ich benutzt, eine
Arbeit weiterzufihren, die mir schon lange am Herzen lag,
eine Studie uber die Bundnispolitik mit der kinstlerischen
Intelligenz Anfang und Mitte der Funfzigerjahre.

Kurz und gut, als ich vom Mittagessen kam, das mir an
diesem Tag auch nicht sonderlich geschmeckt hatte
einschliel8lich des Kaffees, war es kurz vor finfzehn Uhr, und
meine Sekretarin sagte: ,Ich mochte Sie erinnern, um drei
ist Ihr Besuch zu erwarten.”

,Danke, Frau Schirmer”, erwiderte ich, ,ich hatte es fast
vergessen.”

»Ich dachte es mir. Nach diesem Vormittag.”



»Ja, wenn man sich das alles vom Hals schaffen kdonnte.
Aber ich werde es durchsetzen. Ich werde Ordnung
schaffen.”

»,Das habe ich schon oft von Ihnen gehort, Kollege Karras”,
sagte Frau Schirmer.

»~Entschuldigen Sie, ich weild ja“, sagte ich.
»S0ll ich Kaffee kochen? Oder Tee?
.lee bitte. Sie konnen das ja wunderbar.”

Da ich die Tur zum Vorzimmer offengelassen hatte, konnte
ich sehen, wie Weils dort eintrat. PUnktlich auf die Minute.

Er trug einen Halbpelz und eine PelzmUtze, der man die
Moskauer Herkunft sofort ansah.

Diesmal erkannte ich ihn gleich, vielleicht auch deshalb,
weil ich auf sein Kommen vorbereitet war. Aber ich hatte ihn
wohl auch auf der Strale erkannt, die Jahre nach unserer
letzten Begegnung hatten ihn nicht so stark verandert.
Naturlich, alter war er geworden. Das war am deutlichsten
zu sehen, als er die Pelzmutze abnahm. Das Haar war dunn.

Er sagte: ,Guten Tag. Mein Name ist Weils. Ich habe mich
beim Genossen Karras angemeldet.”

»Sie werden erwartet”, sagte Frau Schirmer.
Ich stand schon in der Tur.

Weils zog seinen Halbpelz aus, legte sorgfaltig den Schal
daruber und sah sich um, als erwarte er, dass ihm jemand
die Kleidungssticke abnehme.

Meine Sekretarin aber blieb an ihrem Tisch sitzen und
arbeitete weiter. Sie wusste, dass sich der Kleiderhaken, fur
jedermann sichtbar, neben der Tur befand. Weils musterte
den nicht sehr groSen Raum, mochte vielleicht denken, dass



er fur das Sekretariat eines nicht gerade unbekannten
Instituts etwas karg ausgestattet sei.

Ich ging auf ihn zu, nahm ihm den Pelz ab, hangte ihn an die
Garderobe.

.Sei gegruft”, sagte ich, ,punktlich wie die Maurer.“

,Was die Punktlichkeit betrifft, so ist es wohl
selbstverstandlich. Ob das mit den Maurern aber heute noch
zutrifft?“ Er steckte seinen Schal sorgfaltig in einen Armel
seines Halbpelzes, legte die Mutze auf die Ablage, zog
seinen Anzug glatt, strich sich uber das Haar und gab mir
dann die Hand.

»Frau Schirmer*, sagte ich, , konnten Sie uns bitte den Tee
machen.”

»Schon fertig”, sagte sie und stand auf.

Sie ging an Weils vorbei, sah ihn an und dachte sicher, er
wurde auch ihr die Hand reichen. Aber Weils war vielleicht in
Gedanken schon bei unserem Gesprach, denn er folgte mir,
ohne Frau Schirmer zu beachten, in mein Zimmer.

,Hier arbeitest du also”, sagte er.
»Ja, und nun schon ein paar Jahre.”
»In der Universitat war’s ja auch eng.”

,Die Aufgaben wachsen, die Raumlichkeiten nicht”, sagte
ich und forderte ihn auf, sich zu setzen.

Am Fenster hatte ich eine Sesselecke, die sich abhob von
der sonstigen Einrichtung. Sitzcouch und Sessel waren mit
gelblichem Kunstleder bezogen, aulSerst unpraktisch und
unschon die Farbe. Unsere Einkaufer denken so gut wie gar
nicht.

Weild setzte sich ohne Zogern in den Sessel, der mit der
Ruckwand zum Fenster stand, konnte so das Zimmer
uberschauen und hatte das Licht im Rucken. Das war sonst
mein Platz, wenn ich jemanden zum Gesprach dahatte.



Frau Schirmer brachte den Tee.
Weils 6ffnete sein Jackett, zog den Schlips zurecht.

»Ich habe erst vergangene Woche erfahren, dass du an
diesem Institut bist”, sagte er.

»,Hast du dich an der Uni erkundigt?“

nJa

»Bin schon eine Weile dort weg“, sagte ich, und leichter
Arger kam in mir auf. Er kommt zu mir, um mich Uber
meinen Arbeitsstellenwechsel auszufragen!

"

,Dein Telegramm hat mich Gberrascht.”
Wieso?“

,Durch die Art, wie es abgefasst ist.”
»Ich hab’s in Eile diktiert”, sagte er.
~Mochtest du Zucker in den Tee?*

»)a.
Er nahm drei Wurfel, zerrihrte sie bedachtig in der Tasse.

Sein Haar war tatsachlich stark gelichtet, die Falten auf der
Stirn und um den Mund hatten sich vertieft.

Er sah mich prifend an, und ich konnte mir vorstellen, dass
er in diesem Moment uber mich ahnliche Feststellungen traf.

"

Ich war finfundfinfzig und er mehr als zehn Jahre janger.
Wahrscheinlich waren die Veranderungen bei mir deutlicher
zu merken.

»,Du hast dich also gewundert, dass ich zu dir kommen will“,
sagte er.

»Ein bisschen schon. Wir haben lange nichts voneinander
gehort.”

»Ich brauche deine Hilfe", sagte er.



Er schien mir jetzt weniger selbstsicher zu sein. Er sah mich
an, als hinge von meiner Antwort far ihn ungeheuer viel ab.

,Meine Frau hat mich verlassen. Vor drei Wochen. Ich
begreife nicht, warum sie weggegangen ist. Sie ist hier in
Berlin.“

Ich stand auf und schloss die Tur. Diese Zeit brauchte ich,
um Weil8” Ero6ffnung aufzunehmen.

~Nach so vielen Jahren ist sie weggegangen?“
»Ja, nach fast zwanzig Jahren."”
»Ein anderer?*

»~Nein, kein anderer. Das hat sie mir jedenfalls geschrieben.
Und ich glaube es.”

»Ja, da weils ich nun nicht ...“
»,Du kennst sie doch”, sagte er.

»Ich kannte sie, wie sie damals war*, widersprach ich, ,,ist
schon lange her.”

,Von dir hat sie immer viel gehalten”, meinte Weil3 fast
beschworend, , du warst sehr wichtig fur sie. Das weils ich.*”

Sie war fur mich auch wichtig, dachte ich. Monika Mogelin
war meine Entdeckung gewesen. Ich hatte ihr eine
glanzende Laufbahn prophezeit und alles in meinen Kraften
Stehende getan, ihr das Ristzeug dafur zu geben. Es war
nichts daraus geworden. Der Mann, der da vor mir salS, war
die Ursache gewesen, dass sich meine Prophezeiung nicht
erfullt hatte. Was ware aus Monika Mogelin geworden, wenn
sie in mir nicht nur den hilfreichen Mentor gesehen hatte?
Ich glaube, sie hatte nicht die geringste Ahnung, mit
welchen Gedanken und Gefuhlen ich mich damals
herumschlug. Die waren jetzt wieder sehr lebendig und
versetzten mich in eine seltsame Stimmung. Einen
Augenblick lang hatte ich das bittere und traurige Gefuhl,
eine Gelegenheit furs ganze Leben vertan zu haben. Zur



gleichen Zeit dachte ich im Zeitraffertempo an alles, was
damals war und was hatte sein konnen, wenn der nicht
gekommen ware, der vor mir im Sessel hockte und mich
anstarrte. Oder wenn ich nicht immer wieder gezogert
hatte, schon vorher, als Weils noch nicht da war.

Nun war es aber an der Zeit, dass ich mich zusammennahm,
wieder meinen nuchternen Verstand einschaltete. Die letzte
Begegnung mit der Frau lag Jahre zurlck. Es war auf einem
Absolvententreffen gewesen.

Doch Schluss jetzt damit. Wolfgang Weils erwartete eine
Antwort.

~Meinst du, es hat Sinn, wenn ich zu ihr gehe?“, fragte ich.

,und wenn es nur den einen Sinn hat, dass du mir sagen
kannst, was tatsachlich los ist. Ich finde keine Ruhe. Ich bin
in meinen Gedanken immer wieder bei dieser Frage.
Warum? Warum von heute auf morgen? Warum ohne
Abschied? Warum ohne den Jungen, der doch alles fur sie
war? Warum ohne Rucksicht auf mich, auf meine Arbeit, die
nicht gerade unter Ausschluss der Offentlichkeit stattfindet.”
Weild beugte sich erregt vor, presste die Knie an den
niedrigen Tisch, als wollte er ihn wegschieben.

Ich kannte ihn nur ruhig, ausgeglichen, hochstens etwas
ironisch.

Besonders der letzte Satz gab mir zu denken. Die
Offentlichkeit. Ich konnte mir schon vorstellen, dass so
etwas in einem kleinen Stadtchen Staub aufwirbelt: Die Frau
des Ratsvorsitzenden verlasst Hals Uber Kopf die Familie.

Sie war sicher bekannt in Stadt und Kreis, das bringt die
Funktion des Mannes mit sich.

.Wieso ohne Abschied?“, fragte ich.

,Ohne Abschied, ohne Anklndigung. Ja, genau so. Ich kam
am Abend nach Hause, hatte einen anstrengenden Tag
hinter mir und fand das Haus leer. Nur einen Brief auf



meinem Schreibtisch. Es war der Tag, als der Junge wieder
abgefahren war. Steffen lernt in Rostock, will zur
Handelsflotte. An diesem Morgen war er wieder losgefahren,
sein Urlaub war abgelaufen.”

Weils sah mich an, schien zu Uberlegen, zog seine
Brieftasche heraus und entnahm ihr ein Kuvert. Zogernd
entfaltete er einen Briefbogen.

,Hier ist der Brief”, sagte er, ,lies ihn. Du musst ihn wohl
lesen. Ich bin ja zu dir gekommen.“

Die Schriftzuge erkannte ich sofort. Die Schrift der Monika
Mogelin war damals schon ausgepragt gewesen, sehr
gleichmafRig, ohne Schnorkel, gut leserlich. So war sie
geblieben.

Aber ich musste mir erst die Brille vom Schreibtisch holen,
gewann dadurch Zeit, denn auf einmal erschien mir der
ganze Vorgang hier in meinem Arbeitszimmer, in dem ich
schon manche heilse Debatte in fachlichen Dingen erlebt
hatte, doch recht seltsam und sehr privat. Es war mir
peinlich, in diese ureigene Sache der beiden
hineinzuschauen. Sicher wurde sich das durch den Brief
noch verstarken, den Weils mir nun preisgab.

Ich nahm die Brille, setzte mich in den Sessel und begann
den Brief zu lesen.

Lieber Wolfgang!

Ich gehe heute von hier weg, von Dir und dem Haus. Den
Brief schreibe ich am friGhen Morgen, oben im Schlafzimmer,
das ich auch in dieser letzten Nacht allein zur Verfigung
hatte. Du bist spat nach Hause gekommen. Warst Du eine
oder zwei Stunden friher gekommen, vielleicht hatte ich
den Mut aufgebracht, Dir meinen Entschluss zu sagen. Doch
so ist es besser, das weils ich. Ich hatte nicht standgehalten,
ware in meinem Entschluss wankend geworden.



Ich gehe fort, weil ich anders leben will. Bliebe ich hier, ware
eigentlich mein Leben beendet. Vielleicht sind das zu grolSe
Worte, ich weild aber keine treffenderen.

Einen anderen Mann gibt es nicht, hat es nie gegeben.

Wir werden uns spater sehen und aussprechen. Wenn Du es
willst. Aber spater. Ich kann jetzt die Grinde fur meinen
Entschluss nicht in allen Einzelheiten darlegen, das kann ich
wirklich nicht. Dazu reicht ein Brief nicht, und ich glaube, ich
wurde mich wiederholen und wirres Zeug schreiben.
Wolfgang, Du hast Dich verandert, und Du bist mir fremd
geworden. Manchmal erschrak ich GUber meine Gedanken
und Empfindungen. Ich habe Dich betrachtet und beurteilt,
als hatten wir nicht viele Jahre zusammengelebt. Ich habe
mich gepruft, ob ich mich verandert habe. Meine Abneigung
gegen Dich habe ich versucht zu unterdricken, habe
geheult und mich beschuldigt. Aber es half nichts.

Wenn Du nach Hause kamst, verschlossen, selbstsicher, und
ich hatte eine Frage, spurte ich, dass es fur Dich aulSerst
verwunderlich war, weshalb ich GUberhaupt eine Frage stellen
konnte. Deine Antwort, meistens nur der Ansatz einer
Antwort, drickte das aus. Wolfgang hat keine Zeit, habe ich
gedacht. Das ist alles nur Abwehr bei ihm. Er muss mit
seinen steigenden Aufgaben fertig werden. Nein, das war es
nicht, und das ist es nicht. Dein Verhaltnis zu den Menschen
ist anders geworden, ist abstrakt und kidhl und unterliegt
Zwangen, denen Du Dich fruher nie unterworfen hast.
Erinnere Dich an letzten Silvester. Ich war so froh, dass wir
seit Jahren einmal allein feiern wurden. Ich erhoffte mir Ruhe
und Nachdenken, vielleicht auch ein offenes Wort, gerade
am Jahreswechsel. Und ich hatte alles vorbereitet, mich an
alte Gewohnheiten erinnert. Zum Beispiel an das BleigielSen.
Weilst Du noch, wie viel Spals das gemacht hat? Wie wir
gelacht haben, wenn wir die seltsamen Figuren
ausdeuteten, die sich im kalten Wasser gebildet hatten? Und
wie wir, aberglaubisch ist man ja doch ein bisschen,



moglichst Gunstiges fur uns herausbekamen? Wir hielten
lange Reden, leidenschaftlich und mit Feuer, um die eigene
Ausdeutung zu verteidigen.

Ja, und dann blieben wir nicht in unseren vier Wanden,
sondern gingen ins Klubhaus. Zwei Tage vorher hast Du mir
das mitgeteilt. Und der Grund? Der Erste Sekretar, hattest
Du erfahren, feiere diesmal, entgegen seiner sonstigen
Gewohnheit, den Jahreswechsel im Klubhaus. Ich versuchte
zu protestieren, ein schwacher Versuch, ich weils. Ich
meinte, was es mit uns zu tun habe, wenn der Erste
Sekretar, den ich ja schatze, mit seiner Familie im Klubhaus
feiere. Du hast mich, wie immer, angehort oder wenigstens
so getan und dann gesagt: Es ist notwendig, dass wir dort
sind. Du ziehst am besten das lange dunkle Kleid an.

Ich bin mitgegangen, wie immer habe ich mich der
~Notwendigkeit” gefugt. Es war fir mich ein schlimmer
Jahreswechsel.

Wie mit Rontgenaugen sah ich die Leute im Saal, die einen,
die wie Du dorthin gekommen waren, weil es ihnen
notwendig erschien, und die anderen, weil sie feiern wollten.
Der Erste Sekretar und seine Familie zahlten offensichtlich
zu den letzteren. Vielleicht zu Deinem Leidwesen. Es kann
sein, dass ich keinen Blick fur diese Notwendigkeiten habe!
Ich war nicht bose oder witend, nur traurig.

Du hast mir zu verstehen gegeben, dass sich das nicht
gehore. In einer offentlichen Silvesterfeier habe die Frau des
Vorsitzenden frohlich zu sein, charmant, reizend, habe nicht
Trabsal zu blasen.

Vielleicht Ubertreibe ich jetzt, doch es waren und sind meine
Empfindungen. Ich erinnere Dich auch nur daran, weil das
der letzte AnstolS zu meinem Entschluss war. Ich weils, Du
kannst das nicht akzeptieren. Du wirst Erklarungen suchen,
die Dir genehm sind oder die Deinem Verstandnis
entsprechen.



Ich muss neu beginnen. Auch wenn ich schon
neununddreiflig bin oder gerade weil ich dieses Alter habe.
Jetzt kann es noch nicht zu spat sein.

Wolfgang, ich kann mir vorstellen, wie Du diesen Brief liest.
Du wirst an Deinem Schreibtisch sitzen, sehr gerade und
sehr ruhig. Du bist allein in der Wohnung, Du wirst Dir
trotzdem nichts anmerken lassen, nichts von Deinen
Gefuhlen und Empfindungen wird sichtbar werden, und ein
heimlicher Beobachter konnte nicht die kleinste
Unbeherrschtheit feststellen.

Bewunderungswurdig? Moglich! Und wohl auch
erstrebenswert fur einen Menschen, der eine
verantwortungsvolle Aufgabe hat. Doch Haltung darf nicht
zum Korsett werden.

Unserem Steffen werde ich auch schreiben. Das wird mir
sehr schwer fallen. Wie soll er fUr meinen Entschluss
Verstandnis aufbringen? Flr ihn war unser Zuhause eine
heile Welt. Bitte, Wolfgang, versuche gerecht zu bleiben,
wenn Du mit dem Jungen sprichst. Vielleicht verlange ich
Unmogliches, doch ich bitte Dich, versuche es wenigstens
ihm gegenuber.

FUr die nachsten Tage ist alles vorbereitet. Frau Krager wird
jeden Tag kommen. Du kennst sie ja, sie ist sehr zuverlassig.
Ich habe ihr nicht gesagt, dass ich fir immer weggehe.

Monika

Ich legte den Brief auf den Tisch. Von weitem wirkte das
Schriftbild ausgeglichen, harmonisch. Wie so etwas
tauschen kann.

Weils hatte sich zurickgelehnt. Wahrend ich las, hatte er
sich anscheinend zur Ruhe gezwungen.

Der Brief erlaubte mir einen ziemlich tiefen Einblick in die
innere Welt der beiden Menschen, die ich von fruher kannte.



Und er beruhrte mich auf eine seltsame Art. Ich war
eingeweiht, wusste, dass ich mich nun nicht mehr
heraushalten konnte. Ich hatte es beflurchtet. Nun war es
geschehen.

Der Mann, an den der Brief gerichtet war, sah mich ruhig an.
Oder tauschte ich mich?

Die Wirkung auf ihn musste anders gewesen sein, nicht so,
wie es Monika Weils im Brief beschrieben hatte. Ich konnte
mir nicht vorstellen, dass er, allein im Haus und in seinem
Zimmer, beim Lesen dieses Briefes beherrscht an seinem
Schreibtisch sitzen geblieben war.

Vielleicht hatte er den Briefbogen zusammengeknullt und in
den Papierkorb geworfen? Doch das ware dem Papier
anzusehen. Oder er hatte die Lampe vom Tisch gefegt,
einen Spiegel zertrummert? Man kann auch erstarren bei so
einer Nachricht, ehe man sie begreift, in ihrer Tragweite
erkennt.

Ich brach das Schweigen. ,Du weilst, wo sie jetzt ist.”
~Ich vermute bei den Eltern.”

»,DuU vermutest? Hast du sie nicht gesucht?*

~Nein.“

,ES ist doch ein Monat vergangen?*

»Ja, fast ein Monat.”

~Willst du nicht zu den Eltern fahren?*

»,Ich? Bin ich denn weggegangen?*

»ES ist wahr, du bist nicht weggegangen.”

»,Du hast es gelesen. Sie will mich in absehbarer Zeit nicht
sehen und sprechen.”

,und was soll ich bei der Sache?”
,Du kennst sie. Ich muss Klarheit haben.”



,und der Brief? Was meinst du zu dem, was sie schreibt?“

Weil3 Ioste sich jetzt aus seiner starren Haltung, legte die
Hande ineinander, rieb sie, als waren sie kalt.

~Ich verstehe sie nicht. Ich hatte ja Zeit, daruber
nachzudenken, viele Nachtstunden. Auch am Tage
uberfallen mich die Gedanken, sogar wahrend der
Sitzungen. Ein unmoglicher Zustand.

Ich begreife sie nicht. Ich solle schuld sein? Ich hatte mich
verandert? Natdrlich, jeder verandert sich, man wird zum
Beispiel alter. Ich bin Ratsvorsitzender, und was das
bedeutet in puncto Arbeit und Verantwortung, wird dir nicht
unbekannt sein. Ja, meine Zeit ist knapp. Aber das weils sie
doch. Wir haben jahrelang gemeinsam so gelebt. Sie
wusste, dass meine Arbeit ihre Besonderheit hat. Man steht
nun mal in der Offentlichkeit. Selbstverstandlich gilt es da
Rucksicht zu nehmen, gibt es Verpflichtungen, plotzliche
Entscheidungen. Aber das wusste sie doch, wir hatten keine
Geheimnisse voreinander, sie stand nicht am Rande. Sicher,
sie hat keine Arbeit, die ihrer Ausbildung entspricht, es ist
auch nicht so einfach, in unserem Kreis, fernab jeder groRen
Stadt fur sie eine geeignete Aufgabe zu finden. SchlielSlich
ist auf meine gesellschaftliche Stellung Ricksicht zu
nehmen. Wir haben einiges versucht. In der Kreisbibliothek
hat sie gearbeitet, im Kabinett fur Kulturarbeit. Das Haus
war da. Ihr ist zu verdanken, dass der Hausbau und alles,
was damit zusammenhing, gut uber die Runden kam. Ich?
Wann hatte ich Zeit. Ich muss sagen, sie hat die Sache
gemeistert. Und da war der Junge. Er brauchte besondere
FlUrsorge, in den ersten Jahren war er oft krank. Das sind
doch Aufgaben flr eine Frau. Wieso soll ich mich geandert
haben? Unsinn. Das ist alles an den Haaren herbeigezogen.
Ich weils nicht, was mit ihr geschehen ist, ich stehe vor
einem Ratsel. Ich habe diesen Monat gewartet. Die Leute
glauben, meine Frau sei zur Kur. Eine Kur geht aber einmal
zu Ende. Wie soll ich ihr Wegbleiben erklaren? Meine Frau ist



mir weggelaufen. Sie langweilt sich mit mir. Ich bin ihr fremd
geworden. Was soll dieses Zeug? Wer soll das verstehen?
Das sind alles Dinge, die mit nichternem Verstand nicht zu
fassen sind. Sie gibt keine Nachricht. Der Junge kommt bald
von grofSer Fahrt nach Hause. Er weils noch nichts. Ich
mochte dich bitten, dass du zu ihr gehst. Ich bitte dich sehr
darum.”

Nun hatte sich auch sein Gesichtsausdruck verandert. Seine
Augen waren voll auf mich gerichtet, ein verzweifelter,
zorniger Blick.

Wenn auch diese Offnung nicht lange anhielt, denn er lehnte
sich schon wieder zurtick und verschrankte die Arme,
veranlasste sie mich doch, ihm zu sagen, dass ich
versuchen wurde, ihm zu helfen.

~Ich bekomme von dir Nachricht”, sagte er.
»Ja, ich gebe dir Bescheid.”

Weild sagte ubergangslos: ,,Ich habe noch einen Termin im
Ministerium fur Land- und Forstwirtschaft. Da ist bei uns was
zu klaren, und uber die ortliche Ebene ist kein
Vorankommen. Also dann eben ein Versuch von oben nach
unten.”

Ich wollte mich schon interessiert geben, aus Gewohnheit,
aus Hoflichkeit, besann mich aber und winschte meinem
Gast Erfolg in seiner Mission von oben nach unten.

Weils erhob sich, schaute sich noch einmal im Zimmer um,
trat an das Fenster, von dem man in einen kahlen Hof
hinuntersah, und sagte: ,,An diesen Raum musste ich mich
erst gewohnen.”

, Er hat seine Vorteile. Hier lenkt nichts von der Arbeit ab,
keine Schonheit der Landschaft, kein Strallenverkehr, kein
Larm.”

Im Vorzimmer half ich ihm in den Halbpelz. Von der Tur aus
nickte er meiner Sekretarin zu, gab mir die Hand.



,Ich bedanke mich. Ich warte auf deine Nachricht.”

Ich murmelte eine Floskel, keine Ursache, oder: Es wird
schon alles klarkommen.

Ich schloss die Tur hinter ihm.

,Der Tee war wieder ausgezeichnet, Frau Schirmer.*
,Danke”, sagte sie und schrieb weiter.

,Kamen Anrufe?“

~Ich habe sie notiert. Auf meinem Tisch liegt ein Zettel.
Nichts von Bedeutung.”

.Danke”, sagte ich, Uberflog Frau Schirmers Notizen und
wusste in diesem Augenblick, dass ich heute fur meine
Arbeit keine Konzentration mehr aufbringen wurde.

Ich ging in mein Zimmer und schloss die Tur, setzte mich an
den niedrigen Klubtisch. In der Tasse, die Weill benutzt
hatte, glanzte Olig der abgestandene Tee. Ich wollte mir
uber die letzte Stunde klar werden. Warum hatte ich mich so
weit hineinziehen lassen in diese Geschichte? Aber sie
waren ja keine Fremden far mich. Ich konnte einfach nicht
leidenschaftslos Uber die Geschehnisse um die beiden Weil8’
nachdenken.

Den Brief hatte Weils wieder eingesteckt. Auch wenn er den
Briefbogen zum hundertsten Male aus dem Kuvert
herausnehmen wurde, sahe der immer noch glatt und
sauber aus.

Weils zeichneten schon damals Korrektheit und
Ordnungsliebe aus. Neunzehnhundertzweiundsechzig lernte
ich ihn kennen. Oder war es dreiundsechzig? Nein, Ende
neunzehnhundertdreiundsechzig kam ja schon der Junge,
der Steffen. Wir hatten von der Fakultat aus den Wunsch
geauliert, einige zusatzliche Vorlesungen Uber ckonomische
Probleme zu horen, und hatten uns an die Hochschule in
Karlshorst gewandt. Ein Dr. Weils wurde uns angekundigt,



und ich, damals Dozent, erhielt den Auftrag, mit ihm das
Notige abzusprechen.

Punktlich, zur angegebenen Zeit, erschien der Doktor. Er
war noch sehr jung. Das Blauhemd stand in seltsamem
Widerspruch zu dem fast feierlichen dunklen Anzug, den er
anhatte. Ich wusste nicht, dass es sein einziger war. Den
trug er zu allen besonderen Gelegenheiten. Der Kragen des
Blauhemds war zugeknopft, das erhdhte den Eindruck der
Reserviertheit, der von seiner ganzen Erscheinung ausging.

Im ersten Augenblick dachte ich: Da haben uns die Leute
aus Karlshorst jemanden geschickt, der sich bei uns
ausprobieren soll oder den man bei ihnen gerade mal
entbehren kann.

Ich sollte bald merken, dass ich mich irrte. Nach einigen
allgemeinen Satzen kamen wir zur Sache. Und der junge
Doktor erlauterte seine Konzeption.

Ich hore seine Stimme noch.

~,Ich nehme an, Genosse Karras, man erwartet von mir
keinen allgemeinen Uberblick tiber die Okonomie des
Sozialismus, sondern einige Problemdarstellungen zur
Erganzung des Geschichtsstudiums. Ich kann Ihnen mehrere
Vorschlage unterbreiten. Sie mussen sagen, was lhnen
brauchbar erscheint.”

Ruhig trug er sein Angebot vor, sah nach jedem Passus
fragend auf, und wenn ich zustimmend nickte, las er weiter.

Seine Vorschlage waren alle brauchbar. Ich war uberrascht,
dass er ausgewahlt hatte, was wir tatsachlich als Erganzung
notig hatten - und ich sagte ihm das.

~Ich habe mich beraten lassen”, sagte er, ,und einige
Erfahrungen habe ich auch.”

Ich fragte ihn nach seinem Alter.



~Funfundzwanzig”, antwortete er etwas erstaunt, ,warum
fragen Sie?“

»,Da haben Sie schon viel geschafft”, sagte ich und dachte
an den Wegq, den ich hinter mir hatte. Ich war GUber zehn
Jahre alter und gerade oder noch nicht einmal soweit wie er.
Und diese zehn Jahre Zeitverzug schrieb ich dem Krieg und
den Nachkriegszeiten zu.

~ES geht eigentlich alles ziemlich planmaRig*, sagte Weil,
ynhaturlich muss man arbeiten.”

Der Mann gefiel mir ausnehmend. Was mich etwas storte,
war seine zu trockene Darstellungsweise. Das konnte am
Stoff liegen. Auf dem Gebiet der Okonomie war ich damals
nicht sonderlich beschlagen und kann mich auch heute nicht
gerade als Experte bezeichnen. Damals ging in der Praxis
nicht alles auf, was die Theorien verkindeten. Vielleicht war
es auch so, dass sich die Theorie zu wenig auf die
Tendenzen und Bewegungen in der Praxis orientierte. Zuviel
wurde Uber Wunschenswertes geredet und weniger Uber
das, was real moglich und machbar war.

Doch unsere neue Erwerbung, der Gastdozent Dr. Weils aus
Karlshorst, vermied geschickt, so schien es mir jedenfalls,
diese Klippen, versuchte sachlich und nlichtern Uber das zu
reden, was moglich und verstandlich war.

Vor seiner ersten Vorlesung, muss ich gestehen, bangte ich
etwas darum, wie er bei uns aufgenommen wirde. Im
Vorlesungssaal spurte ich hinter mir fast korperlich die
ansteigenden Reihen, in denen sich unsere zukinftigen
Historiker drangten. Und wieder kam er in seinem dunklen
Anzug und dem Blauhemd mit geschlossenem Kragen. Sein
dichtes blondes Haar hatte er streng gescheitelt,
wahrscheinlich konnte er es nur auf diese Weise bandigen.

Es gab Raunen und Unruhe im Saal, denn der von der
Okonomie war recht jung, nicht viel alter als die auf den
Banken.



