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I.
Muss Dich unbedingt sprechen. Erfolgt keine Absage, bin ich
morgen, Donnerstag, den 12. 2., um 15.00 Uhr bei Dir im
Institut.
Gruß Wolfgang Weiß
 
Das Telegramm gab mir Rätsel auf. Es war gestern am
späten Abend in der Kreisstadt im Norden aufgegeben
worden, in der, wie ich mich erinnerte, Weiß arbeitete und
lebte. Ich hatte Wolfgang Weiß lange nicht gesehen. Unsere
letzte Begegnung lag fünf oder sechs Jahre zurück, in der
Mitte der Siebzigerjahre.
Damals arbeitete ich noch an der Universität und wollte an
einem Mittag vom Hauptgebäude zur Kommode rüber, um
irgendwelche Unterlagen einzusehen. Meine Zeit war knapp.
Ich hatte keinen Blick für das zarte Hellgrün der
Lindenblätter in der Maisonne, auch nicht für das lebhafte
Treiben auf der Straße, ich war in Gedanken bei meiner
Vorlesung. Da sagte jemand: „Schau an, der Genosse
Karras. Wie immer im Trab.“
Ich erkannte Weiß, das heißt, ich brauchte ein paar
Sekunden, um mir klar zu werden, dass der Mann vor mir
Wolfgang Weiß war.
Er hatte sich verändert.
Mir schien er größer zu sein, das war natürlich barer Unsinn,
aber auf jeden Fall breiter und imposanter, in seinem gut
sitzenden hellen Anzug, trotz der Wärme mit geschlossenem
Hemdkragen und korrekt gebundener Krawatte. Nur sein
festes blondes Haar, niemals recht zu bändigen, erinnerte
an den früheren Wolfgang Weiß.
„Na, das ist schon eine Überraschung“, sagte ich, „und dann
noch vor der Uni. Vor Jahren hast du ja auch immer hier



gewartet. Aber nicht auf mich.“
„Ja, vor vielen Jahren“, sagte Weiß.
Wir schüttelten uns die Hände, und da ich es wirklich eilig
hatte, schlug ich ein Treffen am Nachmittag im Operncafé
vor.
Weiß bedauerte, er habe leider keine Zeit, müsse zurück.
Am Abend habe er auf einer Veranstaltung in seiner
Kreisstadt eine Rede zu halten.
Und ich erfuhr, er war vor einigen Monaten zum
Ratsvorsitzenden dieses Kreises ernannt worden.
Ich spürte, für ihn war es noch nicht selbstverständlich,
diese Funktion im Zusammenhang mit seiner Person zu
nennen.
Ich gratulierte ihm herzlich. Weiß hatte einen Aufstieg hinter
sich. Der hatte sich in einem Jahrzehnt vollzogen. Mitte der
Sechzigerjahre war Weiß aus Berlin weggegangen und hatte
dort im Norden beim Rat des Kreises zu arbeiten begonnen.
„Wie geht’s deiner Frau, der Monka?“, fragte ich, „und was
macht euer Junge?“
„Der Monka?“, sagte Weiß sinnend, die Zärtlichkeitsform für
Monika, die er vor Jahren erfunden hatte, schien ihm nicht
mehr so recht vertraut zu sein. „Ja, Monika geht’s den
Umständen entsprechend. Dem Jungen auch. Manchmal
reden wir von dir und den alten Zeiten. Schade, die
Entfernung …“
Für mich hatte es kaum einen Anlass gegeben, an die
beiden Weiß zu denken. Durch die Zeit und die räumliche
Entfernung waren die Erinnerungen verblasst.
Als wir uns an jenem Maitag vor dem Eingang der
Universität verabschiedeten, nahmen wir uns vor zu
schreiben, wenigstens mal anzurufen, uns vielleicht sogar



gegenseitig zu besuchen, und wir wussten wohl schon, dass
es bei diesen freundlichen Versprechungen bleiben würde.
Und jetzt, Jahre später, dieses Telegramm.
Ich blickte in meinen Terminkalender. Am Nachmittag des
Zwölften war ein Gespräch mit einem Mitarbeiter
vorgesehen. Keine dringliche Angelegenheit, ich konnte
diese Sache ohne Nachteil für den Kollegen verschieben.
Also war ich bereit für Wolfgang Weiß. Ich vermerkte den
Termin im Kalender und bat meine Sekretärin, mich für den
morgigen Nachmittag vor unangemeldeten Besuchern
abzuschirmen.
Das Telegramm versetzte mich in eine gewisse Spannung.
Was konnte Weiß von mir wollen? Unsere Arbeitsgebiete
unterschieden sich, ich befasste mich mit Zeitgeschichte, er
war Staatsfunktionär, Praktiker vor allen Dingen,
spezialisiert auf ökonomischem Gebiet. Vielleicht stand er in
der Weiterbildung, brauchte meine Hilfe. Vielleicht war er in
seiner Tätigkeit auf etwas gestoßen, was meinem Bereich
zugehörte, geschichtliche Fakten oder ähnliches. Alles
möglich.
Das Telegramm beschwor auch Erinnerungen herauf, die
aber mehr mit seiner Frau als mit ihm zusammenhingen. Sie
hieß Monika Mögelin, als sie ihr Studium Unter den Linden
begann. Das allerdings lag sehr weit zurück, da musste man
in das Jahr 1961 zurückgehen, in jenen ereignisreichen
Herbst.
Doch Wolfgang Weiß hatte das Telegramm abgeschickt.
In diesem Augenblick wusste ich noch nicht, dass seine Bitte
für mich einen unruhigen und auch aufregenden
Zeitabschnitt einleitete.
 



Der Vormittag des 12. Februar ließ mir wenig Zeit, an die
Verabredung mit Weiß zu denken. Ich jagte von einer
Besprechung zur anderen, die aber alle herzlich wenig mit
meiner eigentlichen Arbeit zu tun hatten. Da ging es um die
verrottete Heizung im Institutsgebäude. Ich sollte meine
Autorität in die Waagschale werfen, damit endlich die
Erneuerung der Anlage durchgesetzt würde. Welche
Autorität? Waren dafür nicht andere Leute verantwortlich?
Da ging es um die Vorbereitung des Geburtstages einer
historischen Persönlichkeit, vor Monaten noch als eine
Aufgabe unter anderen in unserem Arbeitsplan vermerkt,
die plötzlich durch aktuelle Ereignisse eine neue Wertung
erfuhr. Nun sollten wir ran, das notwendige Material
beschaffen, plausible Begründungen finden, und das
Ergebnis war ein „Feuerwehreinsatz“, der mit
Wissenschaftlichkeit nur sehr entfernt etwas zu tun hatte.
Der Vormittag war also recht dazu angetan, Missmut und
Groll zu wecken. Meine Höflichkeit litt darunter, was mich
Frau Schirmer, meine Sekretärin, spüren ließ.
Zu Hause hatte ich kaum an die Weiß’ gedacht, meine Frau
kannte die Leute und die dazugehörigen Geschehnisse
nicht. Den vergangenen Abend hatte ich benutzt, eine
Arbeit weiterzuführen, die mir schon lange am Herzen lag,
eine Studie über die Bündnispolitik mit der künstlerischen
Intelligenz Anfang und Mitte der Fünfzigerjahre.
Kurz und gut, als ich vom Mittagessen kam, das mir an
diesem Tag auch nicht sonderlich geschmeckt hatte
einschließlich des Kaffees, war es kurz vor fünfzehn Uhr, und
meine Sekretärin sagte: „Ich möchte Sie erinnern, um drei
ist Ihr Besuch zu erwarten.“
„Danke, Frau Schirmer“, erwiderte ich, „ich hatte es fast
vergessen.“
„Ich dachte es mir. Nach diesem Vormittag.“



„Ja, wenn man sich das alles vom Hals schaffen könnte.
Aber ich werde es durchsetzen. Ich werde Ordnung
schaffen.“
„Das habe ich schon oft von Ihnen gehört, Kollege Karras“,
sagte Frau Schirmer.
„Entschuldigen Sie, ich weiß ja“, sagte ich.
„Soll ich Kaffee kochen? Oder Tee?
„Tee bitte. Sie können das ja wunderbar.“
 
Da ich die Tür zum Vorzimmer offengelassen hatte, konnte
ich sehen, wie Weiß dort eintrat. Pünktlich auf die Minute.
Er trug einen Halbpelz und eine Pelzmütze, der man die
Moskauer Herkunft sofort ansah.
Diesmal erkannte ich ihn gleich, vielleicht auch deshalb,
weil ich auf sein Kommen vorbereitet war. Aber ich hätte ihn
wohl auch auf der Straße erkannt, die Jahre nach unserer
letzten Begegnung hatten ihn nicht so stark verändert.
Natürlich, älter war er geworden. Das war am deutlichsten
zu sehen, als er die Pelzmütze abnahm. Das Haar war dünn.
Er sagte: „Guten Tag. Mein Name ist Weiß. Ich habe mich
beim Genossen Karras angemeldet.“
„Sie werden erwartet“, sagte Frau Schirmer.
Ich stand schon in der Tür.
Weiß zog seinen Halbpelz aus, legte sorgfältig den Schal
darüber und sah sich um, als erwarte er, dass ihm jemand
die Kleidungsstücke abnehme.
Meine Sekretärin aber blieb an ihrem Tisch sitzen und
arbeitete weiter. Sie wusste, dass sich der Kleiderhaken, für
jedermann sichtbar, neben der Tür befand. Weiß musterte
den nicht sehr großen Raum, mochte vielleicht denken, dass



er für das Sekretariat eines nicht gerade unbekannten
Instituts etwas karg ausgestattet sei.
Ich ging auf ihn zu, nahm ihm den Pelz ab, hängte ihn an die
Garderobe.
„Sei gegrüßt“, sagte ich, „pünktlich wie die Maurer.“
„Was die Pünktlichkeit betrifft, so ist es wohl
selbstverständlich. Ob das mit den Maurern aber heute noch
zutrifft?“ Er steckte seinen Schal sorgfältig in einen Ärmel
seines Halbpelzes, legte die Mütze auf die Ablage, zog
seinen Anzug glatt, strich sich über das Haar und gab mir
dann die Hand.
„Frau Schirmer“, sagte ich, „könnten Sie uns bitte den Tee
machen.“
„Schon fertig“, sagte sie und stand auf.
Sie ging an Weiß vorbei, sah ihn an und dachte sicher, er
würde auch ihr die Hand reichen. Aber Weiß war vielleicht in
Gedanken schon bei unserem Gespräch, denn er folgte mir,
ohne Frau Schirmer zu beachten, in mein Zimmer.
„Hier arbeitest du also“, sagte er.
„Ja, und nun schon ein paar Jahre.“
„In der Universität war’s ja auch eng.“
„Die Aufgaben wachsen, die Räumlichkeiten nicht“, sagte
ich und forderte ihn auf, sich zu setzen.
Am Fenster hatte ich eine Sesselecke, die sich abhob von
der sonstigen Einrichtung. Sitzcouch und Sessel waren mit
gelblichem Kunstleder bezogen, äußerst unpraktisch und
unschön die Farbe. Unsere Einkäufer denken so gut wie gar
nicht.
Weiß setzte sich ohne Zögern in den Sessel, der mit der
Rückwand zum Fenster stand, konnte so das Zimmer
überschauen und hatte das Licht im Rücken. Das war sonst
mein Platz, wenn ich jemanden zum Gespräch dahatte.



Frau Schirmer brachte den Tee.
Weiß öffnete sein Jackett, zog den Schlips zurecht.
„Ich habe erst vergangene Woche erfahren, dass du an
diesem Institut bist“, sagte er.
„Hast du dich an der Uni erkundigt?“
„Ja“
„Bin schon eine Weile dort weg“, sagte ich, und leichter
Ärger kam in mir auf. Er kommt zu mir, um mich über
meinen Arbeitsstellenwechsel auszufragen!
„Dein Telegramm hat mich überrascht.“
„Wieso?“
„Durch die Art, wie es abgefasst ist.“
„Ich hab’s in Eile diktiert“, sagte er.
„Möchtest du Zucker in den Tee?“
„Ja.“
Er nahm drei Würfel, zerrührte sie bedächtig in der Tasse.
Sein Haar war tatsächlich stark gelichtet, die Falten auf der
Stirn und um den Mund hatten sich vertieft.
Er sah mich prüfend an, und ich konnte mir vorstellen, dass
er in diesem Moment über mich ähnliche Feststellungen traf.
Ich war fünfundfünfzig und er mehr als zehn Jahre jünger.
Wahrscheinlich waren die Veränderungen bei mir deutlicher
zu merken.
„Du hast dich also gewundert, dass ich zu dir kommen will“,
sagte er.
„Ein bisschen schon. Wir haben lange nichts voneinander
gehört.“
„Ich brauche deine Hilfe“, sagte er.



Er schien mir jetzt weniger selbstsicher zu sein. Er sah mich
an, als hinge von meiner Antwort für ihn ungeheuer viel ab.
„Meine Frau hat mich verlassen. Vor drei Wochen. Ich
begreife nicht, warum sie weggegangen ist. Sie ist hier in
Berlin.“
Ich stand auf und schloss die Tür. Diese Zeit brauchte ich,
um Weiß’ Eröffnung aufzunehmen.
„Nach so vielen Jahren ist sie weggegangen?“
„Ja, nach fast zwanzig Jahren.“
„Ein anderer?“
„Nein, kein anderer. Das hat sie mir jedenfalls geschrieben.
Und ich glaube es.“
„Ja, da weiß ich nun nicht …“
„Du kennst sie doch“, sagte er.
„Ich kannte sie, wie sie damals war“, widersprach ich, „ist
schon lange her.“
„Von dir hat sie immer viel gehalten“, meinte Weiß fast
beschwörend, „du warst sehr wichtig für sie. Das weiß ich.“
Sie war für mich auch wichtig, dachte ich. Monika Mögelin
war meine Entdeckung gewesen. Ich hatte ihr eine
glänzende Laufbahn prophezeit und alles in meinen Kräften
Stehende getan, ihr das Rüstzeug dafür zu geben. Es war
nichts daraus geworden. Der Mann, der da vor mir saß, war
die Ursache gewesen, dass sich meine Prophezeiung nicht
erfüllt hatte. Was wäre aus Monika Mögelin geworden, wenn
sie in mir nicht nur den hilfreichen Mentor gesehen hätte?
Ich glaube, sie hatte nicht die geringste Ahnung, mit
welchen Gedanken und Gefühlen ich mich damals
herumschlug. Die waren jetzt wieder sehr lebendig und
versetzten mich in eine seltsame Stimmung. Einen
Augenblick lang hatte ich das bittere und traurige Gefühl,
eine Gelegenheit fürs ganze Leben vertan zu haben. Zur



gleichen Zeit dachte ich im Zeitraffertempo an alles, was
damals war und was hätte sein können, wenn der nicht
gekommen wäre, der vor mir im Sessel hockte und mich
anstarrte. Oder wenn ich nicht immer wieder gezögert
hätte, schon vorher, als Weiß noch nicht da war.
Nun war es aber an der Zeit, dass ich mich zusammennahm,
wieder meinen nüchternen Verstand einschaltete. Die letzte
Begegnung mit der Frau lag Jahre zurück. Es war auf einem
Absolvententreffen gewesen.
Doch Schluss jetzt damit. Wolfgang Weiß erwartete eine
Antwort.
„Meinst du, es hat Sinn, wenn ich zu ihr gehe?“, fragte ich.
„Und wenn es nur den einen Sinn hat, dass du mir sagen
kannst, was tatsächlich los ist. Ich finde keine Ruhe. Ich bin
in meinen Gedanken immer wieder bei dieser Frage.
Warum? Warum von heute auf morgen? Warum ohne
Abschied? Warum ohne den Jungen, der doch alles für sie
war? Warum ohne Rücksicht auf mich, auf meine Arbeit, die
nicht gerade unter Ausschluss der Öffentlichkeit stattfindet.“
Weiß beugte sich erregt vor, presste die Knie an den
niedrigen Tisch, als wollte er ihn wegschieben.
Ich kannte ihn nur ruhig, ausgeglichen, höchstens etwas
ironisch.
Besonders der letzte Satz gab mir zu denken. Die
Öffentlichkeit. Ich konnte mir schon vorstellen, dass so
etwas in einem kleinen Städtchen Staub aufwirbelt: Die Frau
des Ratsvorsitzenden verlässt Hals über Kopf die Familie.
Sie war sicher bekannt in Stadt und Kreis, das bringt die
Funktion des Mannes mit sich.
„Wieso ohne Abschied?“, fragte ich.
„Ohne Abschied, ohne Ankündigung. Ja, genau so. Ich kam
am Abend nach Hause, hatte einen anstrengenden Tag
hinter mir und fand das Haus leer. Nur einen Brief auf



meinem Schreibtisch. Es war der Tag, als der Junge wieder
abgefahren war. Steffen lernt in Rostock, will zur
Handelsflotte. An diesem Morgen war er wieder losgefahren,
sein Urlaub war abgelaufen.“
Weiß sah mich an, schien zu überlegen, zog seine
Brieftasche heraus und entnahm ihr ein Kuvert. Zögernd
entfaltete er einen Briefbogen.
„Hier ist der Brief“, sagte er, „lies ihn. Du musst ihn wohl
lesen. Ich bin ja zu dir gekommen.“
Die Schriftzüge erkannte ich sofort. Die Schrift der Monika
Mögelin war damals schon ausgeprägt gewesen, sehr
gleichmäßig, ohne Schnörkel, gut leserlich. So war sie
geblieben.
Aber ich musste mir erst die Brille vom Schreibtisch holen,
gewann dadurch Zeit, denn auf einmal erschien mir der
ganze Vorgang hier in meinem Arbeitszimmer, in dem ich
schon manche heiße Debatte in fachlichen Dingen erlebt
hatte, doch recht seltsam und sehr privat. Es war mir
peinlich, in diese ureigene Sache der beiden
hineinzuschauen. Sicher würde sich das durch den Brief
noch verstärken, den Weiß mir nun preisgab.
Ich nahm die Brille, setzte mich in den Sessel und begann
den Brief zu lesen.
 
Lieber Wolfgang!
Ich gehe heute von hier weg, von Dir und dem Haus. Den
Brief schreibe ich am frühen Morgen, oben im Schlafzimmer,
das ich auch in dieser letzten Nacht allein zur Verfügung
hatte. Du bist spät nach Hause gekommen. Wärst Du eine
oder zwei Stunden früher gekommen, vielleicht hätte ich
den Mut aufgebracht, Dir meinen Entschluss zu sagen. Doch
so ist es besser, das weiß ich. Ich hätte nicht standgehalten,
wäre in meinem Entschluss wankend geworden.



Ich gehe fort, weil ich anders leben will. Bliebe ich hier, wäre
eigentlich mein Leben beendet. Vielleicht sind das zu große
Worte, ich weiß aber keine treffenderen.
Einen anderen Mann gibt es nicht, hat es nie gegeben.
Wir werden uns später sehen und aussprechen. Wenn Du es
willst. Aber später. Ich kann jetzt die Gründe für meinen
Entschluss nicht in allen Einzelheiten darlegen, das kann ich
wirklich nicht. Dazu reicht ein Brief nicht, und ich glaube, ich
würde mich wiederholen und wirres Zeug schreiben.
Wolfgang, Du hast Dich verändert, und Du bist mir fremd
geworden. Manchmal erschrak ich über meine Gedanken
und Empfindungen. Ich habe Dich betrachtet und beurteilt,
als hätten wir nicht viele Jahre zusammengelebt. Ich habe
mich geprüft, ob ich mich verändert habe. Meine Abneigung
gegen Dich habe ich versucht zu unterdrücken, habe
geheult und mich beschuldigt. Aber es half nichts.
Wenn Du nach Hause kamst, verschlossen, selbstsicher, und
ich hatte eine Frage, spürte ich, dass es für Dich äußerst
verwunderlich war, weshalb ich überhaupt eine Frage stellen
konnte. Deine Antwort, meistens nur der Ansatz einer
Antwort, drückte das aus. Wolfgang hat keine Zeit, habe ich
gedacht. Das ist alles nur Abwehr bei ihm. Er muss mit
seinen steigenden Aufgaben fertig werden. Nein, das war es
nicht, und das ist es nicht. Dein Verhältnis zu den Menschen
ist anders geworden, ist abstrakt und kühl und unterliegt
Zwängen, denen Du Dich früher nie unterworfen hast.
Erinnere Dich an letzten Silvester. Ich war so froh, dass wir
seit Jahren einmal allein feiern würden. Ich erhoffte mir Ruhe
und Nachdenken, vielleicht auch ein offenes Wort, gerade
am Jahreswechsel. Und ich hatte alles vorbereitet, mich an
alte Gewohnheiten erinnert. Zum Beispiel an das Bleigießen.
Weißt Du noch, wie viel Spaß das gemacht hat? Wie wir
gelacht haben, wenn wir die seltsamen Figuren
ausdeuteten, die sich im kalten Wasser gebildet hatten? Und
wie wir, abergläubisch ist man ja doch ein bisschen,



möglichst Günstiges für uns herausbekamen? Wir hielten
lange Reden, leidenschaftlich und mit Feuer, um die eigene
Ausdeutung zu verteidigen.
Ja, und dann blieben wir nicht in unseren vier Wänden,
sondern gingen ins Klubhaus. Zwei Tage vorher hast Du mir
das mitgeteilt. Und der Grund? Der Erste Sekretär, hattest
Du erfahren, feiere diesmal, entgegen seiner sonstigen
Gewohnheit, den Jahreswechsel im Klubhaus. Ich versuchte
zu protestieren, ein schwacher Versuch, ich weiß. Ich
meinte, was es mit uns zu tun habe, wenn der Erste
Sekretär, den ich ja schätze, mit seiner Familie im Klubhaus
feiere. Du hast mich, wie immer, angehört oder wenigstens
so getan und dann gesagt: Es ist notwendig, dass wir dort
sind. Du ziehst am besten das lange dunkle Kleid an.
Ich bin mitgegangen, wie immer habe ich mich der
„Notwendigkeit“ gefügt. Es war für mich ein schlimmer
Jahreswechsel.
Wie mit Röntgenaugen sah ich die Leute im Saal, die einen,
die wie Du dorthin gekommen waren, weil es ihnen
notwendig erschien, und die anderen, weil sie feiern wollten.
Der Erste Sekretär und seine Familie zählten offensichtlich
zu den letzteren. Vielleicht zu Deinem Leidwesen. Es kann
sein, dass ich keinen Blick für diese Notwendigkeiten habe!
Ich war nicht böse oder wütend, nur traurig.
Du hast mir zu verstehen gegeben, dass sich das nicht
gehöre. In einer öffentlichen Silvesterfeier habe die Frau des
Vorsitzenden fröhlich zu sein, charmant, reizend, habe nicht
Trübsal zu blasen.
Vielleicht übertreibe ich jetzt, doch es waren und sind meine
Empfindungen. Ich erinnere Dich auch nur daran, weil das
der letzte Anstoß zu meinem Entschluss war. Ich weiß, Du
kannst das nicht akzeptieren. Du wirst Erklärungen suchen,
die Dir genehm sind oder die Deinem Verständnis
entsprechen.



Ich muss neu beginnen. Auch wenn ich schon
neununddreißig bin oder gerade weil ich dieses Alter habe.
Jetzt kann es noch nicht zu spät sein.
Wolfgang, ich kann mir vorstellen, wie Du diesen Brief liest.
Du wirst an Deinem Schreibtisch sitzen, sehr gerade und
sehr ruhig. Du bist allein in der Wohnung, Du wirst Dir
trotzdem nichts anmerken lassen, nichts von Deinen
Gefühlen und Empfindungen wird sichtbar werden, und ein
heimlicher Beobachter könnte nicht die kleinste
Unbeherrschtheit feststellen.
Bewunderungswürdig? Möglich! Und wohl auch
erstrebenswert für einen Menschen, der eine
verantwortungsvolle Aufgabe hat. Doch Haltung darf nicht
zum Korsett werden.
Unserem Steffen werde ich auch schreiben. Das wird mir
sehr schwer fallen. Wie soll er für meinen Entschluss
Verständnis aufbringen? Für ihn war unser Zuhause eine
heile Welt. Bitte, Wolfgang, versuche gerecht zu bleiben,
wenn Du mit dem Jungen sprichst. Vielleicht verlange ich
Unmögliches, doch ich bitte Dich, versuche es wenigstens
ihm gegenüber.
Für die nächsten Tage ist alles vorbereitet. Frau Krüger wird
jeden Tag kommen. Du kennst sie ja, sie ist sehr zuverlässig.
Ich habe ihr nicht gesagt, dass ich für immer weggehe.
Monika
 
Ich legte den Brief auf den Tisch. Von weitem wirkte das
Schriftbild ausgeglichen, harmonisch. Wie so etwas
täuschen kann.
Weiß hatte sich zurückgelehnt. Während ich las, hatte er
sich anscheinend zur Ruhe gezwungen.
Der Brief erlaubte mir einen ziemlich tiefen Einblick in die
innere Welt der beiden Menschen, die ich von früher kannte.



Und er berührte mich auf eine seltsame Art. Ich war
eingeweiht, wusste, dass ich mich nun nicht mehr
heraushalten konnte. Ich hatte es befürchtet. Nun war es
geschehen.
Der Mann, an den der Brief gerichtet war, sah mich ruhig an.
Oder täuschte ich mich?
Die Wirkung auf ihn musste anders gewesen sein, nicht so,
wie es Monika Weiß im Brief beschrieben hatte. Ich konnte
mir nicht vorstellen, dass er, allein im Haus und in seinem
Zimmer, beim Lesen dieses Briefes beherrscht an seinem
Schreibtisch sitzen geblieben war.
Vielleicht hatte er den Briefbogen zusammengeknüllt und in
den Papierkorb geworfen? Doch das wäre dem Papier
anzusehen. Oder er hatte die Lampe vom Tisch gefegt,
einen Spiegel zertrümmert? Man kann auch erstarren bei so
einer Nachricht, ehe man sie begreift, in ihrer Tragweite
erkennt.
Ich brach das Schweigen. „Du weißt, wo sie jetzt ist.“
„Ich vermute bei den Eltern.“
„Du vermutest? Hast du sie nicht gesucht?“
„Nein.“
„Es ist doch ein Monat vergangen?“
„Ja, fast ein Monat.“
„Willst du nicht zu den Eltern fahren?“
„Ich? Bin ich denn weggegangen?“
„Es ist wahr, du bist nicht weggegangen.“
„Du hast es gelesen. Sie will mich in absehbarer Zeit nicht
sehen und sprechen.“
„Und was soll ich bei der Sache?“
„Du kennst sie. Ich muss Klarheit haben.“



„Und der Brief? Was meinst du zu dem, was sie schreibt?“
Weiß löste sich jetzt aus seiner starren Haltung, legte die
Hände ineinander, rieb sie, als wären sie kalt.
„Ich verstehe sie nicht. Ich hatte ja Zeit, darüber
nachzudenken, viele Nachtstunden. Auch am Tage
überfallen mich die Gedanken, sogar während der
Sitzungen. Ein unmöglicher Zustand.
Ich begreife sie nicht. Ich solle schuld sein? Ich hätte mich
verändert? Natürlich, jeder verändert sich, man wird zum
Beispiel älter. Ich bin Ratsvorsitzender, und was das
bedeutet in puncto Arbeit und Verantwortung, wird dir nicht
unbekannt sein. Ja, meine Zeit ist knapp. Aber das weiß sie
doch. Wir haben jahrelang gemeinsam so gelebt. Sie
wusste, dass meine Arbeit ihre Besonderheit hat. Man steht
nun mal in der Öffentlichkeit. Selbstverständlich gilt es da
Rücksicht zu nehmen, gibt es Verpflichtungen, plötzliche
Entscheidungen. Aber das wusste sie doch, wir hatten keine
Geheimnisse voreinander, sie stand nicht am Rande. Sicher,
sie hat keine Arbeit, die ihrer Ausbildung entspricht, es ist
auch nicht so einfach, in unserem Kreis, fernab jeder großen
Stadt für sie eine geeignete Aufgabe zu finden. Schließlich
ist auf meine gesellschaftliche Stellung Rücksicht zu
nehmen. Wir haben einiges versucht. In der Kreisbibliothek
hat sie gearbeitet, im Kabinett für Kulturarbeit. Das Haus
war da. Ihr ist zu verdanken, dass der Hausbau und alles,
was damit zusammenhing, gut über die Runden kam. Ich?
Wann hatte ich Zeit. Ich muss sagen, sie hat die Sache
gemeistert. Und da war der Junge. Er brauchte besondere
Fürsorge, in den ersten Jahren war er oft krank. Das sind
doch Aufgaben für eine Frau. Wieso soll ich mich geändert
haben? Unsinn. Das ist alles an den Haaren herbeigezogen.
Ich weiß nicht, was mit ihr geschehen ist, ich stehe vor
einem Rätsel. Ich habe diesen Monat gewartet. Die Leute
glauben, meine Frau sei zur Kur. Eine Kur geht aber einmal
zu Ende. Wie soll ich ihr Wegbleiben erklären? Meine Frau ist



mir weggelaufen. Sie langweilt sich mit mir. Ich bin ihr fremd
geworden. Was soll dieses Zeug? Wer soll das verstehen?
Das sind alles Dinge, die mit nüchternem Verstand nicht zu
fassen sind. Sie gibt keine Nachricht. Der Junge kommt bald
von großer Fahrt nach Hause. Er weiß noch nichts. Ich
möchte dich bitten, dass du zu ihr gehst. Ich bitte dich sehr
darum.“
Nun hatte sich auch sein Gesichtsausdruck verändert. Seine
Augen waren voll auf mich gerichtet, ein verzweifelter,
zorniger Blick.
Wenn auch diese Öffnung nicht lange anhielt, denn er lehnte
sich schon wieder zurück und verschränkte die Arme,
veranlasste sie mich doch, ihm zu sagen, dass ich
versuchen würde, ihm zu helfen.
„Ich bekomme von dir Nachricht“, sagte er.
„Ja, ich gebe dir Bescheid.“
Weiß sagte übergangslos: „Ich habe noch einen Termin im
Ministerium für Land- und Forstwirtschaft. Da ist bei uns was
zu klären, und über die örtliche Ebene ist kein
Vorankommen. Also dann eben ein Versuch von oben nach
unten.“
Ich wollte mich schon interessiert geben, aus Gewohnheit,
aus Höflichkeit, besann mich aber und wünschte meinem
Gast Erfolg in seiner Mission von oben nach unten.
Weiß erhob sich, schaute sich noch einmal im Zimmer um,
trat an das Fenster, von dem man in einen kahlen Hof
hinuntersah, und sagte: „An diesen Raum müsste ich mich
erst gewöhnen.“
„Er hat seine Vorteile. Hier lenkt nichts von der Arbeit ab,
keine Schönheit der Landschaft, kein Straßenverkehr, kein
Lärm.“
Im Vorzimmer half ich ihm in den Halbpelz. Von der Tür aus
nickte er meiner Sekretärin zu, gab mir die Hand.



„Ich bedanke mich. Ich warte auf deine Nachricht.“
Ich murmelte eine Floskel, keine Ursache, oder: Es wird
schon alles klarkommen.
Ich schloss die Tür hinter ihm.
„Der Tee war wieder ausgezeichnet, Frau Schirmer.“
„Danke“, sagte sie und schrieb weiter.
„Kamen Anrufe?“
„Ich habe sie notiert. Auf meinem Tisch liegt ein Zettel.
Nichts von Bedeutung.“
„Danke“, sagte ich, überflog Frau Schirmers Notizen und
wusste in diesem Augenblick, dass ich heute für meine
Arbeit keine Konzentration mehr aufbringen würde.
Ich ging in mein Zimmer und schloss die Tür, setzte mich an
den niedrigen Klubtisch. In der Tasse, die Weiß benutzt
hatte, glänzte ölig der abgestandene Tee. Ich wollte mir
über die letzte Stunde klar werden. Warum hatte ich mich so
weit hineinziehen lassen in diese Geschichte? Aber sie
waren ja keine Fremden für mich. Ich konnte einfach nicht
leidenschaftslos über die Geschehnisse um die beiden Weiß’
nachdenken.
Den Brief hatte Weiß wieder eingesteckt. Auch wenn er den
Briefbogen zum hundertsten Male aus dem Kuvert
herausnehmen würde, sähe der immer noch glatt und
sauber aus.
Weiß zeichneten schon damals Korrektheit und
Ordnungsliebe aus. Neunzehnhundertzweiundsechzig lernte
ich ihn kennen. Oder war es dreiundsechzig? Nein, Ende
neunzehnhundertdreiundsechzig kam ja schon der Junge,
der Steffen. Wir hatten von der Fakultät aus den Wunsch
geäußert, einige zusätzliche Vorlesungen über ökonomische
Probleme zu hören, und hatten uns an die Hochschule in
Karlshorst gewandt. Ein Dr. Weiß wurde uns angekündigt,



und ich, damals Dozent, erhielt den Auftrag, mit ihm das
Nötige abzusprechen.
Pünktlich, zur angegebenen Zeit, erschien der Doktor. Er
war noch sehr jung. Das Blauhemd stand in seltsamem
Widerspruch zu dem fast feierlichen dunklen Anzug, den er
anhatte. Ich wusste nicht, dass es sein einziger war. Den
trug er zu allen besonderen Gelegenheiten. Der Kragen des
Blauhemds war zugeknöpft, das erhöhte den Eindruck der
Reserviertheit, der von seiner ganzen Erscheinung ausging.
Im ersten Augenblick dachte ich: Da haben uns die Leute
aus Karlshorst jemanden geschickt, der sich bei uns
ausprobieren soll oder den man bei ihnen gerade mal
entbehren kann.
Ich sollte bald merken, dass ich mich irrte. Nach einigen
allgemeinen Sätzen kamen wir zur Sache. Und der junge
Doktor erläuterte seine Konzeption.
Ich höre seine Stimme noch.
„Ich nehme an, Genosse Karras, man erwartet von mir
keinen allgemeinen Überblick über die Ökonomie des
Sozialismus, sondern einige Problemdarstellungen zur
Ergänzung des Geschichtsstudiums. Ich kann Ihnen mehrere
Vorschläge unterbreiten. Sie müssen sagen, was Ihnen
brauchbar erscheint.“
Ruhig trug er sein Angebot vor, sah nach jedem Passus
fragend auf, und wenn ich zustimmend nickte, las er weiter.
Seine Vorschläge waren alle brauchbar. Ich war überrascht,
dass er ausgewählt hatte, was wir tatsächlich als Ergänzung
nötig hatten – und ich sagte ihm das.
„Ich habe mich beraten lassen“, sagte er, „und einige
Erfahrungen habe ich auch.“
Ich fragte ihn nach seinem Alter.



„Fünfundzwanzig“, antwortete er etwas erstaunt, „warum
fragen Sie?“
„Da haben Sie schon viel geschafft“, sagte ich und dachte
an den Weg, den ich hinter mir hatte. Ich war über zehn
Jahre älter und gerade oder noch nicht einmal soweit wie er.
Und diese zehn Jahre Zeitverzug schrieb ich dem Krieg und
den Nachkriegszeiten zu.
„Es geht eigentlich alles ziemlich planmäßig“, sagte Weiß,
„natürlich muss man arbeiten.“
Der Mann gefiel mir ausnehmend. Was mich etwas störte,
war seine zu trockene Darstellungsweise. Das konnte am
Stoff liegen. Auf dem Gebiet der Ökonomie war ich damals
nicht sonderlich beschlagen und kann mich auch heute nicht
gerade als Experte bezeichnen. Damals ging in der Praxis
nicht alles auf, was die Theorien verkündeten. Vielleicht war
es auch so, dass sich die Theorie zu wenig auf die
Tendenzen und Bewegungen in der Praxis orientierte. Zuviel
wurde über Wünschenswertes geredet und weniger über
das, was real möglich und machbar war.
Doch unsere neue Erwerbung, der Gastdozent Dr. Weiß aus
Karlshorst, vermied geschickt, so schien es mir jedenfalls,
diese Klippen, versuchte sachlich und nüchtern über das zu
reden, was möglich und verständlich war.
Vor seiner ersten Vorlesung, muss ich gestehen, bangte ich
etwas darum, wie er bei uns aufgenommen würde. Im
Vorlesungssaal spürte ich hinter mir fast körperlich die
ansteigenden Reihen, in denen sich unsere zukünftigen
Historiker drängten. Und wieder kam er in seinem dunklen
Anzug und dem Blauhemd mit geschlossenem Kragen. Sein
dichtes blondes Haar hatte er streng gescheitelt,
wahrscheinlich konnte er es nur auf diese Weise bändigen.
Es gab Raunen und Unruhe im Saal, denn der von der
Ökonomie war recht jung, nicht viel älter als die auf den
Bänken.


