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I.
Muss Dich unbedingt sprechen. Erfolgt
keine Absage, bin ich morgen,
Donnerstag, den 12. 2., um 15.00 Uhr
bei Dir im Institut.
Gruß Wolfgang Weiß
 
Das Telegramm gab mir Rätsel auf. Es
war gestern am späten Abend in der
Kreisstadt im Norden aufgegeben
worden, in der, wie ich mich erinnerte,
Weiß arbeitete und lebte. Ich hatte
Wolfgang Weiß lange nicht gesehen.
Unsere letzte Begegnung lag fünf oder
sechs Jahre zurück, in der Mitte der
Siebzigerjahre.
Damals arbeitete ich noch an der
Universität und wollte an einem Mittag
vom Hauptgebäude zur Kommode
rüber, um irgendwelche Unterlagen
einzusehen. Meine Zeit war knapp. Ich
hatte keinen Blick für das zarte Hellgrün
der Lindenblätter in der Maisonne, auch
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nicht für das lebhafte Treiben auf der
Straße, ich war in Gedanken bei meiner
Vorlesung. Da sagte jemand: „Schau
an, der Genosse Karras. Wie immer im
Trab.“
Ich erkannte Weiß, das heißt, ich
brauchte ein paar Sekunden, um mir
klar zu werden, dass der Mann vor mir
Wolfgang Weiß war.
Er hatte sich verändert.
Mir schien er größer zu sein, das war
natürlich barer Unsinn, aber auf jeden
Fall breiter und imposanter, in seinem
gut sitzenden hellen Anzug, trotz der
Wärme mit geschlossenem
Hemdkragen und korrekt gebundener
Krawatte. Nur sein festes blondes Haar,
niemals recht zu bändigen, erinnerte an
den früheren Wolfgang Weiß.
„Na, das ist schon eine Überraschung“,
sagte ich, „und dann noch vor der Uni.
Vor Jahren hast du ja auch immer hier
gewartet. Aber nicht auf mich.“
„Ja, vor vielen Jahren“, sagte Weiß.
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Wir schüttelten uns die Hände, und da
ich es wirklich eilig hatte, schlug ich ein
Treffen am Nachmittag im Operncafé
vor.
Weiß bedauerte, er habe leider keine
Zeit, müsse zurück. Am Abend habe er
auf einer Veranstaltung in seiner
Kreisstadt eine Rede zu halten.
Und ich erfuhr, er war vor einigen
Monaten zum Ratsvorsitzenden dieses
Kreises ernannt worden.
Ich spürte, für ihn war es noch nicht
selbstverständlich, diese Funktion im
Zusammenhang mit seiner Person zu
nennen.
Ich gratulierte ihm herzlich. Weiß hatte
einen Aufstieg hinter sich. Der hatte
sich in einem Jahrzehnt vollzogen. Mitte
der Sechzigerjahre war Weiß aus Berlin
weggegangen und hatte dort im Norden
beim Rat des Kreises zu arbeiten
begonnen.
„Wie geht’s deiner Frau, der Monka?“,
fragte ich, „und was macht euer
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Junge?“
„Der Monka?“, sagte Weiß sinnend, die
Zärtlichkeitsform für Monika, die er vor
Jahren erfunden hatte, schien ihm nicht
mehr so recht vertraut zu sein. „Ja,
Monika geht’s den Umständen
entsprechend. Dem Jungen auch.
Manchmal reden wir von dir und den
alten Zeiten. Schade, die Entfernung
…“
Für mich hatte es kaum einen Anlass
gegeben, an die beiden Weiß zu
denken. Durch die Zeit und die
räumliche Entfernung waren die
Erinnerungen verblasst.
Als wir uns an jenem Maitag vor dem
Eingang der Universität
verabschiedeten, nahmen wir uns vor
zu schreiben, wenigstens mal
anzurufen, uns vielleicht sogar
gegenseitig zu besuchen, und wir
wussten wohl schon, dass es bei
diesen freundlichen Versprechungen
bleiben würde.
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Und jetzt, Jahre später, dieses
Telegramm.
Ich blickte in meinen Terminkalender.
Am Nachmittag des Zwölften war ein
Gespräch mit einem Mitarbeiter
vorgesehen. Keine dringliche
Angelegenheit, ich konnte diese Sache
ohne Nachteil für den Kollegen
verschieben.
Also war ich bereit für Wolfgang Weiß.
Ich vermerkte den Termin im Kalender
und bat meine Sekretärin, mich für den
morgigen Nachmittag vor
unangemeldeten Besuchern
abzuschirmen.
Das Telegramm versetzte mich in eine
gewisse Spannung.
Was konnte Weiß von mir wollen?
Unsere Arbeitsgebiete unterschieden
sich, ich befasste mich mit
Zeitgeschichte, er war Staatsfunktionär,
Praktiker vor allen Dingen, spezialisiert
auf ökonomischem Gebiet. Vielleicht
stand er in der Weiterbildung, brauchte
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meine Hilfe. Vielleicht war er in seiner
Tätigkeit auf etwas gestoßen, was
meinem Bereich zugehörte,
geschichtliche Fakten oder ähnliches.
Alles möglich.
Das Telegramm beschwor auch
Erinnerungen herauf, die aber mehr mit
seiner Frau als mit ihm
zusammenhingen. Sie hieß Monika
Mögelin, als sie ihr Studium Unter den
Linden begann. Das allerdings lag sehr
weit zurück, da musste man in das Jahr
1961 zurückgehen, in jenen
ereignisreichen Herbst.
Doch Wolfgang Weiß hatte das
Telegramm abgeschickt.
In diesem Augenblick wusste ich noch
nicht, dass seine Bitte für mich einen
unruhigen und auch aufregenden
Zeitabschnitt einleitete.
 
Der Vormittag des 12. Februar ließ mir
wenig Zeit, an die Verabredung mit
Weiß zu denken. Ich jagte von einer
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Besprechung zur anderen, die aber alle
herzlich wenig mit meiner eigentlichen
Arbeit zu tun hatten. Da ging es um die
verrottete Heizung im Institutsgebäude.
Ich sollte meine Autorität in die
Waagschale werfen, damit endlich die
Erneuerung der Anlage durchgesetzt
würde. Welche Autorität? Waren dafür
nicht andere Leute verantwortlich?
Da ging es um die Vorbereitung des
Geburtstages einer historischen
Persönlichkeit, vor Monaten noch als
eine Aufgabe unter anderen in unserem
Arbeitsplan vermerkt, die plötzlich durch
aktuelle Ereignisse eine neue Wertung
erfuhr. Nun sollten wir ran, das
notwendige Material beschaffen,
plausible Begründungen finden, und
das Ergebnis war ein
„Feuerwehreinsatz“, der mit
Wissenschaftlichkeit nur sehr entfernt
etwas zu tun hatte.
Der Vormittag war also recht dazu
angetan, Missmut und Groll zu wecken.
Meine Höflichkeit litt darunter, was mich
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Frau Schirmer, meine Sekretärin,
spüren ließ.
Zu Hause hatte ich kaum an die Weiß’
gedacht, meine Frau kannte die Leute
und die dazugehörigen Geschehnisse
nicht. Den vergangenen Abend hatte
ich benutzt, eine Arbeit weiterzuführen,
die mir schon lange am Herzen lag,
eine Studie über die Bündnispolitik mit
der künstlerischen Intelligenz Anfang
und Mitte der Fünfzigerjahre.
Kurz und gut, als ich vom Mittagessen
kam, das mir an diesem Tag auch nicht
sonderlich geschmeckt hatte
einschließlich des Kaffees, war es kurz
vor fünfzehn Uhr, und meine Sekretärin
sagte: „Ich möchte Sie erinnern, um
drei ist Ihr Besuch zu erwarten.“
„Danke, Frau Schirmer“, erwiderte ich,
„ich hatte es fast vergessen.“
„Ich dachte es mir. Nach diesem
Vormittag.“
„Ja, wenn man sich das alles vom Hals
schaffen könnte. Aber ich werde es
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durchsetzen. Ich werde Ordnung
schaffen.“
„Das habe ich schon oft von Ihnen
gehört, Kollege Karras“, sagte Frau
Schirmer.
„Entschuldigen Sie, ich weiß ja“, sagte
ich.
„Soll ich Kaffee kochen? Oder Tee?
„Tee bitte. Sie können das ja
wunderbar.“
 
Da ich die Tür zum Vorzimmer
offengelassen hatte, konnte ich sehen,
wie Weiß dort eintrat. Pünktlich auf die
Minute.
Er trug einen Halbpelz und eine
Pelzmütze, der man die Moskauer
Herkunft sofort ansah.
Diesmal erkannte ich ihn gleich,
vielleicht auch deshalb, weil ich auf sein
Kommen vorbereitet war. Aber ich hätte
ihn wohl auch auf der Straße erkannt,
die Jahre nach unserer letzten
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Begegnung hatten ihn nicht so stark
verändert. Natürlich, älter war er
geworden. Das war am deutlichsten zu
sehen, als er die Pelzmütze abnahm.
Das Haar war dünn.
Er sagte: „Guten Tag. Mein Name ist
Weiß. Ich habe mich beim Genossen
Karras angemeldet.“
„Sie werden erwartet“, sagte Frau
Schirmer.
Ich stand schon in der Tür.
Weiß zog seinen Halbpelz aus, legte
sorgfältig den Schal darüber und sah
sich um, als erwarte er, dass ihm
jemand die Kleidungsstücke abnehme.
Meine Sekretärin aber blieb an ihrem
Tisch sitzen und arbeitete weiter. Sie
wusste, dass sich der Kleiderhaken, für
jedermann sichtbar, neben der Tür
befand. Weiß musterte den nicht sehr
großen Raum, mochte vielleicht
denken, dass er für das Sekretariat
eines nicht gerade unbekannten
Instituts etwas karg ausgestattet sei.
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Ich ging auf ihn zu, nahm ihm den Pelz
ab, hängte ihn an die Garderobe.
„Sei gegrüßt“, sagte ich, „pünktlich wie
die Maurer.“
„Was die Pünktlichkeit betrifft, so ist es
wohl selbstverständlich. Ob das mit den
Maurern aber heute noch zutrifft?“ Er
steckte seinen Schal sorgfältig in einen
Ärmel seines Halbpelzes, legte die
Mütze auf die Ablage, zog seinen
Anzug glatt, strich sich über das Haar
und gab mir dann die Hand.
„Frau Schirmer“, sagte ich, „könnten Sie
uns bitte den Tee machen.“
„Schon fertig“, sagte sie und stand auf.
Sie ging an Weiß vorbei, sah ihn an und
dachte sicher, er würde auch ihr die
Hand reichen. Aber Weiß war vielleicht
in Gedanken schon bei unserem
Gespräch, denn er folgte mir, ohne Frau
Schirmer zu beachten, in mein Zimmer.
„Hier arbeitest du also“, sagte er.
„Ja, und nun schon ein paar Jahre.“
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„In der Universität war’s ja auch eng.“
„Die Aufgaben wachsen, die
Räumlichkeiten nicht“, sagte ich und
forderte ihn auf, sich zu setzen.
Am Fenster hatte ich eine Sesselecke,
die sich abhob von der sonstigen
Einrichtung. Sitzcouch und Sessel
waren mit gelblichem Kunstleder
bezogen, äußerst unpraktisch und
unschön die Farbe. Unsere Einkäufer
denken so gut wie gar nicht.
Weiß setzte sich ohne Zögern in den
Sessel, der mit der Rückwand zum
Fenster stand, konnte so das Zimmer
überschauen und hatte das Licht im
Rücken. Das war sonst mein Platz,
wenn ich jemanden zum Gespräch
dahatte.
Frau Schirmer brachte den Tee.
Weiß öffnete sein Jackett, zog den
Schlips zurecht.
„Ich habe erst vergangene Woche
erfahren, dass du an diesem Institut
bist“, sagte er.
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„Hast du dich an der Uni erkundigt?“
„Ja“
„Bin schon eine Weile dort weg“, sagte
ich, und leichter Ärger kam in mir auf.
Er kommt zu mir, um mich über meinen
Arbeitsstellenwechsel auszufragen!
„Dein Telegramm hat mich überrascht.“
„Wieso?“
„Durch die Art, wie es abgefasst ist.“
„Ich hab’s in Eile diktiert“, sagte er.
„Möchtest du Zucker in den Tee?“
„Ja.“
Er nahm drei Würfel, zerrührte sie
bedächtig in der Tasse.
Sein Haar war tatsächlich stark
gelichtet, die Falten auf der Stirn und
um den Mund hatten sich vertieft.
Er sah mich prüfend an, und ich konnte
mir vorstellen, dass er in diesem
Moment über mich ähnliche
Feststellungen traf.
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Ich war fünfundfünfzig und er mehr als
zehn Jahre jünger. Wahrscheinlich
waren die Veränderungen bei mir
deutlicher zu merken.
„Du hast dich also gewundert, dass ich
zu dir kommen will“, sagte er.
„Ein bisschen schon. Wir haben lange
nichts voneinander gehört.“
„Ich brauche deine Hilfe“, sagte er.
Er schien mir jetzt weniger selbstsicher
zu sein. Er sah mich an, als hinge von
meiner Antwort für ihn ungeheuer viel
ab.
„Meine Frau hat mich verlassen. Vor
drei Wochen. Ich begreife nicht, warum
sie weggegangen ist. Sie ist hier in
Berlin.“
Ich stand auf und schloss die Tür. Diese
Zeit brauchte ich, um Weiß’ Eröffnung
aufzunehmen.
„Nach so vielen Jahren ist sie
weggegangen?“
„Ja, nach fast zwanzig Jahren.“
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„Ein anderer?“
„Nein, kein anderer. Das hat sie mir
jedenfalls geschrieben. Und ich glaube
es.“
„Ja, da weiß ich nun nicht …“
„Du kennst sie doch“, sagte er.
„Ich kannte sie, wie sie damals war“,
widersprach ich, „ist schon lange her.“
„Von dir hat sie immer viel gehalten“,
meinte Weiß fast beschwörend, „du
warst sehr wichtig für sie. Das weiß
ich.“
Sie war für mich auch wichtig, dachte
ich. Monika Mögelin war meine
Entdeckung gewesen. Ich hatte ihr eine
glänzende Laufbahn prophezeit und
alles in meinen Kräften Stehende
getan, ihr das Rüstzeug dafür zu
geben. Es war nichts daraus geworden.
Der Mann, der da vor mir saß, war die
Ursache gewesen, dass sich meine
Prophezeiung nicht erfüllt hatte. Was
wäre aus Monika Mögelin geworden,
wenn sie in mir nicht nur den hilfreichen
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Mentor gesehen hätte? Ich glaube, sie
hatte nicht die geringste Ahnung, mit
welchen Gedanken und Gefühlen ich
mich damals herumschlug. Die waren
jetzt wieder sehr lebendig und
versetzten mich in eine seltsame
Stimmung. Einen Augenblick lang hatte
ich das bittere und traurige Gefühl, eine
Gelegenheit fürs ganze Leben vertan
zu haben. Zur gleichen Zeit dachte ich
im Zeitraffertempo an alles, was damals
war und was hätte sein können, wenn
der nicht gekommen wäre, der vor mir
im Sessel hockte und mich anstarrte.
Oder wenn ich nicht immer wieder
gezögert hätte, schon vorher, als Weiß
noch nicht da war.
Nun war es aber an der Zeit, dass ich
mich zusammennahm, wieder meinen
nüchternen Verstand einschaltete. Die
letzte Begegnung mit der Frau lag
Jahre zurück. Es war auf einem
Absolvententreffen gewesen.
Doch Schluss jetzt damit. Wolfgang
Weiß erwartete eine Antwort.
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„Meinst du, es hat Sinn, wenn ich zu ihr
gehe?“, fragte ich.
„Und wenn es nur den einen Sinn hat,
dass du mir sagen kannst, was
tatsächlich los ist. Ich finde keine Ruhe.
Ich bin in meinen Gedanken immer
wieder bei dieser Frage. Warum?
Warum von heute auf morgen? Warum
ohne Abschied? Warum ohne den
Jungen, der doch alles für sie war?
Warum ohne Rücksicht auf mich, auf
meine Arbeit, die nicht gerade unter
Ausschluss der Öffentlichkeit
stattfindet.“ Weiß beugte sich erregt vor,
presste die Knie an den niedrigen
Tisch, als wollte er ihn wegschieben.
Ich kannte ihn nur ruhig, ausgeglichen,
höchstens etwas ironisch.
Besonders der letzte Satz gab mir zu
denken. Die Öffentlichkeit. Ich konnte
mir schon vorstellen, dass so etwas in
einem kleinen Städtchen Staub
aufwirbelt: Die Frau des
Ratsvorsitzenden verlässt Hals über
Kopf die Familie.
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Sie war sicher bekannt in Stadt und
Kreis, das bringt die Funktion des
Mannes mit sich.
„Wieso ohne Abschied?“, fragte ich.
„Ohne Abschied, ohne Ankündigung.
Ja, genau so. Ich kam am Abend nach
Hause, hatte einen anstrengenden Tag
hinter mir und fand das Haus leer. Nur
einen Brief auf meinem Schreibtisch. Es
war der Tag, als der Junge wieder
abgefahren war. Steffen lernt in
Rostock, will zur Handelsflotte. An
diesem Morgen war er wieder
losgefahren, sein Urlaub war
abgelaufen.“
Weiß sah mich an, schien zu
überlegen, zog seine Brieftasche
heraus und entnahm ihr ein Kuvert.
Zögernd entfaltete er einen Briefbogen.
„Hier ist der Brief“, sagte er, „lies ihn.
Du musst ihn wohl lesen. Ich bin ja zu
dir gekommen.“
Die Schriftzüge erkannte ich sofort. Die
Schrift der Monika Mögelin war damals
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schon ausgeprägt gewesen, sehr
gleichmäßig, ohne Schnörkel, gut
leserlich. So war sie geblieben.
Aber ich musste mir erst die Brille vom
Schreibtisch holen, gewann dadurch
Zeit, denn auf einmal erschien mir der
ganze Vorgang hier in meinem
Arbeitszimmer, in dem ich schon
manche heiße Debatte in fachlichen
Dingen erlebt hatte, doch recht seltsam
und sehr privat. Es war mir peinlich, in
diese ureigene Sache der beiden
hineinzuschauen. Sicher würde sich
das durch den Brief noch verstärken,
den Weiß mir nun preisgab.
Ich nahm die Brille, setzte mich in den
Sessel und begann den Brief zu lesen.
 
Lieber Wolfgang!
Ich gehe heute von hier weg, von Dir
und dem Haus. Den Brief schreibe ich
am frühen Morgen, oben im
Schlafzimmer, das ich auch in dieser
letzten Nacht allein zur Verfügung hatte.
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Du bist spät nach Hause gekommen.
Wärst Du eine oder zwei Stunden
früher gekommen, vielleicht hätte ich
den Mut aufgebracht, Dir meinen
Entschluss zu sagen. Doch so ist es
besser, das weiß ich. Ich hätte nicht
standgehalten, wäre in meinem
Entschluss wankend geworden.
Ich gehe fort, weil ich anders leben will.
Bliebe ich hier, wäre eigentlich mein
Leben beendet. Vielleicht sind das zu
große Worte, ich weiß aber keine
treffenderen.
Einen anderen Mann gibt es nicht, hat
es nie gegeben.
Wir werden uns später sehen und
aussprechen. Wenn Du es willst. Aber
später. Ich kann jetzt die Gründe für
meinen Entschluss nicht in allen
Einzelheiten darlegen, das kann ich
wirklich nicht. Dazu reicht ein Brief
nicht, und ich glaube, ich würde mich
wiederholen und wirres Zeug schreiben.
Wolfgang, Du hast Dich verändert, und
Du bist mir fremd geworden. Manchmal
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erschrak ich über meine Gedanken und
Empfindungen. Ich habe Dich
betrachtet und beurteilt, als hätten wir
nicht viele Jahre zusammengelebt. Ich
habe mich geprüft, ob ich mich
verändert habe. Meine Abneigung
gegen Dich habe ich versucht zu
unterdrücken, habe geheult und mich
beschuldigt. Aber es half nichts.
Wenn Du nach Hause kamst,
verschlossen, selbstsicher, und ich
hatte eine Frage, spürte ich, dass es für
Dich äußerst verwunderlich war,
weshalb ich überhaupt eine Frage
stellen konnte. Deine Antwort, meistens
nur der Ansatz einer Antwort, drückte
das aus. Wolfgang hat keine Zeit, habe
ich gedacht. Das ist alles nur Abwehr
bei ihm. Er muss mit seinen steigenden
Aufgaben fertig werden. Nein, das war
es nicht, und das ist es nicht. Dein
Verhältnis zu den Menschen ist anders
geworden, ist abstrakt und kühl und
unterliegt Zwängen, denen Du Dich
früher nie unterworfen hast. Erinnere
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Dich an letzten Silvester. Ich war so
froh, dass wir seit Jahren einmal allein
feiern würden. Ich erhoffte mir Ruhe
und Nachdenken, vielleicht auch ein
offenes Wort, gerade am
Jahreswechsel. Und ich hatte alles
vorbereitet, mich an alte Gewohnheiten
erinnert. Zum Beispiel an das
Bleigießen. Weißt Du noch, wie viel
Spaß das gemacht hat? Wie wir gelacht
haben, wenn wir die seltsamen Figuren
ausdeuteten, die sich im kalten Wasser
gebildet hatten? Und wie wir,
abergläubisch ist man ja doch ein
bisschen, möglichst Günstiges für uns
herausbekamen? Wir hielten lange
Reden, leidenschaftlich und mit Feuer,
um die eigene Ausdeutung zu
verteidigen.
Ja, und dann blieben wir nicht in
unseren vier Wänden, sondern gingen
ins Klubhaus. Zwei Tage vorher hast Du
mir das mitgeteilt. Und der Grund? Der
Erste Sekretär, hattest Du erfahren,
feiere diesmal, entgegen seiner
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sonstigen Gewohnheit, den
Jahreswechsel im Klubhaus. Ich
versuchte zu protestieren, ein
schwacher Versuch, ich weiß. Ich
meinte, was es mit uns zu tun habe,
wenn der Erste Sekretär, den ich ja
schätze, mit seiner Familie im Klubhaus
feiere. Du hast mich, wie immer,
angehört oder wenigstens so getan und
dann gesagt: Es ist notwendig, dass wir
dort sind. Du ziehst am besten das
lange dunkle Kleid an.
Ich bin mitgegangen, wie immer habe
ich mich der „Notwendigkeit“ gefügt. Es
war für mich ein schlimmer
Jahreswechsel.
Wie mit Röntgenaugen sah ich die
Leute im Saal, die einen, die wie Du
dorthin gekommen waren, weil es ihnen
notwendig erschien, und die anderen,
weil sie feiern wollten. Der Erste
Sekretär und seine Familie zählten
offensichtlich zu den letzteren. Vielleicht
zu Deinem Leidwesen. Es kann sein,
dass ich keinen Blick für diese



25

Notwendigkeiten habe! Ich war nicht
böse oder wütend, nur traurig.
Du hast mir zu verstehen gegeben,
dass sich das nicht gehöre. In einer
öffentlichen Silvesterfeier habe die Frau
des Vorsitzenden fröhlich zu sein,
charmant, reizend, habe nicht Trübsal
zu blasen.
Vielleicht übertreibe ich jetzt, doch es
waren und sind meine Empfindungen.
Ich erinnere Dich auch nur daran, weil
das der letzte Anstoß zu meinem
Entschluss war. Ich weiß, Du kannst
das nicht akzeptieren. Du wirst
Erklärungen suchen, die Dir genehm
sind oder die Deinem Verständnis
entsprechen.
Ich muss neu beginnen. Auch wenn ich
schon neununddreißig bin oder gerade
weil ich dieses Alter habe. Jetzt kann es
noch nicht zu spät sein.
Wolfgang, ich kann mir vorstellen, wie
Du diesen Brief liest. Du wirst an
Deinem Schreibtisch sitzen, sehr
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gerade und sehr ruhig. Du bist allein in
der Wohnung, Du wirst Dir trotzdem
nichts anmerken lassen, nichts von
Deinen Gefühlen und Empfindungen
wird sichtbar werden, und ein
heimlicher Beobachter könnte nicht die
kleinste Unbeherrschtheit feststellen.
Bewunderungswürdig? Möglich! Und
wohl auch erstrebenswert für einen
Menschen, der eine
verantwortungsvolle Aufgabe hat. Doch
Haltung darf nicht zum Korsett werden.
Unserem Steffen werde ich auch
schreiben. Das wird mir sehr schwer
fallen. Wie soll er für meinen Entschluss
Verständnis aufbringen? Für ihn war
unser Zuhause eine heile Welt. Bitte,
Wolfgang, versuche gerecht zu bleiben,
wenn Du mit dem Jungen sprichst.
Vielleicht verlange ich Unmögliches,
doch ich bitte Dich, versuche es
wenigstens ihm gegenüber.
Für die nächsten Tage ist alles
vorbereitet. Frau Krüger wird jeden Tag
kommen. Du kennst sie ja, sie ist sehr



27

zuverlässig. Ich habe ihr nicht gesagt,
dass ich für immer weggehe.
Monika
 
Ich legte den Brief auf den Tisch. Von
weitem wirkte das Schriftbild
ausgeglichen, harmonisch. Wie so
etwas täuschen kann.
Weiß hatte sich zurückgelehnt.
Während ich las, hatte er sich
anscheinend zur Ruhe gezwungen.
Der Brief erlaubte mir einen ziemlich
tiefen Einblick in die innere Welt der
beiden Menschen, die ich von früher
kannte. Und er berührte mich auf eine
seltsame Art. Ich war eingeweiht,
wusste, dass ich mich nun nicht mehr
heraushalten konnte. Ich hatte es
befürchtet. Nun war es geschehen.
Der Mann, an den der Brief gerichtet
war, sah mich ruhig an. Oder täuschte
ich mich?



28

Die Wirkung auf ihn musste anders
gewesen sein, nicht so, wie es Monika
Weiß im Brief beschrieben hatte. Ich
konnte mir nicht vorstellen, dass er,
allein im Haus und in seinem Zimmer,
beim Lesen dieses Briefes beherrscht
an seinem Schreibtisch sitzen
geblieben war.
Vielleicht hatte er den Briefbogen
zusammengeknüllt und in den
Papierkorb geworfen? Doch das wäre
dem Papier anzusehen. Oder er hatte
die Lampe vom Tisch gefegt, einen
Spiegel zertrümmert? Man kann auch
erstarren bei so einer Nachricht, ehe
man sie begreift, in ihrer Tragweite
erkennt.
Ich brach das Schweigen. „Du weißt,
wo sie jetzt ist.“
„Ich vermute bei den Eltern.“
„Du vermutest? Hast du sie nicht
gesucht?“
„Nein.“
„Es ist doch ein Monat vergangen?“
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„Ja, fast ein Monat.“
„Willst du nicht zu den Eltern fahren?“
„Ich? Bin ich denn weggegangen?“
„Es ist wahr, du bist nicht
weggegangen.“
„Du hast es gelesen. Sie will mich in
absehbarer Zeit nicht sehen und
sprechen.“
„Und was soll ich bei der Sache?“
„Du kennst sie. Ich muss Klarheit
haben.“
„Und der Brief? Was meinst du zu dem,
was sie schreibt?“
Weiß löste sich jetzt aus seiner starren
Haltung, legte die Hände ineinander,
rieb sie, als wären sie kalt.
„Ich verstehe sie nicht. Ich hatte ja Zeit,
darüber nachzudenken, viele
Nachtstunden. Auch am Tage
überfallen mich die Gedanken, sogar
während der Sitzungen. Ein
unmöglicher Zustand.


