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1.
„Hallo, du bist doch Markus? Markus
Stojahn?“
Der Junge blickte auf, sah einen älteren
Mann, lang und hager, und er trug eine
abgewetzte schwarze Lederjacke.
Dichtes, ziemlich langes weißes Haar
umrahmte ein braungebranntes
Gesicht.
Der Mann schaute mit hellen Augen
Markus an, lächelte und beugte sich zu
dem Jungen, als wolle er genau hören,
was der antworten würde.
Und der Junge sagte: „Ja, ich bin
Markus.“
Der Mann richtete sich auf, lächelte
noch immer und sagte: „Und ich bin
dein Großvater, ja, dein Großvater
Paul.“
Markus trat einen Schritt zurück. Der
Mann sah nicht so aus, als müsse man
vor ihm Angst haben.
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Zudem war lichter Tag, später Mittag,
und alles spielte sich vor der Schule ab
– Markus war, in Gedanken versunken,
aus dem Schulgebäude gekommen. In
der letzten Stunde hatte Mathe-Stössel
eine Arbeit schreiben lassen, ziemlich
gemein die Sache, weil nicht
angekündigt. Markus weiß nicht, ob er
die letzten beiden Aufgaben richtig
gelöst hat. Wäre schlimm, hätte er sie
verhauen, wenn auch die Arbeit
bestimmt nicht mehr für das
Jahreszeugnis von Bedeutung ist. In
drei Wochen beginnen die großen
Ferien; aber bei Mathe-Stössel weiß
man nie genau, woran man ist, er liebt
Überraschungen.
Markus trat einen kleinen Schritt
zurück, um den Mann besser im Auge
zu haben, er wollte den Kopf nicht zu
sehr zurückbeugen.
„Mein Großvater heißt Willi“, sagte
Markus. „Er wohnt in Prenzlau.“
„Willi heißt er, so“, sagte der Mann,
„aber ein Mensch hat gewöhnlich zwei
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Großväter. Und ich bin eben der
andere.“
Markus schaute zweifelnd: „Ich weiß
aber nichts von Ihnen.“
„Dann weißt du’s jetzt“, sagte der Mann.
„Du kannst du zu mir sagen, ich bin ja
dein Großvater.“
Markus betrachtete den Mann genauer.
Der soll mein Großvater sein? Ist man
sich da nicht ein bisschen ähnlich?
Steht ganz locker da, der Mann, hat die
Hände in die Taschen der Lederjacke
geschoben. Braune Cordhosen trägt er,
sie sind recht eng und an den Knien
ausgebeult.
Da Opa Willi aus Prenzlau Mutters
Vater ist, müsste der, falls seine
Behauptung stimmt, Vaters Vater sein.
Aber Ähnlichkeit mit Papa hat der nicht.
Oder doch? Die hellen Augen, die hat
Papa auch. Sie wirken bei ihm nicht so
hell, doch Papas Gesicht ist auch nicht
so braun gebrannt. Der Mann, der sein
Opa Paul sein will, lächelt gutmütig.
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„Von mir hat man dir also nichts gesagt,
hat mich einfach verschwiegen“, sagte
er.
„Wer hat nichts von Ihnen gesagt?“,
fragte der Junge.
„Na, dein Vater und deine Mutter. Und
dann natürlich deine Oma.“
„Meine Oma?“
„Ja, deine Großmutter Renate. So heißt
sie doch, stimmt’s. Aber du sagst ja
immer noch Sie zu mir.“
„Woher kennen Sie denn meine Oma?“,
fragte Markus.
„Na, woher schon, Junge. Ich war mit
ihr verheiratet. Ist zwar eine Weile her,
aber es war so. Du glaubst mir nicht?
Ist ja auch nicht ganz richtig, dass ich
dir hier aufgelauert habe. Ich hab’s
einfach nicht mehr ausgehalten. Musste
dich mal sehen. War lange nicht im
Lande, hatte nie Zeit und dazu noch ein
Versprechen gegeben. Aber, nun habe
ich Zeit und konnte nicht widerstehen.
Hab dich sofort erkannt. Als du mit den
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vielen anderen herausgekommen bist,
habe ich sofort gewusst: Das ist er.
Siehst so aus wie dein Vater, als er so
alt war wie du. Ein klein wenig kommst
du auch nach mir.“
„Warum kommen Sie nicht zu uns nach
Hause?“
„Und wenn die nicht wollen, dass ich
komme, mich nicht reinlassen?“
„Sie schwindeln vielleicht ganz schön“,
sagte Markus.
Der Mann zuckte mit den Schultern.
„Ich seh schon, du bist misstrauisch, du
brauchst Beweise. Ich habe aber
welche, und du wirst sehen, ich
schwindle nicht.“
Aus seiner Lederjacke zog dieser
Großvater eine Brieftasche.
Noch immer standen sie auf dem
Vorplatz der Schule. Es war ruhiger
geworden, die meisten Schüler hatten
das Gebäude verlassen. Aus einem
Fenster schallte plärriger Gesang, und
Markus wusste, das ist die
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Parallelklasse, die hat Musik bei Frau
Lehmann, und man plärrte absichtlich
so. Bei Frau Lehmann kann man nur so
langgezogen singen, weil sie so
schleppend dirigiert.
Der Mann sagte: „Setzen wir uns
drüben auf die Bank. Und ich beweise
dir, dass ich dein Großvater Paul bin.“
„Ich muss aber nach Hause“, sagte
Markus.
„Ein paar Minuten wirst du wohl Zeit
haben für einen nahen Verwandten“,
antwortete der Mann.
Mit weit ausholenden Schritten ging er
auf die Bank zu, die neben einer Linde
stand. Vor ein paar Jahren, als die
Schule eingeweiht wurde, hatte man sie
als zarten Setzling in die Erde gebracht.
Viele Linden hatte man gepflanzt, doch
nicht alle hatten den strengen Winter
jenes Jahres überstanden.
Markus folgte dem Mann, der sein
Großvater sein wollte, und auf einmal
war ihm, als träume er. Manchmal hat
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man verrückte Träume, da ist alles
möglich, man kann fliegen und spricht
perfekt russisch.
Doch das hier war kein Traum.
Er saß neben dem Mann, und der
herbe Geruch der Lederjacke drang bis
zu ihm. Sein Banknachbar kam ihm
nicht mehr so lang vor, vielleicht weil
der Mann zusammengekrümmt auf der
Bank hockte.
Er entnahm der Brieftasche ein
Schwarz-Weiß-Foto, das im Laufe der
Zeit bestimmt oft angeguckt worden
war, abgegriffen waren die Ecken und
das Papier von feinen Rissen
durchzogen.
„Schau hin“, sagte der Mann.
Markus erkannte drei Menschen auf
dem Foto. Sie standen vor einem
Autobus, einer Busart, die er nur vom
Hörensagen oder aus alten
Zeitschriften kannte, doppelstöckig.
Der Mann wies auf einen Jungen, der in
der Mitte stand. Und Markus erkannte
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seinen Vater Georg, vielleicht so alt wie
er heute. Man hätte auch annehmen
können, er, Markus, war dort auf dem
Foto zu sehen, so groß war die
Ähnlichkeit.
„Und hier, wer ist das?“, fragte der
Mann.
Es gab keinen Zweifel, das war Oma
Renate, nur viel jünger und überhaupt.
„Das ist Oma“, sagte Markus. „Ich
kenne auch andere Bilder, auf denen
sie so aussieht.“
„Na, siehst du“, sagte der Mann
zufrieden. „Das hier ist der Beweis.
Schau genau hin.“
Markus brauchte gar nicht so genau
hinzuschauen, die dritte Person, die er
auf dem Foto sah, war unverkennbar
die jüngere Ausgabe des Mannes
neben ihm: Die Haltung lässig, eine
Hand in die Jackentasche geschoben,
die andere umfasste die Schulter des
Sohnes Georg.
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„Ja, das sind Sie“, sagte Markus, „ist
wohl schon sehr lange her?“
„Schon ziemlich lange“, bestätigte der
Mann. „Da waren wir in Wandlitz. Ein
Ausflug mit dem Bus. Haben wir immer
gemacht, wenn ich zu Hause war.
Meistens dorthin.“
„In Wandlitz haben wir unseren Garten“,
sagte der Junge.
„Ach, sieh an, ihr habt in Wandlitz einen
Garten?“
„Oma hat dort auch einen.“
Der Mann lächelte.
„Sind also alle in meiner
Ausflugsgegend gelandet. Ist was
hängengeblieben von meiner
Schwärmerei für den Berliner Norden.“
Markus schwieg, sah auf das Foto, das
in der kräftigen Hand des Mannes lag.
„Erkennst du jetzt an, dass ich dein
Großvater bin?“, fragte der Mann.
„Ja. Sie sind Paul Stojahn.“
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„Dein Großvater“, drängte der Mann.
„Ja, mein Großvater sind Sie also.“
„Bist du, musst du jetzt sagen, bist du.“
„Für mich sind Sie ein fremder Mann,
ich kenne Sie doch nicht“, sagte der
Junge.
Paul Stojahn seufzte, legte das Foto
wieder in seine Brieftasche.
„Ist schon wahr“, sagte er. „Ich bin für
dich ein Fremder, aber warum? Muss
das sein? Weil man mir so ein
Abkommen aufgeschwätzt hat.
Verstehst du, so was Unnatürliches.
Und ich bin darauf eingegangen. Ich
hab eingewilligt und gedacht, die Zeit
bringt das in Ordnung.“
Er spreizte die Knie, ließ die Hände
baumeln, senkte den Kopf und
betrachtete seine Schuhspitzen.
„Ach, warum erzähle ich dir das alles,
mache dir den Kopf heiß. Ich schreibe
ein paar Zeilen, und die gibst du
deinem Vater, meinem Sohn Georg. Sie
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können darüber nachdenken, und ich
meine, es wird schon alles ins Lot
kommen.“
Er kramte einen Notizblock aus seiner
Tasche, kritzelte ein paar Zeilen auf das
Papier, drückte es Markus in die Hand.
„Wirst du das abgeben?“
„Ich gebe es meinem Papa.“
„Richtig. Und deine Mama kann’s auch
lesen.“
„Das wird sie“, sagte Markus.
„Ich kenne deine Mama gar nicht“,
sagte Paul Stojahn.
„Du kennst Mama nicht?“, fragte der
Junge ungläubig.
„Nein.“
„Wo bist du denn die ganze Zeit
gewesen?“, fragte der Junge.
„Immer weit weg. In Sibirien zum
Beispiel.“
„Sibirien? Das ist wirklich weit.“
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„Oder in Afrika.“
„Ist ja noch weiter“, sagte Markus.
„Wie man’s nimmt. Ist eine ziemliche
Ecke bis nach Sibirien. Musst mal auf
die Landkarte gucken.“
„Aber nach Afrika muss man übers
Meer“, sagte Markus.
„Das ist wahr“, gab Paul Stojahn zu.
Der Junge öffnete seine Schultasche
und legte den Zettel sorgsam in ein
Buch.
„Mama und Papa werden bestimmt
staunen“, sagte Markus.
„Hast du’s weit nach Hause?“, fragte
Großvater Paul.
„Nein. Zehn Minuten, mehr nicht.“
„Soll ich dich fahren?“
„Haben Sie ein Auto?“
„Ja. Hat dein Papa ein Auto?“
„Einen Trabant haben wir“, sagte
Markus.
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„Wie geht’s deinem Papa so?“, fragte
der Mann. „Aber du sagst ja wieder Sie
zu mir. Warst vorhin besser.“
„Papa geht’s gut. Ich glaub schon“,
sagte der Junge verwundert.
„Und Oma Renate?“
„Auch gut, was denn sonst“, sagte
Markus, überlegte aber im gleichen
Augenblick, ob es Oma Renate wirklich
gut gehe. Manchmal hat sie’s im Kreuz,
dann geht sie schwimmen oder zur
Gymnastik, und hin und wieder wird sie
in ihrer Klinik „aufgehängt“, wie sie sagt.
„Na, du überlegst ja so“, sagte Paul
Stojahn. „Stimmt was nicht?“
„Stimmt alles“, erwiderte Markus.
„Ist Oma Renate noch
Krankenschwester?“
„Oberschwester ist sie“, sagte Markus.
„Schau an, tüchtig. War sie ja schon
immer“, meinte Paul Stojahn, erhob
sich von der Bank, ging zur Straße und



15

blieb vor einem Auto stehen. Der Junge
folgte ihm.
Das war vielleicht ein Auto. Es sah
grau, blau und grün aus, aber auch gelb
und braun waren zu erkennen.
„Dein Auto?“, fragte Markus.
„Ja“, sagte Paul Stojahn und schloss
auf, die Tür klemmte, und er musste
tüchtig rütteln, um sie zu öffnen.
Paul Stojahn bemerkte den skeptischen
Blick seines Enkels. „Schön bunt, mein
Auto, was?“
„Fährt das überhaupt?“
„Das Äußere ist nicht wichtig. Was
unter der Haube steckt, zählt.
Außerdem musst du dir stets die Reifen
anschauen, daran erkennst du den
Besitzer. Und das hier fährt.“
„Aber ziemlich alt, was?“, sagte Markus.
„Ein paar Jährchen hat’s schon auf dem
Buckel. Ich brauch’s ja nur, wenn ich im
Lande bin. In Zukunft werd ich’s mehr
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beanspruchen. Euer Auto sieht anders
aus, wie?“
„Ja, immer sauber und überhaupt.“
„Gefällt dir besser?“
„Hab noch nicht darüber nachgedacht.
Ist bloß eine Feststellung“, sagte
Markus.
„Ich sage immer, ein Auto muss im
Innern stimmen. Und da ich ein wenig
Ahnung habe, ist unterm Blech alles in
Schuss. Setz dich rein. Drehen wir eine
Runde.“
Markus zögerte. „Ich hab’s nicht weit,
lohnt nicht zu fahren.“
„Es muss ja nicht bis vor die Haustür
sein.“
Der Junge schüttelte den Kopf.
„Na schön, wir werden uns ja öfter
sehen, hoffe ich jedenfalls. Und wenn
ich morgen um die gleiche Zeit wieder
hier bin, wirst du dann auch da sein?“
„Morgen haben wir eine Stunde früher
Schluss“, sagte Markus.
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„Bin ich eine Stunde früher hier“, sagte
Paul Stojahn.
„Hast du denn Urlaub?“, wunderte sich
der Junge.
„Urlaub? Ja, hab noch den vom letzten
Jahr. Bin einfach nicht dazu gekommen,
Urlaub zu machen.“
„Jeder hat doch einmal im Jahr Urlaub“,
ereiferte sich Markus.
„Ich brauche meine Ferien immer.“
„Hast recht. Bloß manchmal geht’s nicht
so, wie man möchte. Da probieren wir
zum Beispiel unsere Bagger im Norden
Sibiriens aus. Alles ist zwar
durchgerechnet, theoretisch, weißt du,
aber die Bodenverhältnisse sind doch
anders, das Gelände voller Tücken und
dazu die Wetterkapriolen. Dann hat
man Zeitverlust und muss das
Verlorene aufholen. Mit den Jahren
habe ich mich daran gewöhnt.“
„Bagger fährst du?“, fragte der Junge.
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„Montiere, probiere aus, teste sie unter
allen Bedingungen, fahre sie auch eine
Weile, lerne Leute an. Unsere Bagger
haben es in sich“, sagte Paul Stojahn.
Markus betrachtete das Armaturenbrett.
„Du hast ja den Zündschlüssel
steckenlassen“, rief er erschrocken.
„Na und?“, fragte der Großvater.
„Kann doch einer einsteigen und
einfach davonfahren. Das Auto ist dann
über alle Berge.“
„Wer soll schon einsteigen? Gibt’s denn
so viele Spitzbuben? Und am helllichten
Tage, Markus?“
„Aber so was verleitet zum Diebstahl,
sagt mein Papa. Ordnung muss sein.“
„Ach, das sagt dein Papa. Er schließt
immer ab, wie?“
„Klar, er geht immer um das Auto
herum, rüttelt an den Türen, am
Kofferraum. Mama ist manchmal so
schusslig und vergisst abzuschließen“,
erklärte Markus.
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„Und Mama sieht dann ein, dass man
nicht so schusslig sein darf.“
„Ach, die sieht gar nichts ein, das ist es
ja. Das bringt Papa ganz schön auf die
Palme.“
Paul Stojahn lachte schallend. „So also
ist deine Mama. Macht sich einfach
nichts draus. Ich hab vielleicht eine
Schwiegertochter!“
Markus entdeckte ein seltsames
Anhängsel am Zündschlüssel.
Gewöhnlich befestigt man einen
Zündschlüssel an einem Lederfleck
oder steckt ihn in eine Ledertasche
oder an eine Metallkette mit einem
Wappen oder irgendeinem Zeichen,
doch an diesem Zündschlüssel hing ein
großer Gegenstand – gebogen und sah
fast aus wie ein Minidolch.
„Was hängt denn an deinem
Zündschlüssel?“, fragte Markus. Paul
Stojahn zog den Schlüssel ab und
reichte ihn dem Jungen.
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„Ist ja ein Zahn“, stellte Markus fest,
„von einem großen Tier, wie?
„Der Fangzahn eines afrikanischen
Löwen“, sagte der Großvater.
Fast hätte Markus den Zündschlüssel
fallen lassen. „Vom Löwen? Von einem
richtigen?“
„Ein Stofflöwe war’s nicht.“
„Hast du den geschossen?“
„Das nicht. Hat mir ein Kumpel
geschenkt, in Algerien, am Rande der
Wüste. Den hab ich auf unserem
Bagger ausgebildet. War ein kluger
Bursche, hat unheimlich schnell die
schwere Technik begriffen. Und zum
Abschied schenkte er mir den Zahn.
Soll mich beschützen vor Unglück und
Gefahr.“
Markus betrachtete den Zahn von allen
Seiten und drückte ihn vorsichtig mit
der Spitze auf den Handrücken.
„Ja, wenn der Löwe damit zubiss, war
Feierabend“, sagte Paul Stojahn.
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„Hast du einen Löwen gesehen, in der
Wüste oder in der Steppe?“, fragte
Markus.
„Nein, hab ich nicht. Ich interessiere
mich nicht für die Jagd. Ich kann keine
Tiere totschießen. Einmal hab ich einen
Löwen brüllen hören. Ich lag im Zelt,
und draußen war stockdunkle Nacht.“
„Im Tierpark hat auch mal einer gebrüllt,
bloß ganz kurz.“
„Im Tierpark ist der breite
Wassergraben zwischen dir und dem
Löwen. Aber in der afrikanischen Nacht
kannst du das Fürchten bekommen.“
Markus hielt noch immer den
Zündschlüssel in der Hand, betrachtete
den gelben Fangzahn.
„Jetzt muss ich nach Hause“, sagte er.
Er gab Großvater Paul den Schlüssel
zurück, der steckte ihn in das
Zündschloss. Der Zahn pendelte hin
und her.
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„Vergiss nicht, meine Nachricht
abzugeben“, mahnte Paul Stojahn.
„Vergesse ich wirklich nicht“, versprach
der Junge.
Großvater Paul reichte ihm die Hand,
sie war schwielig und fest.
Papa hat auch eine feste Hand, dachte
Markus.
„Bis morgen, Markus“, sagte der
Großvater.
Der Junge stand vor dem Auto, wäre
nun doch gern ein Stückchen
mitgefahren, hätte noch gern andere
Geschichten von dem Mann gehört, der
sein Großvater Paul war.
Der Großvater startete, der Motor
brummte tief und kräftig auf und lief
dann sehr ruhig.
„Mach’s gut“, rief der Mann. Markus hob
leicht die Hand.
Die Wagentür schlug zu, und der Junge
fuhr zusammen.
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So darf man keine Autotür schließen,
das war ihm oft und nachdrücklich
erklärt worden. Leicht und leise muss
sie ins Schloss fallen, damit das Auto
geschont wird.
Doch die Tür von diesem Lada musste
man kräftig aufreißen, also musste sie
auch mit einem kräftigen Schwung
geschlossen werden. Das ist klar wie
Kloßbrühe, würde Mama sagen.
Der Wagen fuhr scharf an, befand sich
im Nu an der nächsten Kreuzung, bog
rechts in die Straße ein.
Mein Gott, der Mann muss Geld und
Beziehungen haben – die Reifen! hätte
Vater ausgerufen, stünde er hier an
Markus’ Stelle.
Und Oma Renate würde düster
bemerken: Diese verrückten Raser. Ja,
ja, der Rausch der Geschwindigkeit.
Nachher liegen sie bei uns. Arme und
Beine in Gips, Gesicht zerschrammt.
Wenn sie überhaupt noch bei uns
liegen …
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Mama sähe das ein wenig anders:
Manche fahren wie lahme Enten. Sie
behindern den Verkehrsfluss. Ein
bisschen sportlich muss schon
gefahren werden. Sonst kann ich ja
laufen und brauche kein Auto. –
Markus bewunderte das rasante
Anfahren des bunten Lada. Der kommt
an den Ampelkreuzungen gut weg, der
ist kein Hindernis für die hinter ihm
wartenden Fahrzeuge. Noch eine Weile
blickte Markus zu der Kreuzung, an der
der Großvater rechts abgebogen war.
Er warf die Schultasche über die
Schulter, sie hing an dem Riemen ein
bisschen schief, das sah lässiger aus,
schließlich wird er in wenigen Wochen
schon in der sechsten Klasse sein.
Markus überquerte die Hauptstraße und
stand bald vor dem Reihenhaus, in dem
die Stojahns wohnten, solange der
Junge denken konnte.
Markus hatte seinen
Flaschenwegbringe-und-Einkaufstag.
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Im Flur auf der Kommode lag der
Einkaufszettel, dort war er stets zu
finden, und so konnte es keine Ausrede
von wegen verlegt geben. So war es
auch heute. Der Junge warf einen
flüchtigen Blick auf den Zettel, Mutters
Schrift war gut zu entziffern. Viele
Wünsche hatte sie aufgeschrieben. Er
würde in den Regalen in der Kaufhalle
suchen und aufpassen müssen. Das
war nicht gerade die liebste
Beschäftigung für Markus.
Markus überprüfte die Kammer, zwei
Körbe mit leeren Flaschen standen
bereit, in dem einen die Brause- und
Seltersflaschen, in dem anderen die
Milch- und Bierflaschen. Das blieb
Vaters ständige Aufgabe, und er
erledigte sie korrekt.
In seinem Zimmer warf der Junge die
Schultasche mit Schwung auf die
Couch. Sie federte hoch und riss einen
Blumentopf vom Fensterbrett.
Der Junge erschrak. So gut es ging,
beseitigte er die Spuren und hoffte, die
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feuchten Flecke würden bis zum Abend
verschwinden.
Die Schultasche war heute zu leicht,
das hatte er nicht überlegt. Er hatte
überhaupt nicht überlegt, das war es,
seine Gedanken waren ganz woanders.
Markus’ Zimmer war nicht sehr groß. Es
war mit einer Couch und einem
Schreibschrank aus hellem Holz
ausgestattet, den Opa Willi aus
Prenzlau getischlert hatte, mit einem
Kleiderschrank und einem festen Stuhl,
auch ein Werk des Großvaters.
Trotzdem blieb genügend Platz auf dem
Fußboden zum Spielen und Basteln,
sogar für Liegestütze und Kopfstand.
Die Sache mit dem Blumentopf hatte
Markus vorsichtiger gemacht, und
behutsam zog er die Gardine zur Seite.
Er blickte auf den Platz hinter dem
Haus, auf die Wiese zum
Fußballspielen.
Wie erwartet, war alles ruhig, seine
Kumpel hatten noch ihre
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Beschäftigungen. Vor einer Bank, auf
der ein Mann saß, zeichnete ein kleiner
Junge Figuren in den Sand. Der Mann
erinnerte Markus an die Begegnung vor
der Schule, an jemand, der Paul
Stojahn heißt und sein Großvater ist.
Der Junge holte den
zusammengefalteten Zettel aus der
Schultasche und wendete ihn hin und
her. Die Nachricht war ja in keinem
verschlossenen Umschlag und
bestimmt kein Geheimnis.
Aber es blieb eins für Markus, denn er
konnte das Geschriebene nicht
entziffern. Die Schrift war groß und
schwungvoll, und doch konnte der
Junge nur ein paar Buchstaben
erkennen und die Unterschrift Paul. Er
legte den Zettel in das oberste Fach
seines Schreibschrankes, dort
bewahrte er sein Schreibzeug auf. So
konnte er die Nachricht nicht
vergessen.
Aber Markus hätte den Zettel sowieso
nicht vergessen, er dachte immerfort an
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die Begegnung mit dem Großvater
Paul, erinnerte sich vieler Einzelheiten
genau.
An Paul Stojahns schwarze Lederjacke
zum Beispiel, die von Wind und Wetter
und vom vielen Tragen schon arg
mitgenommen ist und an der
unterschiedliche Knöpfe angenäht sind,
zwei glatte und ein angerauter,
gewölbter.
Pauls Manchesterhose wird von einem
breiten, braunen Ledergürtel
zusammengehalten, der mit einem
Schloss versehen ist, auf dem ein
Büffelkopf prangt.
Halbschuhe trägt dieser Paul auch
nicht, sondern hohe, feste
blankgewienerte Treter mit dicken
Sohlen.
Und über den Rücken der rechten Hand
des Mannes zieht sich eine lange
Narbe.
Der gelbe Zahn des Löwen aus der
fernen afrikanischen Steppe ging
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Markus ebenfalls nicht aus dem Sinn.
Er holte sich den Globus vom Schrank,
stellte ihn auf den Fußboden und legte
sich bäuchlings davor.
Die Erdkugel glitt an seinen Augen
vorüber. Und Markus sah das
Mittelmeer, dann kam die grüne Küste
Algeriens, dann braune Berge und
dahinter die gelbe weite Wüste.
Markus suchte Europa, und sein Finger
glitt über die grüne Tieflandfläche bis
zur bräunlichen Uralkette und weiter
nach Norden. Wenige Städte waren
über eine weite Fläche verstreut.
Der Globus ist nicht groß und
verkörpert doch die Erde, auf der er,
Markus, lebt, und Mama, und Vater und
Großmutter Renate, und, nun weiß er,
auch Großvater Paul.
Markus drehte den Globus und vergaß
die Zeit.
Doch dann besann er sich, sprang auf
und kam seinen Pflichten nach für
diesen Tag.


