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1.

»,Hallo, du bist doch Markus? Markus Stojahn?“

Der Junge blickte auf, sah einen alteren Mann, lang und
hager, und er trug eine abgewetzte schwarze Lederjacke.
Dichtes, ziemlich langes weilles Haar umrahmte ein
braungebranntes Gesicht.

Der Mann schaute mit hellen Augen Markus an, lachelte und
beugte sich zu dem Jungen, als wolle er genau horen, was
der antworten wuirde.

Und der Junge sagte: ,Ja, ich bin Markus.*“

Der Mann richtete sich auf, [achelte noch immer und sagte:
»,und ich bin dein GrolBvater, ja, dein GrofSvater Paul.”

Markus trat einen Schritt zuruck. Der Mann sah nicht so aus,
als misse man vor ihm Angst haben.

Zudem war lichter Tag, spater Mittag, und alles spielte sich
vor der Schule ab - Markus war, in Gedanken versunken,
aus dem Schulgebaude gekommen. In der letzten Stunde
hatte Mathe-Stossel eine Arbeit schreiben lassen, ziemlich
gemein die Sache, weil nicht angekundigt. Markus weil3
nicht, ob er die letzten beiden Aufgaben richtig gelost hat.
Ware schlimm, hatte er sie verhauen, wenn auch die Arbeit
bestimmt nicht mehr far das Jahreszeugnis von Bedeutung
ist. In drei Wochen beginnen die grolsen Ferien; aber bei
Mathe-Stossel weils man nie genau, woran man ist, er liebt
Uberraschungen.

Markus trat einen kleinen Schritt zurtick, um den Mann
besser im Auge zu haben, er wollte den Kopf nicht zu sehr
zurlckbeugen.

~Mein Grolsvater heilst Willi“, sagte Markus. , Er wohnt in
Prenzlau.“



Willi heildt er, so", sagte der Mann, ,,aber ein Mensch hat
gewohnlich zwei Grolsvater. Und ich bin eben der andere.”

Markus schaute zweifelnd: ,Ich weil8 aber nichts von Ihnen.”

,Dann weilst du’s jetzt“, sagte der Mann. ,,.Du kannst du zu
mir sagen, ich bin ja dein GrolSvater.”

Markus betrachtete den Mann genauer.

Der soll mein GroRvater sein? Ist man sich da nicht ein
bisschen ahnlich? Steht ganz locker da, der Mann, hat die
Hande in die Taschen der Lederjacke geschoben. Braune
Cordhosen tragt er, sie sind recht eng und an den Knien
ausgebeult.

Da Opa Willi aus Prenzlau Mutters Vater ist, musste der, falls
seine Behauptung stimmt, Vaters Vater sein. Aber
Ahnlichkeit mit Papa hat der nicht. Oder doch? Die hellen
Augen, die hat Papa auch. Sie wirken bei ihm nicht so hell,
doch Papas Gesicht ist auch nicht so braun gebrannt. Der
Mann, der sein Opa Paul sein will, lachelt gutmutig.

,Vvon mir hat man dir also nichts gesagt, hat mich einfach
verschwiegen®, sagte er.

.Wer hat nichts von Ihnen gesagt?“, fragte der Junge.

,Na, dein Vater und deine Mutter. Und dann naturlich deine
Oma.“

,Meine Oma?“

»Ja, deine GroBmutter Renate. So heilst sie doch, stimmt’s.
Aber du sagst ja immer noch Sie zu mir.“

Woher kennen Sie denn meine Oma?“, fragte Markus.

~Na, woher schon, Junge. Ich war mit ihr verheiratet. Ist
zwar eine Weile her, aber es war so. Du glaubst mir nicht?
Ist ja auch nicht ganz richtig, dass ich dir hier aufgelauert
habe. Ich hab’s einfach nicht mehr ausgehalten. Musste dich
mal sehen. War lange nicht im Lande, hatte nie Zeit und
dazu noch ein Versprechen gegeben. Aber, nun habe ich



Zeit und konnte nicht widerstehen. Hab dich sofort erkannt.
Als du mit den vielen anderen herausgekommen bist, habe
ich sofort gewusst: Das ist er. Siehst so aus wie dein Vater,
als er so alt war wie du. Ein klein wenig kommst du auch
nach mir.”

JWarum kommen Sie nicht zu uns nach Hause?“

,und wenn die nicht wollen, dass ich komme, mich nicht
reinlassen?”

»Sie schwindeln vielleicht ganz schon”, sagte Markus.

Der Mann zuckte mit den Schultern. ,Ich seh schon, du bist
misstrauisch, du brauchst Beweise. Ich habe aber welche,
und du wirst sehen, ich schwindle nicht.”

Aus seiner Lederjacke zog dieser Grollvater eine
Brieftasche.

Noch immer standen sie auf dem Vorplatz der Schule. Es
war ruhiger geworden, die meisten Schuler hatten das
Gebaude verlassen. Aus einem Fenster schallte plarriger
Gesang, und Markus wusste, das ist die Parallelklasse, die
hat Musik bei Frau Lehmann, und man plarrte absichtlich so.
Bei Frau Lehmann kann man nur so langgezogen singen,
weil sie so schleppend dirigiert.

Der Mann sagte: ,Setzen wir uns druben auf die Bank. Und
ich beweise dir, dass ich dein Grolsvater Paul bin.*”

~Ich muss aber nach Hause”, sagte Markus.

»Ein paar Minuten wirst du wohl Zeit haben flr einen nahen
Verwandten®, antwortete der Mann.

Mit weit ausholenden Schritten ging er auf die Bank zu, die
neben einer Linde stand. Vor ein paar Jahren, als die Schule
eingeweiht wurde, hatte man sie als zarten Setzling in die
Erde gebracht. Viele Linden hatte man gepflanzt, doch nicht
alle hatten den strengen Winter jenes Jahres uberstanden.



Markus folgte dem Mann, der sein GroSvater sein wollte,
und auf einmal war ihm, als traume er. Manchmal hat man
verruckte Traume, da ist alles moglich, man kann fliegen
und spricht perfekt russisch.

Doch das hier war kein Traum.

Er sa neben dem Mann, und der herbe Geruch der
Lederjacke drang bis zu ihm. Sein Banknachbar kam ihm
nicht mehr so lang vor, vielleicht weil der Mann
zusammengekrummt auf der Bank hockte.

Er entnahm der Brieftasche ein Schwarz-Weil3-Foto, das im
Laufe der Zeit bestimmt oft angeguckt worden war,
abgegriffen waren die Ecken und das Papier von feinen
Rissen durchzogen.

»Schau hin“, sagte der Mann.

Markus erkannte drei Menschen auf dem Foto. Sie standen
vor einem Autobus, einer Busart, die er nur vom
Horensagen oder aus alten Zeitschriften kannte,
doppelstockig.

Der Mann wies auf einen Jungen, der in der Mitte stand. Und
Markus erkannte seinen Vater Georg, vielleicht so alt wie er
heute. Man hatte auch annehmen konnen, er, Markus, war
dort auf dem Foto zu sehen, so groR war die Ahnlichkeit.

»,und hier, wer ist das?“, fragte der Mann.

Es gab keinen Zweifel, das war Oma Renate, nur viel junger
und uberhaupt.

,Das ist Oma*“, sagte Markus. ,Ich kenne auch andere Bilder,
auf denen sie so aussieht.”

~Na, siehst du“, sagte der Mann zufrieden. , Das hier ist der
Beweis. Schau genau hin.“

Markus brauchte gar nicht so genau hinzuschauen, die dritte
Person, die er auf dem Foto sah, war unverkennbar die
jungere Ausgabe des Mannes neben ihm: Die Haltung lassig,



eine Hand in die Jackentasche geschoben, die andere
umfasste die Schulter des Sohnes Georqg.

»Ja, das sind Sie”, sagte Markus, ,,ist wohl schon sehr lange
her?*

~Schon ziemlich lange”, bestatigte der Mann. ,,Da waren wir
in Wandlitz. Ein Ausflug mit dem Bus. Haben wir immer
gemacht, wenn ich zu Hause war. Meistens dorthin.*

»In Wandlitz haben wir unseren Garten”, sagte der Junge.
»Ach, sieh an, ihr habt in Wandlitz einen Garten?*

,Oma hat dort auch einen.”

Der Mann lachelte.

»Sind also alle in meiner Ausflugsgegend gelandet. Ist was
hangengeblieben von meiner Schwarmerei fur den Berliner
Norden.”

Markus schwieg, sah auf das Foto, das in der kraftigen Hand
des Mannes lag.

~Erkennst du jetzt an, dass ich dein GrofBvater bin?*, fragte
der Mann.

»Ja. Sie sind Paul Stojahn.”

,Dein GroBvater”, drangte der Mann.
»Ja, mein GrolSvater sind Sie also.”
,Bist du, musst du jetzt sagen, bist du.”

,Fur mich sind Sie ein fremder Mann, ich kenne Sie doch
nicht”, sagte der Junge.

Paul Stojahn seufzte, legte das Foto wieder in seine
Brieftasche.

»Ist schon wahr*, sagte er. ,Ich bin fur dich ein Fremder,
aber warum? Muss das sein? Weil man mir so ein
Abkommen aufgeschwatzt hat. Verstehst du, so was



Unnatdrliches. Und ich bin darauf eingegangen. Ich hab
eingewilligt und gedacht, die Zeit bringt das in Ordnung.“

Er spreizte die Knie, lielS die Hande baumeln, senkte den
Kopf und betrachtete seine Schuhspitzen.

»~Ach, warum erzahle ich dir das alles, mache dir den Kopf
heils. Ich schreibe ein paar Zeilen, und die gibst du deinem
Vater, meinem Sohn Georg. Sie konnen daruber
nachdenken, und ich meine, es wird schon alles ins Lot
kommen.*“

Er kramte einen Notizblock aus seiner Tasche, kritzelte ein
paar Zeilen auf das Papier, druckte es Markus in die Hand.

Wirst du das abgeben?“

~Ich gebe es meinem Papa.”

»Richtig. Und deine Mama kann’s auch lesen.”

,Das wird sie”, sagte Markus.

~Ich kenne deine Mama gar nicht”, sagte Paul Stojahn.
,Du kennst Mama nicht?“, fragte der Junge unglaubig.
»Nein.*“

,Wo bist du denn die ganze Zeit gewesen?”, fragte der
Junge.

~Immer weit weg. In Sibirien zum Beispiel.”
»Sibirien? Das ist wirklich weit.

,O0der in Afrika.”

»Ist ja noch weiter”, sagte Markus.

JWie man’s nimmt. Ist eine ziemliche Ecke bis nach Sibirien.
Musst mal auf die Landkarte gucken.*

»~Aber nach Afrika muss man Ubers Meer”, sagte Markus.
,Das ist wahr*, gab Paul Stojahn zu.



Der Junge offnete seine Schultasche und legte den Zettel
sorgsam in ein Buch.

~Mama und Papa werden bestimmt staunen”, sagte Markus.
»,Hast du’s weit nach Hause?*, fragte GroRvater Paul.

~Nein. Zehn Minuten, mehr nicht.”

»S0ll ich dich fahren?“

,Haben Sie ein Auto?“

»Ja. Hat dein Papa ein Auto?*

»Einen Trabant haben wir“, sagte Markus.

Wie geht’'s deinem Papa so?“, fragte der Mann. , Aber du
sagst ja wieder Sie zu mir. Warst vorhin besser.”

»,Papa geht’s gut. Ich glaub schon”, sagte der Junge
verwundert.

,Und Oma Renate?”

»Auch gut, was denn sonst”, sagte Markus, Uberlegte aber
im gleichen Augenblick, ob es Oma Renate wirklich gut
gehe. Manchmal hat sie’s im Kreuz, dann geht sie
schwimmen oder zur Gymnastik, und hin und wieder wird
sie in ihrer Klinik ,,aufgehangt”, wie sie sagt.

»~Na, du uberlegst ja so“, sagte Paul Stojahn. , Stimmt was
nicht?*

,Stimmt alles”, erwiderte Markus.
,Ist Oma Renate noch Krankenschwester?“
,Oberschwester ist sie“, sagte Markus.

»Schau an, tuchtig. War sie ja schon immer*, meinte Paul
Stojahn, erhob sich von der Bank, ging zur Stralse und blieb
vor einem Auto stehen. Der Junge folgte ihm.

Das war vielleicht ein Auto. Es sah grau, blau und grun aus,
aber auch gelb und braun waren zu erkennen.

,Dein Auto?“, fragte Markus.



»Ja“, sagte Paul Stojahn und schloss auf, die Tur klemmte,
und er musste tlchtig ratteln, um sie zu offnen.

Paul Stojahn bemerkte den skeptischen Blick seines Enkels.
»Schon bunt, mein Auto, was?*

~Fahrt das uberhaupt?“

,Das AuRere ist nicht wichtig. Was unter der Haube steckt,
zahlt. AulSerdem musst du dir stets die Reifen anschauen,
daran erkennst du den Besitzer. Und das hier fahrt.”

»Aber ziemlich alt, was?“, sagte Markus.

»Ein paar Jahrchen hat’s schon auf dem Buckel. Ich brauch’s
ja nur, wenn ich im Lande bin. In Zukunft werd ich’s mehr
beanspruchen. Euer Auto sieht anders aus, wie?*“

»Ja, immer sauber und Uberhaupt.”
»,Gefallt dir besser?*”

»Hab noch nicht dartber nachgedacht. Ist blof8 eine
Feststellung”, sagte Markus.

~Ich sage immer, ein Auto muss im Innern stimmen. Und da
ich ein wenig Ahnung habe, ist unterm Blech alles in Schuss.
Setz dich rein. Drehen wir eine Runde.“

Markus zogerte. ,Ich hab’s nicht weit, lohnt nicht zu fahren.”
»ES muss ja nicht bis vor die Haustur sein.”
Der Junge schuttelte den Kopf.

»Na schon, wir werden uns ja ofter sehen, hoffe ich
jedenfalls. Und wenn ich morgen um die gleiche Zeit wieder
hier bin, wirst du dann auch da sein?“

~Morgen haben wir eine Stunde fruher Schluss”, sagte
Markus.

»,Bin ich eine Stunde fraher hier“, sagte Paul Stojahn.
»,Hast du denn Urlaub?“, wunderte sich der Junge.



»,Urlaub? Ja, hab noch den vom letzten Jahr. Bin einfach nicht
dazu gekommen, Urlaub zu machen.”

»Jeder hat doch einmal im Jahr Urlaub*, ereiferte sich
Markus.

,Ich brauche meine Ferien immer.“

»,Hast recht. Blos manchmal geht’s nicht so, wie man
mochte. Da probieren wir zum Beispiel unsere Bagger im
Norden Sibiriens aus. Alles ist zwar durchgerechnet,
theoretisch, weilst du, aber die Bodenverhaltnisse sind doch
anders, das Gelande voller Tucken und dazu die
Wetterkapriolen. Dann hat man Zeitverlust und muss das
Verlorene aufholen. Mit den Jahren habe ich mich daran
gewohnt.”

»,Bagger fahrst du?“, fragte der Junge.

~Montiere, probiere aus, teste sie unter allen Bedingungen,
fahre sie auch eine Weile, lerne Leute an. Unsere Bagger
haben es in sich”, sagte Paul Stojahn.

Markus betrachtete das Armaturenbrett. ,Du hast ja den
Zundschlussel steckenlassen”, rief er erschrocken.

~Na und?“, fragte der GroRRvater.

»,Kann doch einer einsteigen und einfach davonfahren. Das
Auto ist dann Uber alle Berge.*

-Wer soll schon einsteigen? Gibt’'s denn so viele Spitzbuben?
Und am helllichten Tage, Markus?*

»~Aber so was verleitet zum Diebstahl, sagt mein Papa.
Ordnung muss sein.”

»Ach, das sagt dein Papa. Er schlielst immer ab, wie?*

»Klar, er geht immer um das Auto herum, rattelt an den
Taren, am Kofferraum. Mama ist manchmal so schusslig und
vergisst abzuschlieRen”, erklarte Markus.



»,Und Mama sieht dann ein, dass man nicht so schusslig sein
darf.“

»Ach, die sieht gar nichts ein, das ist es ja. Das bringt Papa
ganz schon auf die Palme.”

Paul Stojahn lachte schallend. ,So also ist deine Mama.
Macht sich einfach nichts draus. Ich hab vielleicht eine
Schwiegertochter!*

Markus entdeckte ein seltsames Anhangsel am
Zundschlissel. Gewohnlich befestigt man einen
Zundschlissel an einem Lederfleck oder steckt ihn in eine
Ledertasche oder an eine Metallkette mit einem Wappen
oder irgendeinem Zeichen, doch an diesem Zundschlissel
hing ein groBer Gegenstand - gebogen und sah fast aus wie
ein Minidolch.

.Was hangt denn an deinem Zundschlussel?", fragte Markus.
Paul Stojahn zog den Schlussel ab und reichte ihn dem
Jungen.

»Ist ja ein Zahn“, stellte Markus fest, ,von einem grofRen
Tier, wie?

,Der Fangzahn eines afrikanischen Lowen"”, sagte der
GrolSvater.

Fast hatte Markus den Zundschlussel fallen lassen. ,Yom
Lowen? Von einem richtigen?“

»Ein Stofflowe war’s nicht.”
,Hast du den geschossen?*

»,Das nicht. Hat mir ein Kumpel geschenkt, in Algerien, am
Rande der Wiste. Den hab ich auf unserem Bagger
ausgebildet. War ein kluger Bursche, hat unheimlich schnell
die schwere Technik begriffen. Und zum Abschied schenkte
er mir den Zahn. Soll mich beschutzen vor Unglick und
Gefahr.”



Markus betrachtete den Zahn von allen Seiten und druckte
ihn vorsichtig mit der Spitze auf den Handrucken.

»Ja, wenn der Lowe damit zubiss, war Feierabend”, sagte
Paul Stojahn.

,Hast du einen Lowen gesehen, in der Wiste oder in der
Steppe?“, fragte Markus.

»Nein, hab ich nicht. Ich interessiere mich nicht fur die Jagd.
Ich kann keine Tiere totschieSen. Einmal hab ich einen
Lowen brallen horen. Ich lag im Zelt, und draulSen war
stockdunkle Nacht.”

»Im Tierpark hat auch mal einer gebrullt, blo ganz kurz.”

»Im Tierpark ist der breite Wassergraben zwischen dir und
dem Lowen. Aber in der afrikanischen Nacht kannst du das
Furchten bekommen.”

Markus hielt noch immer den Zundschlussel in der Hand,
betrachtete den gelben Fangzahn.

»Jetzt muss ich nach Hause”, sagte er.

Er gab GroBvater Paul den Schlissel zuruck, der steckte ihn
in das Zundschloss. Der Zahn pendelte hin und her.

,Vergiss nicht, meine Nachricht abzugeben”, mahnte Paul
Stojahn.

~Vergesse ich wirklich nicht”, versprach der Junge.

GrolSvater Paul reichte ihm die Hand, sie war schwielig und
fest.

Papa hat auch eine feste Hand, dachte Markus.
»,Bis morgen, Markus*, sagte der GrolBvater.

Der Junge stand vor dem Auto, ware nun doch gern ein
Stuckchen mitgefahren, hatte noch gern andere
Geschichten von dem Mann gehort, der sein GroRvater Paul
war.



Der GrolSvater startete, der Motor brummte tief und kraftig
auf und lief dann sehr ruhig.

~Mach’s gut”, rief der Mann. Markus hob leicht die Hand.
Die Wagentiur schlug zu, und der Junge fuhr zusammen.

So darf man keine Autotur schlielSen, das war ihm oft und
nachdrucklich erklart worden. Leicht und leise muss sie ins
Schloss fallen, damit das Auto geschont wird.

Doch die Tur von diesem Lada musste man kraftig
aufreilSen, also musste sie auch mit einem kraftigen
Schwung geschlossen werden. Das ist klar wie KloBbruhe,
wurde Mama sagen.

Der Wagen fuhr scharf an, befand sich im Nu an der
nachsten Kreuzung, bog rechts in die StralSe ein.

Mein Gott, der Mann muss Geld und Beziehungen haben -
die Reifen! hatte Vater ausgerufen, stunde er hier an
Markus’ Stelle.

Und Oma Renate wurde duster bemerken: Diese verruckten
Raser. Ja, ja, der Rausch der Geschwindigkeit. Nachher
liegen sie bei uns. Arme und Beine in Gips, Gesicht
zerschrammt. Wenn sie Uberhaupt noch bei uns liegen ...

Mama sahe das ein wenig anders: Manche fahren wie lahme
Enten. Sie behindern den Verkehrsfluss. Ein bisschen
sportlich muss schon gefahren werden. Sonst kann ich ja
laufen und brauche kein Auto. -

Markus bewunderte das rasante Anfahren des bunten Lada.
Der kommt an den Ampelkreuzungen gut weg, der ist kein
Hindernis fur die hinter ihm wartenden Fahrzeuge. Noch
eine Weile blickte Markus zu der Kreuzung, an der der
GroRRvater rechts abgebogen war.

Er warf die Schultasche uber die Schulter, sie hing an dem
Riemen ein bisschen schief, das sah lassiger aus, schlielSlich



wird er in wenigen Wochen schon in der sechsten Klasse
sein.

Markus Uberquerte die Hauptstralse und stand bald vor dem
Reihenhaus, in dem die Stojahns wohnten, solange der
Junge denken konnte.

Markus hatte seinen Flaschenwegbringe-und-Einkaufstag.

Im Flur auf der Kommode lag der Einkaufszettel, dort war er
stets zu finden, und so konnte es keine Ausrede von wegen
verlegt geben. So war es auch heute. Der Junge warf einen
fluchtigen Blick auf den Zettel, Mutters Schrift war gut zu
entziffern. Viele Winsche hatte sie aufgeschrieben. Er
wurde in den Regalen in der Kaufhalle suchen und
aufpassen mussen. Das war nicht gerade die liebste
Beschaftigung fur Markus.

Markus Uberpriufte die Kammer, zwei Korbe mit leeren
Flaschen standen bereit, in dem einen die Brause- und
Seltersflaschen, in dem anderen die Milch- und Bierflaschen.
Das blieb Vaters standige Aufgabe, und er erledigte sie
korrekt.

In seinem Zimmer warf der Junge die Schultasche mit
Schwung auf die Couch. Sie federte hoch und riss einen
Blumentopf vom Fensterbrett.

Der Junge erschrak. So gut es ging, beseitigte er die Spuren
und hoffte, die feuchten Flecke wurden bis zum Abend
verschwinden.

Die Schultasche war heute zu leicht, das hatte er nicht
uberlegt. Er hatte uberhaupt nicht GUberlegt, das war es,
seine Gedanken waren ganz woanders.

Markus’ Zimmer war nicht sehr grof8. Es war mit einer Couch
und einem Schreibschrank aus hellem Holz ausgestattet,
den Opa Willi aus Prenzlau getischlert hatte, mit einem
Kleiderschrank und einem festen Stuhl, auch ein Werk des
GrolSvaters. Trotzdem blieb gentugend Platz auf dem



