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Uber dieses Buch

Ein dunkler Plan in einer noch dunkleren Zeit ...

Im Januar 1944 halten vier Menschen das Schicksal der
Welt in ihren Handen: ein amerikanischer Arzt, eine
deutsche Krankenschwester, ein =zionistischer Attentater
und eine junge judische Witwe. Im Auftrag des britischen
Premierministers Winston Churchill sollen sie eine Mission
erfullen, die ihnen allen den Tod bringen kann.

In einem Gefangenenlager in Mecklenburg arbeiten die
Deutschen fieberhaft an der Herstellung von Giftgas,
dessen Einsatz den Krieg entscheiden soll. Die Briten
verfugen ebenfalls uber diese Wunderwaffe, und Churchills
Plan ist einfach - aber auch perfide: Die vier Auserwahlten
sollen das britische Giftgas in dem deutschen Lager
freisetzen und die Plane der Nazis zunichtemachen - ohne
Rucksicht auf die zumeist judischen Gefangenen ...

Spannung pur - ein fesselnder historischer Thriller von
Greg Iles und laut Autor sein bestes Buch!

eBooks von beTHRILLED - morderisch gute Unterhaltung.



Uber den Autor

Greg Iles wurde in Deutschland geboren, da sein Vater
damals die medizinische Abteilung der Amerikanischen
Botschaft leitete. Er verbrachte seine Jugend in Natchez,
Mississippi. 1983 beendete er sein Studium an der
University of Mississippi. Danach trat Greg Iles zunachst
als Profi-Musiker auf, bevor er sich der Schriftstellerei
widmete. Seine Bucher erscheinen inzwischen in
25 Landern. Der uberaus produktive Autor pflegt aulerdem
eine Leidenschaft fur Filme. Der Autor lebt mit Frau und
zwei Kindern in Natchez, Mississippi.



Greg Iles

Schwarzer Tod

Roman

Aus dem amerikanischen Englisch von
Wolfgang Thon
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Es gibt einen geheimnisvollen Zyklus in der
menschlichen Geschichte.

Manchen Generationen ist viel gegeben.
Von anderen Generationen wird viel erwartet.

Diese Generation hat ein Rendezvous mit dem
Schicksal.

Franklin Delano Roosevelt



1

Es ist merkwurdig, wie oft der Tod eher einen Anfang

denn ein Ende markiert. Wir kennen Menschen seit zehn,
zwanzig Jahren oder langer. Wir sehen sie jeden Tag. Wir
reden, lachen und streiten mit ihnen; wir glauben zu
wissen, wer sie sind.

Dann sterben sie.

Im Tod nehmen die Eindrucke, die man im Laufe eines
ganzen Lebens bekommen hat, endgultig Gestalt an. Die
Bilder werden scharfer. Neue Tatsachen kommen ans Licht.
Safes werden geoffnet, Testamente verlesen. Aus der
Distanz erkennen wir endgultig, dass die Menschen, die wir
zu kennen glaubten, in Wirklichkeit ganz anders waren, als
wir sie uns vorgestellt hatten. Und je naher wir ihnen
gestanden haben, desto schockierender ist diese
Erkenntnis.

So war es bei meinem GrolSvater. Er starb eines
gewaltsamen Todes, und das in aller Offentlichkeit. Die
Umstande waren so aulSergewohnlich, dass daruber dreilSig
Sekunden lang landesweit in den Abendnachrichten
berichtet wurde. Es geschah letzten Dienstag in einem
Rettungshubschrauber, der von Fairplay, Georgia, der
kleinen Stadt, in der ich geboren wurde und aufgewachsen
bin, in das Emory University Hospital in Atlanta unterwegs
war. Dort arbeite ich als Arzt in der Notaufnahme. Mein
Grolvater ist im Schwesternzimmer zusammengebrochen,
wahrend er gerade seine Visite im Krankenhaus von
Fairplay machte. Tapfer hat er den schrecklichen Schmerz



im unteren Ruckenbereich ignoriert und sich von einer
Schwester Blut abnehmen lassen. Nachdem man ihm die
Werte gesagt hatte, hat er eine korrekte Diagnose gestellt,
namlich eine geplatzte, krankhaft erweiterte
Hauptschlagader. Ihm war klar, dass er ohne eine sofortige
Notoperation sterben wurde.

Mithilfe zweier Schwestern konnte er gerade noch so
lange telefonieren, um den MedStar Hubschrauber aus
dem vierzig Meilen entfernten Atlanta zu alarmieren.
Meine GrofSmutter bestand darauf, an seiner Seite zu
bleiben, und der Pilot hat =zogernd nachgegeben.
Normalerweise ist das nicht erlaubt, aber in der
Medizinergemeinde von Georgia kannte so ziemlich jeder
meinen GrolSvater: einen ruhigen, doch ungeheuer hoch
angesehenen Lungenspezialisten. AulSerdem war meine
GroSmutter keine Frau, der Manner zu widersprechen
wagten. Niemals.

Zwanzig Minuten spater ist der Hubschrauber auf einer
ruhigen Strale in einer Vorstadt von Atlanta
aufgeschlagen. Das war vor vier Tagen, doch man weild
noch immer nichts uber die Absturzursache. Es war wohl
eines dieser verruckten Dinge, glaube ich. Sie nennen das
gern Pilotenfehler. Mir ist es jedoch wirklich egal, wessen
Fehler es gewesen ist, und ich will auch niemanden vor
Gericht zerren. So eine Familie sind wir nicht oder
vielmehr waren wir nicht.

Der Tod meiner GrofSeltern hat mich besonders hart
getroffen, weil sie mich seit meinem funften Lebensjahr
aufgezogen haben. Meine Eltern sind bei einem Autounfall
in den 70er-Jahren ums Leben gekommen. Ich habe wohl
ein mehr als geruttelt MalS an Tragodien miterlebt. Und es
geht immer weiter. Jeden Tag und jede Nacht ist die
Unfallambulanz voll davon, und sie hinterlassen eine Spur
von Blut, Kokain, Whiskyatem, verbrannter Haut und toten
Kindern. So ist das Leben. Ich schreibe das nieder, um die
Geschehnisse bei der Beerdigung besser erklaren zu



konnen. Oder genauer: wegen der Menschen, die ich bei
der Beisetzung kennengelernt habe. Denn dort, an diesem
Ort des Todes, ist endlich das Geheimnis geluftet worden,
das mein GrolSvater sein Leben lang gehutet hat.

Die fur unsere kleine Stadt recht umfangreiche
Trauergemeinde, die hauptsachlich aus Protestanten
bestand, kehrte bereits zu der langen Schlange aus
dunklen Lincolns und meist helleren japanischen
Fahrzeugen zuruck. Ich stand auf der Grasnarbe neben den
Grabern, zwei Lochern, die nebeneinanderlagen und nach
frisch aufgeworfener Erde rochen. Zwei Totengraber
warteten darauf, die silbrig glanzenden Kisten mit Erde zu
bedecken. Sie schienen es nicht besonders eilig zu haben.
Beide waren sicherlich schon einmal Patienten meines
GrolSvaters gewesen. Einer von ihnen, ein drahtiger
Bursche namens Crenshaw, war sogar von ihm zur Welt
gebracht worden; das behauptete er jedenfalls.

»Solche Arzte wie Ihren GroRvater gibt es heute nicht
mehr, Mark«, erklarte er. »Oder Doktor, sollte ich wohl
besser sagen.« Er lachelte. »Ich kann mich an den Titel
einfach nicht so richtig gewohnen. Ich will Sie nicht
beleidigen, aber ich erinnere mich noch daran, wie ich Sie
hier draullen um Mitternacht mit dem Clark-Madchen
erwischt habe.«

Ich erwiderte sein Lacheln. Die Erinnerung gefiel mir.
Und aullerdem kann ich mich auch nicht an den Titel
gewohnen. Doktor McConnell. Ich weils, dass ich einen
Doktor habe, einen sehr guten sogar, aber wenn ich neben
meinem GrolSvater stehe, oder vielmehr stand, dann habe
ich mich immer mehr wie ein Lehrling gefuhlt: ein kluger,
aber unerfahrener Student im Schatten seines Meisters.
Daran dachte ich gerade, als jemand von hinten an meinem
Jackettarmel zupfte.

»Guten Tag, Rabbi«, sagte der Totengraber und nickte
jemandem hinter mir zu.



»Shalom, Mr. Crenshaw«, erwiderte eine tiefe, weise
klingende Stimme. Ich drehte mich um. Hinter mir stand
ein onkelhafter alter Mann mit schlohweilem Haar und
einer Jarmulke auf dem Kopf. Mit funkelnden Augen
musterte er mich von Kopf bis Fuls. »Wirklich das
Ebenbild«, sagte er ruhig. »Obwohl Sie ein wenig kraftiger
sind als Mac.«

»Das sind die Gene meiner GrolSmutter«, erwiderte ich.
Dass ich nicht wusste, wer der Mann war, war mir ein
wenig unangenehm.

»Sehr richtig«, antwortete der alte Mann. »Sehr richtig.
Und aullerdem war sie auch eine wunderschone Frau.«

Plotzlich wusste ich, woher ich ihn kannte. »Rabbi
Leibowitz, nicht wahr?«

Der alte Mann lachelte. »Sie haben ein gutes
Gedachtnis, Doktor. Es ist schon lange her, dass Sie mich
aus der Nahe gesehen haben.«

Die Stimme des alten Mannes besald einen heiseren,
melodischen Klang, als wenn die Ecken und Kanten von
den Jahren gemessener Rede abgeschliffen worden waren.
Ich nickte. Die Totengraber traten von einem FulS auf den
anderen.

»Nun, sagte ich, »es wird wohl allmahlich Zeit ...«

»Ich nehme die Schaufel«, sagte Rabbi Leibowitz zu
Crenshaw.

»Aber Rabbi, Sie sollten sich so eine schwere Arbeit
nicht mehr zumuten.«

Der Rabbi nahm dem verblufften Totengraber die
Schaufel aus der Hand und stieS sie in den weichen
Erdhaufen. »Diese Arbeit gebuhrt dem Freund eines
Mannes und seiner Familie«, sagte er. »Doktor?« Er sah
mich an.

Ich nahm dem zweiten Graber die Schaufel ab und
folgte dem Beispiel des Rabbi.

»Schonen Tag, Mark.« Crenshaw war leicht verstimmt
und trottete mit seinem Kollegen zu dem verbeulten



Pickup, der in angemessener Entfernung wartete.

Ich schaufelte mit regelmalSigen Bewegungen Erde in
das Grab meiner GrofSmutter, wahrend Rabbi Leibowitz
sich GrolSvaters Grab annahm. Es war heils, ein typischer
heilSer Georgia-Sommertag, und ich schwitzte bald aus
allen Poren. Als sich das Grab langsam fullte und die Erde
mir fast bis zu den FulSen reichte, stellte ich etwas
uberrascht fest, dass dieses Schaufeln besser war als
irgendetwas anderes, seit ich vom Tod meiner Grolseltern
erfahren hatte. Und es trostete mich weit mehr als alles,
was mir die Leute gesagt hatten. Verblufft bemerkte ich,
dass der alte Mann mit seiner Arbeit nur wenig hinter mir
zuruckstand. Ich riss mich zusammen und schaufelte
weiter.

SchliefSlich war ich mit dem Grab meiner GroSmutter
fertig und ging zu Rabbi Leibowitz, um ihm zu helfen.
Zusammen fullten wir das Grab meines Grolsvaters
innerhalb weniger Minuten. Der Rabbi legte die Schaufel
auf den Boden hinter sich, drehte sich zum Grab um und
begann, leise zu beten. Ich blieb schweigend stehen und
hielt die Schaufel fest, bis er fertig war. Dann gingen wir
wie in gegenseitigem Einverstandnis zu der schmalen,
asphaltierten Stralle, wo ich meinen schwarzen Saab
geparkt hatte.

Weit und breit waren keine anderen Wagen mehr zu
sehen. Der Friedhof lag gute anderthalb Meilen von der
Stadt entfernt. »Sind Sie den ganzen Weg hier heraus zu
Fuls gegangen, Rabbi?«

»Ein guter Christ hat mich mitgenommen«, antwortete
er. »Und ich hatte gehofft, dass ich vielleicht mit Thnen
zuruckfahren konnte.«

Diese Bitte kam etwas plotzlich, ich willigte aber
trotzdem ein. »Sicher, es wurde mich freuen.«

Ich offnete ihm die Beifahrertur, ging dann um den
Wagen herum und setzte mich hinters Steuer. Der
schwedische Motor brummte geschmeidig. »Wohin?«,



fragte ich. »Wohnen Sie immer noch gegenuber der
Synagoge?«

»Ja. Aber ich hatte eigentlich daran gedacht, dem Haus
Ihrer Grolseltern einen Besuch abzustatten. Wohnen Sie
nicht dort, wenn Sie in der Stadt sind?«

»Doch«, gab ich zu. »Das tue ich.« Ich sah ihn neugierig
an. Dann empfand ich ein Gefuhl des Wiedererkennens.
Solche Situationen hatte ich schon vorher erlebt. Manche
Leute fuhlen sich einfach nicht wohl, wenn sie ernste
medizinische Symptome in einer Arztpraxis beschreiben
mussen. »Wollen Sie mir etwas mitteilen, Rabbi?«, fragte
ich bedachtig. »Brauchen Sie arztlichen Rat?«

»Nein, nein, mir geht es ganz gut fur mein Alter - Gott
sei Dank. Aber es gibt tatsachlich etwas, woruber ich gern
mit IThnen sprechen wurde, Mark. Etwas, das Ihr GrolSvater
IThnen wohl erzahlen wollte ... irgendwann. Ich vermute,
dass er nicht mehr rechtzeitig dazu gekommen ist.«

»Wovon reden Sie?«

»Uber das, was Ihr GroRvater im Krieg getan hat, Mark.
Haben Sie jemals daruber gesprochen?«

Ich spurte, wie ich errotete. »Nein. Er hat niemals tiber
die Vergangenheit gesprochen. >Ich habe meine Pflicht
getan, als es erforderlich gewesen ist< war alles, was ich je
aus ihm herausbekommen konnte.«

»Das sieht ihm ahnlich.«

»Er hat auch niemals mit meiner GrolSmutter daruber
gesprochen«, Dbeichtete ich zu meiner eigenen
Uberraschung. »Sie hat es mir erzahlt, und ... es hat sie
verletzt. Es war wie ein ... ein Loch in unserem Leben. Ein
kleines vielleicht, aber trotzdem: Es war da. Ein dunkler
Fleck, verstehen Sie?«

Rabbi Leibowitz nickte. »Ein sehr dunkler Fleck sogar,
und ich glaube, es wird langsam Zeit, dass jemand fur Sie
ein bisschen Licht darauf wirft.«



Eine Viertelstunde spater standen wir im Arbeitszimmer
des grolelterlichen Hauses. In diesem weitlaufigen, mit
Schindeln verschalten Landhaus waren drei Generationen
von Arzten aufgewachsen. Wir standen vor dem stahlernen,
feuersicheren Safe, in dem mein GrofRvater immer seine
personlichen Unterlagen aufbewahrt hatte.

»Kennen Sie die Kombination?«, fragte der Rabbi.

Ich schuttelte den Kopf. Er griff in seine Gesalstasche,
zog seine Brieftasche hervor und kramte darin herum, bis
er gefunden hatte, was er suchte. Eine kleine weil3e
Visitenkarte, die meines GrolSvaters. Der Rabbi las einige
Zahlen von der Ruckseite ab und sah mich anschlieSend
erwartungsvoll an.

»Horen Sie, Rabbi ...« Mir wurde allmahlich
unbehaglich. »Ich weils nicht genau, was wir hier wollen.
Ich meine, ich weil5, dass Sie und meine GrolSeltern
miteinander bekannt waren, aber ich wusste nicht, dass Sie
sich so nahestanden. Und ehrlich gesagt glaube ich kaum,
dass irgendetwas in diesem Safe Sie etwas angehen
konnte.« Ich hielt inne. »Es sei denn ... Hat er der
Synagoge etwas in seinem Testament hinterlassen? Ist es
das?«

Leibowitz kicherte. »Sie sind ein misstrauischer
Mensch, Mark, genau wie Ihr GrolSvater. Nein, das hier hat
nichts mit Geld zu tun. Um ehrlich zu sein, bezweifle ich,
dass Mac viel hinterlassen hat. Bis auf seine
Lebensversicherung; aber die belauft sich nur auf etwa 50
000 Dollar, glaube ich. Er hat den grofsten Teil seines
Geldes verschenkt. «

Ich blickte ihn von der Seite her an. »Woher wissen Sie
das alles?«

»Ihr GrolSvater und ich waren mehr als nur Bekannte,
Mark. Wir waren enge Freunde. Und von dem Geld weils
ich, weil er viel davon der Synagoge gespendet hat. Er
glaubte, dass Sie nach erfolgreichem Medizinstudium auf
eigenen Beinen stehen konnten, genauso wie er davon



ausging, dass Ihre GrolSmutter allein zurechtkommen
wurde, falls er zufallig als Erster sterben wurde. Naturlich
gehort ihm dieses Haus. Das bekommen Sie. Und was das
Geld anging, das er mir gegeben hat: Es war fur verfolgte
Juden bestimmt, die versuchten, Israel zu erreichen.«
Leibowitz drehte seine schwieligen Handflachen nach oben.
»Das alles hat seine Wurzeln im Krieg, Mark. Es hangt mit
dem zusammen, was Ihr Grolsvater im Krieg getan hat.
Wenn Sie diesen Safe offnen, wird Thnen alles sehr viel
klarer werden.«

Man konnte dieser vernunftigen, aufrichtigen Stimme
nur schwer widersprechen. »Einverstanden.« Ich wusste
zwar, dass ich manipuliert wurde, aber seltsamerweise
konnte ich mich nicht dagegen wehren. »Lesen Sie die
Kombination noch einmal vor.«

Wahrend Leibowitz las, drehte ich das Schloss, bis ich
ein deutliches Klick horte; dann zog ich die schwere Tur
auf. Ganz vorn lag ein grolser Stapel Papiere. Genau, was
ich erwartet hatte. Es schien sich um Besitzurkunden zu
handeln: uber die beiden Autos, das Haus und Belege uber
eine uralte Hypothek.

»Sehen Sie eine Schachtel?«, fragte der Rabbi. »Sie
musste ziemlich flach sein und nicht sehr grofs.«

Sorgfaltig durchsuchte ich die Unterlagen. Naturlich.
Am Boden des Papierstapels stiels ich mit den Fingern
gegen eine flache Holzschachtel. Ich nahm sie aus dem
Safe. Sie bestand aus einfachem Kiefernholz und mal$ etwa
zwolf Zentimeter im Quadrat. Ich hatte sie noch nie
gesehen.

»Offnen Sie sie«, befahl Leibowitz.

Ich warf ihm einen Blick uber die Schulter zu, drehte
mich wieder um und hob den Deckel an. Das polierte
Metall glanzte im Licht.

»Was ist das?«

»Das Victoria-Kreuz. Es ist der begehrteste Orden des
Britischen Empires. Haben Sie davon gehort?«



»Das Victoria-Kreuz ... Hat das nicht Michael Caine in
dem Film Zulu verliehen bekommen?«

Leibowitz schuttelte langsam den Kopf. »Fernsehenc,
murmelte er. »Ja, das Victoria-Kreuz wurde einer Handvoll
Englandern verliehen, die eine ubermachtige Zulu-Armee
am Rorke’s Drift in Sudafrika zuruckgeschlagen haben.«

Vorsichtig hob ich das Kreuz aus seiner Schachtel und
betrachtete es im Licht. Es bestand aus Bronze und hing an
einem roten Band. Im Mittelpunkt des Kreuzes befand sich
ein Lowe, der auf einer Krone thronte, und darunter waren
in einer Schriftrolle die Worte eingraviert: FUR TAPFERKEIT.

Rabbi Leibowitz’ Worte schienen sich an eine kleine
Versammlung zu richten, als er fortfuhr. »Die Liste der
Empfanger des Victoria-Kreuzes besteht aus den
beruhmtesten Namen der britischen Militargeschichte,
Mark, und offiziell haben nur 1350 Menschen diese Ehrung
je empfangen, seit Konigin Victoria diesen Orden 1856
eingefuhrt hat. Aber es gibt noch eine Liste, eine sehr viel
kurzere Liste, die nur der Konig und der Premierminister
kennen. Es ist die Geheime Liste, und auf ihr befinden sich
die Namen all jener Personen, die beispiellose Tapferkeit
im Angesicht des Feindes gezeigt haben, aber deren Taten
von so heikler Natur waren, dass sie niemals enthullt
werden durfen.« Er holte tief Luft. »Der Name Ihres
Groldvaters steht auf dieser Liste, Mark.«

Ich fuhr erstaunt herum. »Sie scherzen wohl! Er hat mir
gegenuber so etwas nie erwahnt!«

Der alte Rabbi lachelte geduldig. »Das war die
Bedingung, die mit der Verleihung einherging. Der Orden
durfte niemals in der Offentlichkeit getragen werden. Ich
nehme an, dass dieses geheime Kreuz verliehen wurde,
damit in dunkler Nacht, lange nachdem der Ruhm verblasst
war, Manner wie Thr GrolSvater etwas hatten, was sie daran
erinnerte, dass ihre ... ihre Opfer anerkannt wurden.«
Leibowitz wirkte nachdenklich. »Trotzdem erfordert es eine



besondere Personlichkeit, einen solchen Ruhm geheim zu
halten.«

»GrolSvater war kein Egomane«, stimmte ich ihm zu.
»Aber er war auch nicht sonderlich bescheiden. Er hat
niemals die Meriten versteckt, die er sich verdient hat.«

Leibowitz seufzte traurig. »Mac hat diese Ehre ebenfalls
verdient, doch er war nicht gerade stolz auf das, was er
dafur getan hat. Er hat den Krieg immerhin aus
Gewissensgrunden abgelehnt.«

»Das wusste ich nicht.«

»Mark, vor langer Zeit ist Ihr GroflSvater zu mir
gekommen, um mit mir uber etwas zu sprechen, was ihn
zutiefst beunruhigte. Er hatte mit seinem Pastor daruber
gesprochen, aber er meinte, dieser Mann hatte nicht
wirklich begriffen, uber was er redete. Der Pastor hat Mac
nur gesagt, er ware ein Held und hatte keinen Grund, sich
fur das zu schamen, was er getan hatte. Mac hat eine Weile
allein mit sich gerungen und ist schliefSlich zu mir
gekommen.«

»Warum ausgerechnet zu Ihnen?«

»Weil ich ein Jude bin. Er dachte wohl, dass ich ihm
einen besonderen Blickwinkel des Problems vermitteln und
ihm helfen konnte, seine Seele zu erleichtern.«

Ich schluckte. »Und? Haben Sie das getan?«

»Ich habe mein Bestes gegeben. Wirklich. Und zwar
einige Jahre lang. Er war dankbar fur meine Bemuhungen.
Aber ich habe nie wirklich Erfolg gehabt. Ihr GrofSvater hat
seine Burde mit ins Grab genommen.«

»Na gut, dann sollten Sie es mir aber jetzt endlich
erzahlen. Was hat er denn so Schreckliches getan? Und
wann hat er es getan? Er hat mir gesagt, dass er den Krieg
in England verbracht habe.«

Leibowitz blickte in eine unbestimmte Ferne. »Er hat
die meiste Zeit des Krieges in England verbracht, das
stimmt, und in Oxford geforscht. Aber in nur zwei kurzen
Wochen ist Thr Grolsvater ziemlich weit gereist, und seine



Reise hat ihn letztlich zu einem Ort gefuhrt, der der Holle
auf Erden sehr ahnlich gewesen sein muss.«

»Und wo soll das gewesen sein?«

Leibowitz’ Miene wurde hart. »Zu einem Ort namens
Totenhausen, in der Nahe der Recknitz, in
Norddeutschland. Und wann Mac dort gewesen ist, das
erfahren Sie, wenn Sie das Kreuz umdrehen.«

Ich gehorchte. Auf der Ruckseite waren die Worte
eingraviert:

Mark Cameron McConnell M. D.
15. Februar 1944

»Das ist das Datum, an dem diese tapfere Tat stattgefunden
hat«, murmelte Leibowitz. »Vor flunfzig Jahren hat Ihr
GrolSvater etwas so Heroisches, so Einzigartiges getan,
dass ihm eine Ehre zuteilwurde, der sich aulSer ihm nur ein
einziger anderer Nichtbrite ruhmen kann. Dieser andere
Ordenstrager war ebenfalls Amerikaner.«

»Wer?«

Der Rabbi richtete sich auf, so gut es ihm mit seinem
alterssteifen Rucken gelingen wollte. »Der Unbekannte
Soldat.«

Ich hatte einen KloS im Hals. »Das kann ich nicht
glauben«, sagte ich heiser. »Das ist das Ungewohnlichste,
was ich jemals gehort habe. Und auch geseheng, fugte ich
hinzu und hielt das Kreuz am Band hoch. Irgendwie kam es
mir so schwerer vor, als wenn ich es in der Hand hielt.

»Sie werden noch etwas viel Ungewohnlicheres sehen,
erklarte Leibowitz. »Etwas Einzigartiges.«

Mir zog sich vor lauter Erwartung der Hals zusammen.

»Sehen Sie unter der Polsterung der Schachtel nach. Es
musste noch dort sein.«

Ich reichte Rabbi Leibowitz das Kreuz und hob dann
vorsichtig das Leinentuch hoch, das auf dem Boden der
Schachtel lag. Darunter befand sich ein ausgefranstes



Wollstuck mit Schottenmuster. Fragend blickte ich zu
meinem Gegenuber.

»Machen Sie nur weiter«, ermunterte mich Leibowitz.

Unter dem Stoff kam eine Fotografie zum Vorschein. Es
war ein Schwarz-Weils-Foto, dessen Kontraste so stark
waren, dass es wie eines der alten Staublochfotos aus dem
Life-Magazin wirkte. Es zeigte eine Halbportrataufnahme
einer schlanken jungen Frau. Sie trug ein einfaches
Baumwollkleid, und sie stand ein bisschen ungelenk vor
dunklen Holzbrettern. Ihr schulterlanges Haar war blond
und glatt, und schien vor dem Hintergrund des
unbehandelten dunklen Holzes zu glanzen. Sorgenfalten
zeigten sich um ihren Mund herum, doch es waren die
Augen, die ihr Gesicht beherrschten - Augen, die so dunkel
waren wie das Holz hinter ihr. Ich schatzte sie auf etwa
dreilSig.

»Wer ist das?«, fragte ich. »Sie ist ... Ich weils nicht. Sie
ist nicht direkt schon, aber sehr ... lebendig. Ist das meine
GrolSmutter? Als sie noch junger war, meine ich.«

Rabbi Leibowitz winkte ungeduldig ab. »Alles zu seiner
Zeit. Sehen Sie unter der Fotografie nach.«

Das tat ich und forderte ein sorgfaltig gefaltetes Blatt
Papier zutage. Es war zerknittert und vom Alter vergilbt.
Ich begann, es auseinanderzufalten.

»Vorsichtig.«

»Ist das die Belobigung zu dem Orden?«, fragte ich,
wahrend ich behutsam das Papier entfaltete.

»Nein, es ist etwas vollkommen anderes.«

Mittlerweile hatte ich es geoffnet. Die
handgeschriebenen blauen Buchstaben waren fast ganzlich
verblasst, als wenn die Notiz versehentlich in eine
Waschmaschine geraten ware; doch einige Worte waren
noch immer lesbar. Ich las sie mit merkwurdiger
Verwunderung.

Auf meinen Schultern lasten diese Toten.
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»Ich kann es kaum lesen. Was bedeutet es? Und wer ist
>W<?«

»Sie konnen die Schrift kaum lesen, Mark, weil sie 1944
vom eiskalten Wasser der Recknitz verwaschen worden ist.
Was diese Notiz bedeutet, kann man nur erklaren, wenn
man Jhnen eine andere, verwickelte und aullerst
entsetzliche Geschichte erzahlt. Und das »W«, wie der Autor
dieses Briefs sich so geheimnisvoll beschreibt, steht fur
Winston Churchill.«

»Churchill!«

»Ja.« Der alte Rabbi lachelte eigenwillig. »Und
deswegen hangt naturlich eine Geschichte daran.«

»Meine Gute.«

»Haben Sie zufallig einen Brandy griffbereit?«, fragte
Leibowitz.

Ich holte die Flasche.

»In  meinen Augen tragt Churchill die ganze
Verantwortung.«

Der alte Rabbi hatte es sich in einem Lederohrensessel
bequem gemacht, eine Hakeldecke uber die Beine gelegt
und schwenkte das Brandyglas in der Hand. »Sie wissen
naturlich, dass Mac zunachst als Rhodes-Stipendiat nach
England ging. Das war 1930, ein Jahr nach dem
Borsenkrach. Er blieb zwei Jahre und wurde dann
aufgefordert, noch ein drittes Jahr zu bleiben und sich dort
zu immatrikulieren. Eine hohe Ehre. Nach seinem
Abschluss kehrte er in die Vereinigten Staaten zuruck. Ich
bin sicher, dass er seine >Englische Periode< fur
abgeschlossen hielt. Aber er sollte sich irren.

1938 beendete er sein Medizinstudium und schaffte es
irgendwie, auch noch einen Abschluss in Chemie wahrend
seiner Assistenzarztzeit zu machen. Mittlerweile schrieben
wir 1940. Er stieg in die Praxis eines Freundes seines



Vaters ein; doch er hatte sich kaum eingerichtet, als er
einen Anruf aus Oxford bekam. Sein alter Tutor erzahlte
ihm, dass einer von Churchills wissenschaftlichen Beratern
von einigen Monografien beeindruckt gewesen sei, die Mac
uber chemische Kriegsfuhrung wahrend des Ersten
Weltkriegs geschrieben hatte. Sie wollten, dass er einem
britischen Team beitrat, das an der Entwicklung von
Giftgas arbeitete. Amerika war zwar noch nicht in den
Krieg eingetreten, aber Mac wusste, was auf dem Spiel
stand. Englands Schicksal hing an einem seidenen Faden.«

»An so viel erinnere ich mich noch«, erwiderte ich. »Er
ist nur unter der Bedingung gegangen, dass man ihn
ausschliefSlich fur Verteidigungsmalinahmen einsetzen
wurde.«

»Ja. Das war ziemlich naiv, muss ich schon sagen. Auf
jeden Fall hat er TIhre GrofSmutter nach England
mitgenommen. Sie gerieten mitten in die Schlacht um
England. Es war nicht leicht, aber er uberredete Susan,
wieder in die Vereinigten Staaten zuruckzukehren. Hitler
gelang es zwar niemals, in England einzufallen, doch da
war es schon zu spat. Sie waren wahrend der Operation
getrennt.

»Funfzig Jahre«, fuhr Leibowitz leise fort. Er hielt inne,
als ware er in Gedanken verloren. »Ich nehme an, das
kommt Thnen wie eine Ewigkeit vor, aber versuchen Sie
trotzdem, sich diese Zeit vorzustellen. Mitten im Winter,
Januar 1944. Die ganze Welt, einschliefSlich der Deutschen,
wusste, dass die Allilerten im Fruhling in Westeuropa
einmarschieren wurden. Die einzige Frage war, wo die
Invasion stattfinden wurde. Eisenhower war gerade zum
Oberbefehlshaber der Operation >Overlord< ernannt
worden. Churchill ...«

»Entschuldigen Sie, Rabbi«, unterbrach ich ihn. »Ich
will nicht respektlos erscheinen, aber mich beschleicht das
Gefuhl, dass Sie mir die lange Version der Geschichte
erzahlen.«



Er lachelte mit einer Geduld, die er im Umgang mit
hyperaktiven Kindern gelernt haben musste. »Haben Sie
einen dringenden Termin?«

»Nein, aber ich bin neugierig auf die Geschichte meines
Groldvaters, nicht auf die von Churchill oder Eisenhower.«

»Mark, wenn ich Ihnen einfach nur das Ende dieser
Geschichte erzahlen wurde, dann wurden Sie mir nicht
glauben. Das meine ich ernst. Sie konnen nicht begreifen,
was ich Thnen sagen werde, ohne zu wissen, was dazu
gefuhrt hat. Verstehen Sie das?«

Ich nickte und versuchte, meine Ungeduld zu
unterdrucken.

»Nein«, widersprach Leibowitz leidenschaftlich. »Das
tun Sie nicht. Das Schlimmste, was Sie jemals in Ihrem
Leben gesehen haben, alle ublen Dinge
zusammengenommen, Kindesmissbrauch, Vergewaltigung,
selbst Mord, all dies ist nichts im Vergleich zu dem, was ich
Ihnen erzahlen werde. Es ist eine Geschichte, deren
Grausamkeit jedwede Vorstellungskraft ubersteigt. Es ist
eine Geschichte uber Frauen und Manner, deren
Heldenmut seinesgleichen sucht.« Er hob einen klauenartig
gekrummten Finger und sprach plotzlich sehr leise.
»Nachdem Sie diese Geschichte gehort haben, wird Ihr
Leben nie wieder so sein wie fruher.«

»Das sind eine Menge Vorschusslorbeeren, Rabbi.«

Er trank einen Schluck Brandy. »Ich habe keine Kinder,
Doktor. Wissen Sie, warum nicht?«

»Tja. Ich nehme an, Sie wollten keine. Oder Sie oder
Ihre Frau sind sterilisiert worden.«

»Ich bin sterilisiert worden«, gab Leibowitz zu. »Mit
sechzehn wurde ich von einigen deutschen Arzten
aufgefordert, mich auf eine Bank zu setzen und ein
Formular auszufullen. Das dauerte etwa eine Viertelstunde.
Wahrend dieser funfzehn Minuten beschossen sie meine
Hoden von drei Seiten mit hoch dosierten Rontgenstrahlen.
Zwei Wochen spater retteten ein judischer Chirurg und



seine Frau mir das Leben, als sie mich in ihrer Kuche
kastrierten.«

Meine Hande fuhlten sich plotzlich kalt an. »Waren Sie
... in den Lagern?«

»Nein. Ich bin nach Schweden entkommen, zusammen
mit dem Chirurgen und seiner Frau; doch ich habe meine
ungeborenen Kinder zuruckgelassen.«

Darauf wusste ich nichts zu sagen.

»Das ist das erste Mal, dass ich es einem Christen
erzahlt habe«, bemerkte Leibowitz.

»Ich bin kein Christ, Rabbi.«

Er sah mich aus zusammengekniffenen Augen heraus
an. »Wissen Sie vielleicht etwas, das ich nicht weils? Ein
Jude sind Sie auch nicht.«

»Ich bin gar nichts. Agnostiker trifft es wohl am
ehesten. Ein professioneller Zweifler. «

Leibowitz musterte mich lange, und auf seinem
runzligen Gesicht zeichneten sich Gefuhle ab, die ich nicht
zu deuten vermochte. »Das sagt sich leicht fur jemanden,
der so wenig durchgemacht hat.«

»Ich habe meinen Teil an Leid gesehen und einiges auch
schon gelindert.«

Der Rabbi vollfuhrte eine typisch europaische
Handbewegung, die so viel auf einmal zu sagen schien.
»Doktor, Sie haben noch nicht einmal uber den Rand des
Abgrunds geblickt.«

Leibowitz legte die Hand auf die Augen und verharrte so
fast eine Minute vollkommen regungslos. Er schien
herausfinden zu wollen, ob er uberhaupt die Starke besals,
diese Geschichte zu erzahlen. Gerade als ich etwas sagen
wollte, liels er die Hand sinken und fragte: »Sind Sie jetzt
bereit zuzuhoren, Mark? Oder mochten Sie die Dinge so
lassen, wie sie sind?«

Ich blickte auf das Victoria-Kreuz, betrachtete die
verblichene Notiz, den Schottenstoff und das Bild der Frau.



»Sie haben mich am Haken«, erklarte ich. »Aber warten
Sie noch einen Augenblick.«

Ich ging ins Schlafzimmer meines GrolSvaters und holte
den kleinen Kassettenrekorder, auf den er seine
medizinischen Tabellen diktiert hatte, sowie einen Stapel
Mikrokassetten. »Macht es Thnen etwas aus, wenn ich das
aufnehme?«, fragte ich und stellte das Diktiergerat auf den
Tisch. »Wenn diese Geschichte so wichtig ist, sollte sie
vielleicht dokumentiert werden.«

»Sie hatte schon vor langer Zeit erzahlt werden sollen,
antwortete Leibowitz zustimmend. »Aber Mac wollte nichts
davon wissen. Er sagte, es wurde die menschliche
Geschichte kein Stuck andern, ob man dies hier wusste
oder nicht. Darin habe ich ihm widersprochen. Es ist schon
lange uberfallig, diese Geschichte ans Licht zu bringen.«

Ich sah aus dem Fenster. »Es wird langsam dunkel,
Rabbi. «

Er seufzte. »Dann machen wir eben die Nacht zum Tag.«

»Darf ich Thnen einen kleinen Rat geben? Redaktionell
gesprochen?«

»Ach. Sind Sie jetzt Redakteur?«

Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe ein paar Artikel
verfasst. Eigentlich spiele ich mit dem Gedanken, an
meinen freien Wochenenden einen Roman zu schreiben:
einen medizinischen Thriller. Aber vielleicht habe ich hier
eine andere Geschichte gefunden, die sich zu erzahlen
lohnt. Sei’s drum, hier ist mein Rat: Sie konnen ihn
annehmen oder ignorieren. Dieses >Stellen-Sie-sich-die-
Szene-vor<- und >Ich-nehme-an<«Geschwafel: Vergessen
Sie’s. Erzahlen Sie die Geschichte einfach so, wie Sie
glauben, dass sie sich ereignet hat. Als waren Sie dabei
gewesen wie eine Fliege an der Wand.«

Nach einer Weile nickte Leibowitz. »Ich glaube, das
schaffe ich«, erklarte er. Er schenkte sich einen zweiten
Brandy ein, lehnte sich dann in dem Lederarmsessel zuruck
und hob das Glas.



»Auf den tapfersten Mann, den ich jemals
kennengelernt habe.«



