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Über dieses Buch
Ein dunkler Plan in einer noch dunkleren Zeit  …

Im Januar 1944 halten vier Menschen das Schicksal der
Welt in ihren Händen: ein amerikanischer Arzt, eine
deutsche Krankenschwester, ein zionistischer Attentäter
und eine junge jüdische Witwe. Im Auftrag des britischen
Premierministers Winston Churchill sollen sie eine Mission
erfüllen, die ihnen allen den Tod bringen kann.

In einem Gefangenenlager in Mecklenburg arbeiten die
Deutschen fieberhaft an der Herstellung von Giftgas,
dessen Einsatz den Krieg entscheiden soll. Die Briten
verfügen ebenfalls über diese Wunderwaffe, und Churchills
Plan ist einfach  – aber auch perfide: Die vier Auserwählten
sollen das britische Giftgas in dem deutschen Lager
freisetzen und die Pläne der Nazis zunichtemachen  – ohne
Rücksicht auf die zumeist jüdischen Gefangenen  …

Spannung pur  – ein fesselnder historischer Thriller von
Greg Iles und laut Autor sein bestes Buch!

eBooks von beTHRILLED  - mörderisch gute Unterhaltung.



Über den Autor
Greg Iles wurde in Deutschland geboren, da sein Vater
damals die medizinische Abteilung der Amerikanischen
Botschaft leitete. Er verbrachte seine Jugend in Natchez,
Mississippi. 1983 beendete er sein Studium an der
University of Mississippi. Danach trat Greg Iles zunächst
als Profi-Musiker auf, bevor er sich der Schriftstellerei
widmete. Seine Bücher erscheinen inzwischen in
25  Ländern. Der überaus produktive Autor pflegt außerdem
eine Leidenschaft für Filme. Der Autor lebt mit Frau und
zwei Kindern in Natchez, Mississippi.



Greg Iles

Schwarzer Tod
Roman

Aus dem amerikanischen Englisch von 
Wolfgang Thon
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Für
Betty Thornhill Iles

und
alle Frauen und Männer,

die ihr Leben für den Kampf
der Alliierten geopfert haben.
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Es gibt einen geheimnisvollen Zyklus in der
menschlichen Geschichte.
Manchen Generationen ist viel gegeben.
Von anderen Generationen wird viel erwartet.
Diese Generation hat ein Rendezvous mit dem
Schicksal.

Franklin Delano Roosevelt



1

Es ist merkwürdig, wie oft der Tod eher einen Anfang
denn ein Ende markiert. Wir kennen Menschen seit zehn,
zwanzig Jahren oder länger. Wir sehen sie jeden Tag. Wir
reden, lachen und streiten mit ihnen; wir glauben zu
wissen, wer sie sind.

Dann sterben sie.
Im Tod nehmen die Eindrücke, die man im Laufe eines

ganzen Lebens bekommen hat, endgültig Gestalt an. Die
Bilder werden schärfer. Neue Tatsachen kommen ans Licht.
Safes werden geöffnet, Testamente verlesen. Aus der
Distanz erkennen wir endgültig, dass die Menschen, die wir
zu kennen glaubten, in Wirklichkeit ganz anders waren, als
wir sie uns vorgestellt hatten. Und je näher wir ihnen
gestanden haben, desto schockierender ist diese
Erkenntnis.

So war es bei meinem Großvater. Er starb eines
gewaltsamen Todes, und das in aller Öffentlichkeit. Die
Umstände waren so außergewöhnlich, dass darüber dreißig
Sekunden lang landesweit in den Abendnachrichten
berichtet wurde. Es geschah letzten Dienstag in einem
Rettungshubschrauber, der von Fairplay, Georgia, der
kleinen Stadt, in der ich geboren wurde und aufgewachsen
bin, in das Emory University Hospital in Atlanta unterwegs
war. Dort arbeite ich als Arzt in der Notaufnahme. Mein
Großvater ist im Schwesternzimmer zusammengebrochen,
während er gerade seine Visite im Krankenhaus von
Fairplay machte. Tapfer hat er den schrecklichen Schmerz



im unteren Rückenbereich ignoriert und sich von einer
Schwester Blut abnehmen lassen. Nachdem man ihm die
Werte gesagt hatte, hat er eine korrekte Diagnose gestellt,
nämlich eine geplatzte, krankhaft erweiterte
Hauptschlagader. Ihm war klar, dass er ohne eine sofortige
Notoperation sterben würde.

Mithilfe zweier Schwestern konnte er gerade noch so
lange telefonieren, um den MedStar Hubschrauber aus
dem vierzig Meilen entfernten Atlanta zu alarmieren.
Meine Großmutter bestand darauf, an seiner Seite zu
bleiben, und der Pilot hat zögernd nachgegeben.
Normalerweise ist das nicht erlaubt, aber in der
Medizinergemeinde von Georgia kannte so ziemlich jeder
meinen Großvater: einen ruhigen, doch ungeheuer hoch
angesehenen Lungenspezialisten. Außerdem war meine
Großmutter keine Frau, der Männer zu widersprechen
wagten. Niemals.

Zwanzig Minuten später ist der Hubschrauber auf einer
ruhigen Straße in einer Vorstadt von Atlanta
aufgeschlagen. Das war vor vier Tagen, doch man weiß
noch immer nichts über die Absturzursache. Es war wohl
eines dieser verrückten Dinge, glaube ich. Sie nennen das
gern Pilotenfehler. Mir ist es jedoch wirklich egal, wessen
Fehler es gewesen ist, und ich will auch niemanden vor
Gericht zerren. So eine Familie sind wir nicht oder
vielmehr waren wir nicht.

Der Tod meiner Großeltern hat mich besonders hart
getroffen, weil sie mich seit meinem fünften Lebensjahr
aufgezogen haben. Meine Eltern sind bei einem Autounfall
in den 70er-Jahren ums Leben gekommen. Ich habe wohl
ein mehr als gerüttelt Maß an Tragödien miterlebt. Und es
geht immer weiter. Jeden Tag und jede Nacht ist die
Unfallambulanz voll davon, und sie hinterlassen eine Spur
von Blut, Kokain, Whiskyatem, verbrannter Haut und toten
Kindern. So ist das Leben. Ich schreibe das nieder, um die
Geschehnisse bei der Beerdigung besser erklären zu



können. Oder genauer: wegen der Menschen, die ich bei
der Beisetzung kennengelernt habe. Denn dort, an diesem
Ort des Todes, ist endlich das Geheimnis gelüftet worden,
das mein Großvater sein Leben lang gehütet hat.

Die für unsere kleine Stadt recht umfangreiche
Trauergemeinde, die hauptsächlich aus Protestanten
bestand, kehrte bereits zu der langen Schlange aus
dunklen Lincolns und meist helleren japanischen
Fahrzeugen zurück. Ich stand auf der Grasnarbe neben den
Gräbern, zwei Löchern, die nebeneinanderlagen und nach
frisch aufgeworfener Erde rochen. Zwei Totengräber
warteten darauf, die silbrig glänzenden Kisten mit Erde zu
bedecken. Sie schienen es nicht besonders eilig zu haben.
Beide waren sicherlich schon einmal Patienten meines
Großvaters gewesen. Einer von ihnen, ein drahtiger
Bursche namens Crenshaw, war sogar von ihm zur Welt
gebracht worden; das behauptete er jedenfalls.

»Solche Ärzte wie Ihren Großvater gibt es heute nicht
mehr, Mark«, erklärte er. »Oder Doktor, sollte ich wohl
besser sagen.« Er lächelte. »Ich kann mich an den Titel
einfach nicht so richtig gewöhnen. Ich will Sie nicht
beleidigen, aber ich erinnere mich noch daran, wie ich Sie
hier draußen um Mitternacht mit dem Clark-Mädchen
erwischt habe.«

Ich erwiderte sein Lächeln. Die Erinnerung gefiel mir.
Und außerdem kann ich mich auch nicht an den Titel
gewöhnen. Doktor McConnell. Ich weiß, dass ich einen
Doktor habe, einen sehr guten sogar, aber wenn ich neben
meinem Großvater stehe, oder vielmehr stand, dann habe
ich mich immer mehr wie ein Lehrling gefühlt: ein kluger,
aber unerfahrener Student im Schatten seines Meisters.
Daran dachte ich gerade, als jemand von hinten an meinem
Jackettärmel zupfte.

»Guten Tag, Rabbi«, sagte der Totengräber und nickte
jemandem hinter mir zu.



»Shalom, Mr. Crenshaw«, erwiderte eine tiefe, weise
klingende Stimme. Ich drehte mich um. Hinter mir stand
ein onkelhafter alter Mann mit schlohweißem Haar und
einer Jarmulke auf dem Kopf. Mit funkelnden Augen
musterte er mich von Kopf bis Fuß. »Wirklich das
Ebenbild«, sagte er ruhig. »Obwohl Sie ein wenig kräftiger
sind als Mac.«

»Das sind die Gene meiner Großmutter«, erwiderte ich.
Dass ich nicht wusste, wer der Mann war, war mir ein
wenig unangenehm.

»Sehr richtig«, antwortete der alte Mann. »Sehr richtig.
Und außerdem war sie auch eine wunderschöne Frau.«

Plötzlich wusste ich, woher ich ihn kannte. »Rabbi
Leibowitz, nicht wahr?«

Der alte Mann lächelte. »Sie haben ein gutes
Gedächtnis, Doktor. Es ist schon lange her, dass Sie mich
aus der Nähe gesehen haben.«

Die Stimme des alten Mannes besaß einen heiseren,
melodischen Klang, als wenn die Ecken und Kanten von
den Jahren gemessener Rede abgeschliffen worden wären.
Ich nickte. Die Totengräber traten von einem Fuß auf den
anderen.

»Nun«, sagte ich, »es wird wohl allmählich Zeit …«
»Ich nehme die Schaufel«, sagte Rabbi Leibowitz zu

Crenshaw.
»Aber Rabbi, Sie sollten sich so eine schwere Arbeit

nicht mehr zumuten.«
Der Rabbi nahm dem verblüfften Totengräber die

Schaufel aus der Hand und stieß sie in den weichen
Erdhaufen. »Diese Arbeit gebührt dem Freund eines
Mannes und seiner Familie«, sagte er. »Doktor?« Er sah
mich an.

Ich nahm dem zweiten Gräber die Schaufel ab und
folgte dem Beispiel des Rabbi.

»Schönen Tag, Mark.« Crenshaw war leicht verstimmt
und trottete mit seinem Kollegen zu dem verbeulten



Pickup, der in angemessener Entfernung wartete.
Ich schaufelte mit regelmäßigen Bewegungen Erde in

das Grab meiner Großmutter, während Rabbi Leibowitz
sich Großvaters Grab annahm. Es war heiß, ein typischer
heißer Georgia-Sommertag, und ich schwitzte bald aus
allen Poren. Als sich das Grab langsam füllte und die Erde
mir fast bis zu den Füßen reichte, stellte ich etwas
überrascht fest, dass dieses Schaufeln besser war als
irgendetwas anderes, seit ich vom Tod meiner Großeltern
erfahren hatte. Und es tröstete mich weit mehr als alles,
was mir die Leute gesagt hatten. Verblüfft bemerkte ich,
dass der alte Mann mit seiner Arbeit nur wenig hinter mir
zurückstand. Ich riss mich zusammen und schaufelte
weiter.

Schließlich war ich mit dem Grab meiner Großmutter
fertig und ging zu Rabbi Leibowitz, um ihm zu helfen.
Zusammen füllten wir das Grab meines Großvaters
innerhalb weniger Minuten. Der Rabbi legte die Schaufel
auf den Boden hinter sich, drehte sich zum Grab um und
begann, leise zu beten. Ich blieb schweigend stehen und
hielt die Schaufel fest, bis er fertig war. Dann gingen wir
wie in gegenseitigem Einverständnis zu der schmalen,
asphaltierten Straße, wo ich meinen schwarzen Saab
geparkt hatte.

Weit und breit waren keine anderen Wagen mehr zu
sehen. Der Friedhof lag gute anderthalb Meilen von der
Stadt entfernt. »Sind Sie den ganzen Weg hier heraus zu
Fuß gegangen, Rabbi?«

»Ein guter Christ hat mich mitgenommen«, antwortete
er. »Und ich hatte gehofft, dass ich vielleicht mit Ihnen
zurückfahren könnte.«

Diese Bitte kam etwas plötzlich, ich willigte aber
trotzdem ein. »Sicher, es würde mich freuen.«

Ich öffnete ihm die Beifahrertür, ging dann um den
Wagen herum und setzte mich hinters Steuer. Der
schwedische Motor brummte geschmeidig. »Wohin?«,



fragte ich. »Wohnen Sie immer noch gegenüber der
Synagoge?«

»Ja. Aber ich hatte eigentlich daran gedacht, dem Haus
Ihrer Großeltern einen Besuch abzustatten. Wohnen Sie
nicht dort, wenn Sie in der Stadt sind?«

»Doch«, gab ich zu. »Das tue ich.« Ich sah ihn neugierig
an. Dann empfand ich ein Gefühl des Wiedererkennens.
Solche Situationen hatte ich schon vorher erlebt. Manche
Leute fühlen sich einfach nicht wohl, wenn sie ernste
medizinische Symptome in einer Arztpraxis beschreiben
müssen. »Wollen Sie mir etwas mitteilen, Rabbi?«, fragte
ich bedächtig. »Brauchen Sie ärztlichen Rat?«

»Nein, nein, mir geht es ganz gut für mein Alter – Gott
sei Dank. Aber es gibt tatsächlich etwas, worüber ich gern
mit Ihnen sprechen würde, Mark. Etwas, das Ihr Großvater
Ihnen wohl erzählen wollte … irgendwann. Ich vermute,
dass er nicht mehr rechtzeitig dazu gekommen ist.«

»Wovon reden Sie?«
»Über das, was Ihr Großvater im Krieg getan hat, Mark.

Haben Sie jemals darüber gesprochen?«
Ich spürte, wie ich errötete. »Nein. Er hat niemals über

die Vergangenheit gesprochen. ›Ich habe meine Pflicht
getan, als es erforderlich gewesen ist‹ war alles, was ich je
aus ihm herausbekommen konnte.«

»Das sieht ihm ähnlich.«
»Er hat auch niemals mit meiner Großmutter darüber

gesprochen«, beichtete ich zu meiner eigenen
Überraschung. »Sie hat es mir erzählt, und … es hat sie
verletzt. Es war wie ein … ein Loch in unserem Leben. Ein
kleines vielleicht, aber trotzdem: Es war da. Ein dunkler
Fleck, verstehen Sie?«

Rabbi Leibowitz nickte. »Ein sehr dunkler Fleck sogar,
und ich glaube, es wird langsam Zeit, dass jemand für Sie
ein bisschen Licht darauf wirft.«



Eine Viertelstunde später standen wir im Arbeitszimmer
des großelterlichen Hauses. In diesem weitläufigen, mit
Schindeln verschalten Landhaus waren drei Generationen
von Ärzten aufgewachsen. Wir standen vor dem stählernen,
feuersicheren Safe, in dem mein Großvater immer seine
persönlichen Unterlagen aufbewahrt hatte.

»Kennen Sie die Kombination?«, fragte der Rabbi.
Ich schüttelte den Kopf. Er griff in seine Gesäßtasche,

zog seine Brieftasche hervor und kramte darin herum, bis
er gefunden hatte, was er suchte. Eine kleine weiße
Visitenkarte, die meines Großvaters. Der Rabbi las einige
Zahlen von der Rückseite ab und sah mich anschließend
erwartungsvoll an.

»Hören Sie, Rabbi …« Mir wurde allmählich
unbehaglich. »Ich weiß nicht genau, was wir hier wollen.
Ich meine, ich weiß, dass Sie und meine Großeltern
miteinander bekannt waren, aber ich wusste nicht, dass Sie
sich so nahestanden. Und ehrlich gesagt glaube ich kaum,
dass irgendetwas in diesem Safe Sie etwas angehen
könnte.« Ich hielt inne. »Es sei denn … Hat er der
Synagoge etwas in seinem Testament hinterlassen? Ist es
das?«

Leibowitz kicherte. »Sie sind ein misstrauischer
Mensch, Mark, genau wie Ihr Großvater. Nein, das hier hat
nichts mit Geld zu tun. Um ehrlich zu sein, bezweifle ich,
dass Mac viel hinterlassen hat. Bis auf seine
Lebensversicherung; aber die beläuft sich nur auf etwa 50
000 Dollar, glaube ich. Er hat den größten Teil seines
Geldes verschenkt.«

Ich blickte ihn von der Seite her an. »Woher wissen Sie
das alles?«

»Ihr Großvater und ich waren mehr als nur Bekannte,
Mark. Wir waren enge Freunde. Und von dem Geld weiß
ich, weil er viel davon der Synagoge gespendet hat. Er
glaubte, dass Sie nach erfolgreichem Medizinstudium auf
eigenen Beinen stehen könnten, genauso wie er davon



ausging, dass Ihre Großmutter allein zurechtkommen
würde, falls er zufällig als Erster sterben würde. Natürlich
gehört ihm dieses Haus. Das bekommen Sie. Und was das
Geld anging, das er mir gegeben hat: Es war für verfolgte
Juden bestimmt, die versuchten, Israel zu erreichen.«
Leibowitz drehte seine schwieligen Handflächen nach oben.
»Das alles hat seine Wurzeln im Krieg, Mark. Es hängt mit
dem zusammen, was Ihr Großvater im Krieg getan hat.
Wenn Sie diesen Safe öffnen, wird Ihnen alles sehr viel
klarer werden.«

Man konnte dieser vernünftigen, aufrichtigen Stimme
nur schwer widersprechen. »Einverstanden.« Ich wusste
zwar, dass ich manipuliert wurde, aber seltsamerweise
konnte ich mich nicht dagegen wehren. »Lesen Sie die
Kombination noch einmal vor.«

Während Leibowitz las, drehte ich das Schloss, bis ich
ein deutliches Klick hörte; dann zog ich die schwere Tür
auf. Ganz vorn lag ein großer Stapel Papiere. Genau, was
ich erwartet hatte. Es schien sich um Besitzurkunden zu
handeln: über die beiden Autos, das Haus und Belege über
eine uralte Hypothek.

»Sehen Sie eine Schachtel?«, fragte der Rabbi. »Sie
müsste ziemlich flach sein und nicht sehr groß.«

Sorgfältig durchsuchte ich die Unterlagen. Natürlich.
Am Boden des Papierstapels stieß ich mit den Fingern
gegen eine flache Holzschachtel. Ich nahm sie aus dem
Safe. Sie bestand aus einfachem Kiefernholz und maß etwa
zwölf Zentimeter im Quadrat. Ich hatte sie noch nie
gesehen.

»Öffnen Sie sie«, befahl Leibowitz.
Ich warf ihm einen Blick über die Schulter zu, drehte

mich wieder um und hob den Deckel an. Das polierte
Metall glänzte im Licht.

»Was ist das?«
»Das Victoria-Kreuz. Es ist der begehrteste Orden des

Britischen Empires. Haben Sie davon gehört?«



»Das Victoria-Kreuz … Hat das nicht Michael Caine in
dem Film Zulu verliehen bekommen?«

Leibowitz schüttelte langsam den Kopf. »Fernsehen«,
murmelte er. »Ja, das Victoria-Kreuz wurde einer Handvoll
Engländern verliehen, die eine übermächtige Zulu-Armee
am Rorke’s Drift in Südafrika zurückgeschlagen haben.«

Vorsichtig hob ich das Kreuz aus seiner Schachtel und
betrachtete es im Licht. Es bestand aus Bronze und hing an
einem roten Band. Im Mittelpunkt des Kreuzes befand sich
ein Löwe, der auf einer Krone thronte, und darunter waren
in einer Schriftrolle die Worte eingraviert: FÜR TAPFERKEIT.

Rabbi Leibowitz’ Worte schienen sich an eine kleine
Versammlung zu richten, als er fortfuhr. »Die Liste der
Empfänger des Victoria-Kreuzes besteht aus den
berühmtesten Namen der britischen Militärgeschichte,
Mark, und offiziell haben nur 1350 Menschen diese Ehrung
je empfangen, seit Königin Victoria diesen Orden 1856
eingeführt hat. Aber es gibt noch eine Liste, eine sehr viel
kürzere Liste, die nur der König und der Premierminister
kennen. Es ist die Geheime Liste, und auf ihr befinden sich
die Namen all jener Personen, die beispiellose Tapferkeit
im Angesicht des Feindes gezeigt haben, aber deren Taten
von so heikler Natur waren, dass sie niemals enthüllt
werden dürfen.« Er holte tief Luft. »Der Name Ihres
Großvaters steht auf dieser Liste, Mark.«

Ich fuhr erstaunt herum. »Sie scherzen wohl! Er hat mir
gegenüber so etwas nie erwähnt!«

Der alte Rabbi lächelte geduldig. »Das war die
Bedingung, die mit der Verleihung einherging. Der Orden
durfte niemals in der Öffentlichkeit getragen werden. Ich
nehme an, dass dieses geheime Kreuz verliehen wurde,
damit in dunkler Nacht, lange nachdem der Ruhm verblasst
war, Männer wie Ihr Großvater etwas hatten, was sie daran
erinnerte, dass ihre … ihre Opfer anerkannt wurden.«
Leibowitz wirkte nachdenklich. »Trotzdem erfordert es eine



besondere Persönlichkeit, einen solchen Ruhm geheim zu
halten.«

»Großvater war kein Egomane«, stimmte ich ihm zu.
»Aber er war auch nicht sonderlich bescheiden. Er hat
niemals die Meriten versteckt, die er sich verdient hat.«

Leibowitz seufzte traurig. »Mac hat diese Ehre ebenfalls
verdient, doch er war nicht gerade stolz auf das, was er
dafür getan hat. Er hat den Krieg immerhin aus
Gewissensgründen abgelehnt.«

»Das wusste ich nicht.«
»Mark, vor langer Zeit ist Ihr Großvater zu mir

gekommen, um mit mir über etwas zu sprechen, was ihn
zutiefst beunruhigte. Er hatte mit seinem Pastor darüber
gesprochen, aber er meinte, dieser Mann hätte nicht
wirklich begriffen, über was er redete. Der Pastor hat Mac
nur gesagt, er wäre ein Held und hätte keinen Grund, sich
für das zu schämen, was er getan hatte. Mac hat eine Weile
allein mit sich gerungen und ist schließlich zu mir
gekommen.«

»Warum ausgerechnet zu Ihnen?«
»Weil ich ein Jude bin. Er dachte wohl, dass ich ihm

einen besonderen Blickwinkel des Problems vermitteln und
ihm helfen könnte, seine Seele zu erleichtern.«

Ich schluckte. »Und? Haben Sie das getan?«
»Ich habe mein Bestes gegeben. Wirklich. Und zwar

einige Jahre lang. Er war dankbar für meine Bemühungen.
Aber ich habe nie wirklich Erfolg gehabt. Ihr Großvater hat
seine Bürde mit ins Grab genommen.«

»Na gut, dann sollten Sie es mir aber jetzt endlich
erzählen. Was hat er denn so Schreckliches getan? Und
wann hat er es getan? Er hat mir gesagt, dass er den Krieg
in England verbracht habe.«

Leibowitz blickte in eine unbestimmte Ferne. »Er hat
die meiste Zeit des Krieges in England verbracht, das
stimmt, und in Oxford geforscht. Aber in nur zwei kurzen
Wochen ist Ihr Großvater ziemlich weit gereist, und seine



Reise hat ihn letztlich zu einem Ort geführt, der der Hölle
auf Erden sehr ähnlich gewesen sein muss.«

»Und wo soll das gewesen sein?«
Leibowitz’ Miene wurde hart. »Zu einem Ort namens

Totenhausen, in der Nähe der Recknitz, in
Norddeutschland. Und wann Mac dort gewesen ist, das
erfahren Sie, wenn Sie das Kreuz umdrehen.«

Ich gehorchte. Auf der Rückseite waren die Worte
eingraviert:

Mark Cameron McConnell, M. D.
15. Februar 1944

»Das ist das Datum, an dem diese tapfere Tat stattgefunden
hat«, murmelte Leibowitz. »Vor fünfzig Jahren hat Ihr
Großvater etwas so Heroisches, so Einzigartiges getan,
dass ihm eine Ehre zuteilwurde, der sich außer ihm nur ein
einziger anderer Nichtbrite rühmen kann. Dieser andere
Ordensträger war ebenfalls Amerikaner.«

»Wer?«
Der Rabbi richtete sich auf, so gut es ihm mit seinem

alterssteifen Rücken gelingen wollte. »Der Unbekannte
Soldat.«

Ich hatte einen Kloß im Hals. »Das kann ich nicht
glauben«, sagte ich heiser. »Das ist das Ungewöhnlichste,
was ich jemals gehört habe. Und auch gesehen«, fügte ich
hinzu und hielt das Kreuz am Band hoch. Irgendwie kam es
mir so schwerer vor, als wenn ich es in der Hand hielt.

»Sie werden noch etwas viel Ungewöhnlicheres sehen«,
erklärte Leibowitz. »Etwas Einzigartiges.«

Mir zog sich vor lauter Erwartung der Hals zusammen.
»Sehen Sie unter der Polsterung der Schachtel nach. Es

müsste noch dort sein.«
Ich reichte Rabbi Leibowitz das Kreuz und hob dann

vorsichtig das Leinentuch hoch, das auf dem Boden der
Schachtel lag. Darunter befand sich ein ausgefranstes



Wollstück mit Schottenmuster. Fragend blickte ich zu
meinem Gegenüber.

»Machen Sie nur weiter«, ermunterte mich Leibowitz.
Unter dem Stoff kam eine Fotografie zum Vorschein. Es

war ein Schwarz-Weiß-Foto, dessen Kontraste so stark
waren, dass es wie eines der alten Staublochfotos aus dem
Life-Magazin wirkte. Es zeigte eine Halbporträtaufnahme
einer schlanken jungen Frau. Sie trug ein einfaches
Baumwollkleid, und sie stand ein bisschen ungelenk vor
dunklen Holzbrettern. Ihr schulterlanges Haar war blond
und glatt, und schien vor dem Hintergrund des
unbehandelten dunklen Holzes zu glänzen. Sorgenfalten
zeigten sich um ihren Mund herum, doch es waren die
Augen, die ihr Gesicht beherrschten – Augen, die so dunkel
waren wie das Holz hinter ihr. Ich schätzte sie auf etwa
dreißig.

»Wer ist das?«, fragte ich. »Sie ist … Ich weiß nicht. Sie
ist nicht direkt schön, aber sehr … lebendig. Ist das meine
Großmutter? Als sie noch jünger war, meine ich.«

Rabbi Leibowitz winkte ungeduldig ab. »Alles zu seiner
Zeit. Sehen Sie unter der Fotografie nach.«

Das tat ich und förderte ein sorgfältig gefaltetes Blatt
Papier zutage. Es war zerknittert und vom Alter vergilbt.
Ich begann, es auseinanderzufalten.

»Vorsichtig.«
»Ist das die Belobigung zu dem Orden?«, fragte ich,

während ich behutsam das Papier entfaltete.
»Nein, es ist etwas vollkommen anderes.«
Mittlerweile hatte ich es geöffnet. Die

handgeschriebenen blauen Buchstaben waren fast gänzlich
verblasst, als wenn die Notiz versehentlich in eine
Waschmaschine geraten wäre; doch einige Worte waren
noch immer lesbar. Ich las sie mit merkwürdiger
Verwunderung.

Auf meinen Schultern lasten diese Toten.



W.

»Ich kann es kaum lesen. Was bedeutet es? Und wer ist
›W‹?«

»Sie können die Schrift kaum lesen, Mark, weil sie 1944
vom eiskalten Wasser der Recknitz verwaschen worden ist.
Was diese Notiz bedeutet, kann man nur erklären, wenn
man Ihnen eine andere, verwickelte und äußerst
entsetzliche Geschichte erzählt. Und das ›W‹, wie der Autor
dieses Briefs sich so geheimnisvoll beschreibt, steht für
Winston Churchill.«

»Churchill!«
»Ja.« Der alte Rabbi lächelte eigenwillig. »Und

deswegen hängt natürlich eine Geschichte daran.«
»Meine Güte.«
»Haben Sie zufällig einen Brandy griffbereit?«, fragte

Leibowitz.
Ich holte die Flasche.

»In meinen Augen trägt Churchill die ganze
Verantwortung.«

Der alte Rabbi hatte es sich in einem Lederohrensessel
bequem gemacht, eine Häkeldecke über die Beine gelegt
und schwenkte das Brandyglas in der Hand. »Sie wissen
natürlich, dass Mac zunächst als Rhodes-Stipendiat nach
England ging. Das war 1930, ein Jahr nach dem
Börsenkrach. Er blieb zwei Jahre und wurde dann
aufgefordert, noch ein drittes Jahr zu bleiben und sich dort
zu immatrikulieren. Eine hohe Ehre. Nach seinem
Abschluss kehrte er in die Vereinigten Staaten zurück. Ich
bin sicher, dass er seine ›Englische Periode‹ für
abgeschlossen hielt. Aber er sollte sich irren.

1938 beendete er sein Medizinstudium und schaffte es
irgendwie, auch noch einen Abschluss in Chemie während
seiner Assistenzarztzeit zu machen. Mittlerweile schrieben
wir 1940. Er stieg in die Praxis eines Freundes seines



Vaters ein; doch er hatte sich kaum eingerichtet, als er
einen Anruf aus Oxford bekam. Sein alter Tutor erzählte
ihm, dass einer von Churchills wissenschaftlichen Beratern
von einigen Monografien beeindruckt gewesen sei, die Mac
über chemische Kriegsführung während des Ersten
Weltkriegs geschrieben hatte. Sie wollten, dass er einem
britischen Team beitrat, das an der Entwicklung von
Giftgas arbeitete. Amerika war zwar noch nicht in den
Krieg eingetreten, aber Mac wusste, was auf dem Spiel
stand. Englands Schicksal hing an einem seidenen Faden.«

»An so viel erinnere ich mich noch«, erwiderte ich. »Er
ist nur unter der Bedingung gegangen, dass man ihn
ausschließlich für Verteidigungsmaßnahmen einsetzen
würde.«

»Ja. Das war ziemlich naiv, muss ich schon sagen. Auf
jeden Fall hat er Ihre Großmutter nach England
mitgenommen. Sie gerieten mitten in die Schlacht um
England. Es war nicht leicht, aber er überredete Susan,
wieder in die Vereinigten Staaten zurückzukehren. Hitler
gelang es zwar niemals, in England einzufallen, doch da
war es schon zu spät. Sie waren während der Operation
getrennt.

»Fünfzig Jahre«, fuhr Leibowitz leise fort. Er hielt inne,
als wäre er in Gedanken verloren. »Ich nehme an, das
kommt Ihnen wie eine Ewigkeit vor, aber versuchen Sie
trotzdem, sich diese Zeit vorzustellen. Mitten im Winter,
Januar 1944. Die ganze Welt, einschließlich der Deutschen,
wusste, dass die Alliierten im Frühling in Westeuropa
einmarschieren würden. Die einzige Frage war, wo die
Invasion stattfinden würde. Eisenhower war gerade zum
Oberbefehlshaber der Operation ›Overlord‹ ernannt
worden. Churchill …«

»Entschuldigen Sie, Rabbi«, unterbrach ich ihn. »Ich
will nicht respektlos erscheinen, aber mich beschleicht das
Gefühl, dass Sie mir die lange Version der Geschichte
erzählen.«



Er lächelte mit einer Geduld, die er im Umgang mit
hyperaktiven Kindern gelernt haben musste. »Haben Sie
einen dringenden Termin?«

»Nein, aber ich bin neugierig auf die Geschichte meines
Großvaters, nicht auf die von Churchill oder Eisenhower.«

»Mark, wenn ich Ihnen einfach nur das Ende dieser
Geschichte erzählen würde, dann würden Sie mir nicht
glauben. Das meine ich ernst. Sie können nicht begreifen,
was ich Ihnen sagen werde, ohne zu wissen, was dazu
geführt hat. Verstehen Sie das?«

Ich nickte und versuchte, meine Ungeduld zu
unterdrücken.

»Nein«, widersprach Leibowitz leidenschaftlich. »Das
tun Sie nicht. Das Schlimmste, was Sie jemals in Ihrem
Leben gesehen haben, alle üblen Dinge
zusammengenommen, Kindesmissbrauch, Vergewaltigung,
selbst Mord, all dies ist nichts im Vergleich zu dem, was ich
Ihnen erzählen werde. Es ist eine Geschichte, deren
Grausamkeit jedwede Vorstellungskraft übersteigt. Es ist
eine Geschichte über Frauen und Männer, deren
Heldenmut seinesgleichen sucht.« Er hob einen klauenartig
gekrümmten Finger und sprach plötzlich sehr leise.
»Nachdem Sie diese Geschichte gehört haben, wird Ihr
Leben nie wieder so sein wie früher.«

»Das sind eine Menge Vorschusslorbeeren, Rabbi.«
Er trank einen Schluck Brandy. »Ich habe keine Kinder,

Doktor. Wissen Sie, warum nicht?«
»Tja. Ich nehme an, Sie wollten keine. Oder Sie oder

Ihre Frau sind sterilisiert worden.«
»Ich bin sterilisiert worden«, gab Leibowitz zu. »Mit

sechzehn wurde ich von einigen deutschen Ärzten
aufgefordert, mich auf eine Bank zu setzen und ein
Formular auszufüllen. Das dauerte etwa eine Viertelstunde.
Während dieser fünfzehn Minuten beschossen sie meine
Hoden von drei Seiten mit hoch dosierten Röntgenstrahlen.
Zwei Wochen später retteten ein jüdischer Chirurg und



seine Frau mir das Leben, als sie mich in ihrer Küche
kastrierten.«

Meine Hände fühlten sich plötzlich kalt an. »Waren Sie
… in den Lagern?«

»Nein. Ich bin nach Schweden entkommen, zusammen
mit dem Chirurgen und seiner Frau; doch ich habe meine
ungeborenen Kinder zurückgelassen.«

Darauf wusste ich nichts zu sagen.
»Das ist das erste Mal, dass ich es einem Christen

erzählt habe«, bemerkte Leibowitz.
»Ich bin kein Christ, Rabbi.«
Er sah mich aus zusammengekniffenen Augen heraus

an. »Wissen Sie vielleicht etwas, das ich nicht weiß? Ein
Jude sind Sie auch nicht.«

»Ich bin gar nichts. Agnostiker trifft es wohl am
ehesten. Ein professioneller Zweifler.«

Leibowitz musterte mich lange, und auf seinem
runzligen Gesicht zeichneten sich Gefühle ab, die ich nicht
zu deuten vermochte. »Das sagt sich leicht für jemanden,
der so wenig durchgemacht hat.«

»Ich habe meinen Teil an Leid gesehen und einiges auch
schon gelindert.«

Der Rabbi vollführte eine typisch europäische
Handbewegung, die so viel auf einmal zu sagen schien.
»Doktor, Sie haben noch nicht einmal über den Rand des
Abgrunds geblickt.«

Leibowitz legte die Hand auf die Augen und verharrte so
fast eine Minute vollkommen regungslos. Er schien
herausfinden zu wollen, ob er überhaupt die Stärke besaß,
diese Geschichte zu erzählen. Gerade als ich etwas sagen
wollte, ließ er die Hand sinken und fragte: »Sind Sie jetzt
bereit zuzuhören, Mark? Oder möchten Sie die Dinge so
lassen, wie sie sind?«

Ich blickte auf das Victoria-Kreuz, betrachtete die
verblichene Notiz, den Schottenstoff und das Bild der Frau.



»Sie haben mich am Haken«, erklärte ich. »Aber warten
Sie noch einen Augenblick.«

Ich ging ins Schlafzimmer meines Großvaters und holte
den kleinen Kassettenrekorder, auf den er seine
medizinischen Tabellen diktiert hatte, sowie einen Stapel
Mikrokassetten. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich das
aufnehme?«, fragte ich und stellte das Diktiergerät auf den
Tisch. »Wenn diese Geschichte so wichtig ist, sollte sie
vielleicht dokumentiert werden.«

»Sie hätte schon vor langer Zeit erzählt werden sollen«,
antwortete Leibowitz zustimmend. »Aber Mac wollte nichts
davon wissen. Er sagte, es würde die menschliche
Geschichte kein Stück ändern, ob man dies hier wüsste
oder nicht. Darin habe ich ihm widersprochen. Es ist schon
lange überfällig, diese Geschichte ans Licht zu bringen.«

Ich sah aus dem Fenster. »Es wird langsam dunkel,
Rabbi.«

Er seufzte. »Dann machen wir eben die Nacht zum Tag.«
»Darf ich Ihnen einen kleinen Rat geben? Redaktionell

gesprochen?«
»Ach. Sind Sie jetzt Redakteur?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Ich habe ein paar Artikel

verfasst. Eigentlich spiele ich mit dem Gedanken, an
meinen freien Wochenenden einen Roman zu schreiben:
einen medizinischen Thriller. Aber vielleicht habe ich hier
eine andere Geschichte gefunden, die sich zu erzählen
lohnt. Sei’s drum, hier ist mein Rat: Sie können ihn
annehmen oder ignorieren. Dieses ›Stellen-Sie-sich-die-
Szene-vor‹- und ›Ich-nehme-an‹-Geschwafel: Vergessen
Sie’s. Erzählen Sie die Geschichte einfach so, wie Sie
glauben, dass sie sich ereignet hat. Als wären Sie dabei
gewesen wie eine Fliege an der Wand.«

Nach einer Weile nickte Leibowitz. »Ich glaube, das
schaffe ich«, erklärte er. Er schenkte sich einen zweiten
Brandy ein, lehnte sich dann in dem Lederarmsessel zurück
und hob das Glas.



»Auf den tapfersten Mann, den ich jemals
kennengelernt habe.«


