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Uber dieses Buch

»Die Luft ist grau und verschwommen vom Pulverrauch.
AulSer mir sind alle von Kugeln durchsiebt. Und ich habe
noch nicht einmal einen blauen Fleck.«

Stockholm: Nach einem Blutbad an einem Gymnasium
steht die achtzehnjahrige Maja vor Gericht. Sie hat
geschossen, und unter den Toten sind ihre beste Freundin
Amanda, ihr Freund Sebastian und der Lehrer Christer.
Wie konnte es dazu kommen, dass dieses einstmals so
beliebte Madchen zur meistgehassten Person Schwedens
wurde? Und ist sie uberhaupt eine Morderin?

»Eine vielschichtige, unglaublich gut erzahlte Geschichte.«
HAKAN NESSER



Uber die Autorin

Malin Persson Giolito, 1969 geboren, wuchs in Stockholms
Vorort Danderyd auf, dem Schauplatz des vorliegenden
Spannungsromans. Sie hat in Uppsala Jura studiert und
arbeitet seit einigen Jahren bei der Europaischen
Kommission in Brussel. Sie lebt dort mit ihrem Mann und
ihren Kindern. Wegen des grofRen internationalen Erfolgs
von IM TRAUM KANNST DU NICHT LUGEN will sie sich nun
komplett dem Schreiben von Romanen widmen. Sie erntete
durchweg begeisterte Rezensionen, sowohl von den
Kritikern als auch von den Lesern. Der Roman stand in
Schweden wochenlang auf Platz 1 der Bestsellerliste. Er
wurde zudem als Bester Kriminalroman Schwedens 2016
und mit dem Nordischen Krimipreis, dem Glasnyckel 2017
ausgezeichnet.



MALIN PERSSON GIOLITO

QUICKSAND
IM TRAUM KANNST DU NICHT LUGEN

ROMAN

Aus dem Schwedischen von
Thorsten Alms



BASTEI LUBBE

Vollstandige E-Book-Ausgabe
des in der Bastei Lubbe AG erschienenen Werkes

Fur die Originalausgabe:
Copyright © 2016 by Malin Persson Giolito
Titel der schwedischen Originalausgabe: »Storst av allt«
Published by arrangement with Ahlander Agency

Fur diese Ausgabe:

Copyright © 2019 by Bastei Lubbe AG, Koln
Textredaktion: Anja Lademacher, Bonn
Umschlaggestaltung: Thomas Kramer

Umschlagmotive: Cover art and Logo © Netflix, Inc., 2019. Used with
permission.
eBook-Erstellung: hanseatenSatz-bremen, Bremen

ISBN 978-3-7325-4986-3
www.luebbe.de
www.lesejury.de

Ein verlagsneues Buch kostet in Deutschland und Osterreich jeweils tiberall
dasselbe.

Damit die kulturelle Vielfalt erhalten und fir die Leser bezahlbar bleibt, gibt es
die gesetzliche Buchpreisbindung. Ob im Internet, in der Grolsbuchhandlung,
beim lokalen Buchhandler, im Dorf oder in der GrofSstadt - iberall bekommen

Sie Thre verlagsneuen Bucher zum selben Preis.


https://www.luebbe.de/
http://www.lesejury.de/?etcc_cmp=Eigenanzeige+EB+DE&etcc_med=Offline&etcc_acy=intern&etcc_var=Eigenanzeige&etcc_tar=Community

Der Klassenraum




Neben der Tischreihe links liegt Dennis, der wie immer
irgendein Werbe-T-Shirt, Discounter-Jeans und Turnschuhe
mit offenen Schnursenkeln tragt. Dennis kommt aus
Uganda. Er behauptet, dass er siebzehn ist, aber er sieht
aus wie ein fetter Funfundzwanzigjahriger. Er besucht den
technischen Zweig des Gymnasiums und wohnt in
Sollentuna in einer Einrichtung fur solche Leute wie ihn.
Neben ihm ist Samir gelandet. Samir und ich gehen in
dieselbe Klasse, weil es ihm gelungen ist, in das
Spezialprogramm der Schule fur internationale Wirtschaft
und Gesellschaftswissenschaften aufgenommen zu werden.

Am Lehrertisch liegt Christer, Klassenlehrer und
selbsternannter Weltverbesserer. Sein Becher liegt auf dem
Schreibtisch, und Kaffee tropft auf seine Hose. Weniger als
zwei Meter davon entfernt lehnt Amanda mit dem Rucken
am Heizkorper unter dem Fenster. Vor ein paar Minuten
noch war sie nichts als Kaschmir, Weilsgold und Sandalen.
Die Diamantohrringe, ein Geschenk ihrer Eltern zur
Konfirmation, glanzen in der Fruhjahrssonne. Man konnte
meinen, dass sie mit Dreck beschmiert ist. Ich sitze mitten
im Klassenraum auf dem Boden. In meinem ScholS liegt
Sebastian, der Sohn des reichsten Mannes von Schweden,
Claes Fagerman.

Die Personen in diesem Raum passen nicht zusammen.
Solche wie wir begegnen einander normalerweise nicht.
Vielleicht auf einem U-Bahnsteig, wenn die Taxifahrer



streiken, oder in einem Speisewagen, aber nicht in einem
Klassenraum.

Es riecht nach faulen Eiern. Die Luft ist grau und
verschwommen vom Pulverrauch. AulSer mir sind alle von
Kugeln durchsiebt. Und ich habe noch nicht einmal einen
blauen Fleck.



Hauptverhandlung in der Sache B
147 66

Der Staat u. a. gegen Maria
Norberg



Erste Verhandlungswoche, Montag

1.

Als ich das erste Mal einen Gerichtssaal von innen sah, war
ich enttauscht. Wir waren auf Exkursion mit der Klasse,
und klar, ich wusste, dass Richter keine alten Knacker mit
Lockenperucke und rotem Umhang waren und der
Angeklagte kein Verruckter im Streifenanzug mit Schaum
vor dem Mund und Ketten an den Fulien, aber trotzdem.
Die Raumlichkeiten wirkten wie eine Mischung aus
Krankenhaus und Konferenzzentrum. Wir fuhren in einem
Reisebus dorthin, in dem es nach Kaugummi und
Schweilsfulsen roch. Der Angeklagte hatte Schuppen und
Bugelfalten, und ihm wurde Steuerbetrug vorgeworfen.
Abgesehen von unserer Klasse (und Christer naturlich)
waren nur vier weitere Personen auf den Zuschauerplatzen.
Es gab dort so wenige Platze, dass Christer einen
zusatzlichen Stuhl aus dem Flur holen musste, damit er
sitzen konnte.

Heute ist das anders. Wir befinden uns in Schwedens
groStem Gerichtssaal. Hier sitzen die Richter auf dunklen
Mahagonistuhlen mit hohen, samtbezogenen
Ruckenlehnen. Die Lehne des mittleren Stuhls ist hoher als
die der anderen. Es ist der Platz des Chefrichters, der
Vorsitzender genannt wird. Vor ihm auf dem Tisch liegt ein
Holzhammer mit lederbezogenem Griff. An jedem Platz
schauen kleine Mikrofone aus dem Tisch. Die
Wandverkleidung scheint aus Eiche zu sein und mehrere
Hundert Jahre alt, also alt im positiven Sinn. Auf dem



Boden zwischen den Sitzplatzen liegt ein dunkelroter
Teppich.

Publikum ist nicht so mein Ding. Ich wollte nie die Lucia
spielen oder an einem Talentwettbewerb teilnehmen. Aber
dieser Saal ist voll besetzt. Und alle sind nur wegen mir
hier, ich bin die Hauptattraktion.

Neben mir sitzen meine Anwalte aus der Kanzlei Sander
& Laestadius. Ich weil3, Sander & Laestadius klingt wie der
Name eines Antiquariats, in dem zwei verschwitzte
Schwule in  Seidenkimonos und Monokeln  mit
Petroleumlampen durch die Regale huschen und
verschimmelte Bucher und ausgestopfte Tiere abstauben,
aber in Wirklichkeit ist es Schwedens renommierteste
Anwaltskanzlei, die sich auf Strafverteidigung spezialisiert
hat. Normale Verbrecher haben einen einsamen, muden
Pflichtverteidiger, mein Pflichtverteidiger dagegen wird von
einem ganzen Stab aufgeregter Wannabes begleitet, die bis
tief in die Nacht in einem superschicken Buro an der
Skeppsbron arbeiten. Jeder von ihnen hat mindestens zwei
Handys, und bis auf Sander selbst glauben sie alle, sie
wurden in einer amerikanischen Fernsehserie mitspielen,
in der man chinesisches Essen aus Pappkartons schaufelt,
weil man so wichtig und so beschaftigt ist. Keiner der
insgesamt zweiundzwanzig Angestellten bei Sander &
Laestadius heilst Laestadius. Derjenige, der so hiely, ist
gestorben, wahrscheinlich an einem Herzinfarkt, weil er so
wichtig und beschaftigt war.

Drei meiner Anwalte sind heute hier: Peder Sander, der
Starjurist, und zwei seiner Mitarbeiter. Die jungste von
ihnen ist eine Tussi mit hasslichem Haarschnitt und einem
leeren Loch in der Nase. Wahrscheinlich hat Sander ihr
verboten, einen Ring in der Nase zu tragen (»dieses
Altmetall kommt sofort weg«). Ich nenne sie Ferdinand.
Ferdinand halt »liberal« fur ein Schimpfwort und
Atomenergie fur Ilebensgefahrlich. Sie tragt eine
schreckliche Brille, mit der sie zeigen will, dass sie die



Geschlechterordnung durchschaut hat, und sie verabscheut
mich, weil sie glaubt, dass ich schuld am Kapitalismus bin.
Bei unseren ersten Begegnungen hat sie mich behandelt,
als ware ich eine durchgeknallte Modebloggerin mit einer
ungesicherten Handgranate in einem Flugzeug. Natiirlich,
naturlich!, sagte sie und wagte mich nicht anzuschauen,
naturlich, naturlich! Mach dir keine Sorgen, wir sind hier;
um dir zu helfen. Als hatte ich gedroht, alle in die Luft zu
sprengen, wenn ich nicht sofort meinen biologisch-
dynamischen Tomatensaft ohne Eiswurfel bekomme.

Der andere juristische Wassertrager ist ein Typ um die
vierzig mit Bierbauch, Pfannkuchengesicht und einem
Lacheln, das sagt: »Ich habe Filme zu Hause, ich bewahre
sie in alphabetischer Ordnung in einem abgeschlossenen
Schrank auf.« Pfannkuchen hat kurz geschorene Haare.
Papa sagt immer, dass man sich auf Leute ohne Frisur auf
keinen Fall verlassen kann, aber das hat er sich bestimmt
nicht selbst ausgedacht, sondern aus einem Film geklaut.
Mein Vater hat eine Schwache fur One-liner.

Als ich Pfannkuchen das erste Mal begegnete, landete sein
Blick direkt unter meinem Schlusselbein, er konnte seine
dicke Zunge kaum im Mund halten und =zischelte
hingerissen: M&adchen, Madchen, wie soll das gehen, du
siehst viel alter aus als siebzehn. Wenn Sander nicht dabei
gewesen ware, hatte er bestimmt gekeucht. Oder gegeifert.
Sein Speichel ware von seinen Lippen auf die stramme
Weste getropft. Ich hatte keine Lust, ihn darauf
hinzuweisen, dass ich schon achtzehn war.

Heute sitzt Pfannkuchen an meiner linken Seite. Er hat
seine Aktentasche und einen Rollkoffer voller Ordner und
Akten mitgebracht. Den Rollkoffer hat er geleert, und die
Aktenordner stehen jetzt vor ihm auf dem Tisch. Das
Einzige, was er nicht ausgepackt hat, sind ein Buch (Make
Your Case - Winning is the Only Option) und eine
Zahnburste, die aus einem der kleinen Facher



hervorschaut. Hinter mir, in der ersten Zuschauerreihe,
sitzen Mama und Papa.

Als ich damals vor zwei Jahren auf dieser Exkursion war,
hatte unsere Klasse den Stoff vorher durchgenommen,
damit wir »den Ernst der Sache« verstanden und »den
Erklarungen folgen konnten«. Ich glaube nicht, dass es
geholfen hat. Aber wir hatten uns gut benommen, sagte
Christer, als wir uns auf den Heimweg machten. Er hatte
befurchtet, dass wir vielleicht zu kichern beginnen oder
unsere Smartphones herausholen wurden. Dass wir
anfangen wurden, Spiele zu spielen, oder mit dem Kinn auf
der Brust einschliefen wie gelangweilte
Reichstagsabgeordnete.

Ich erinnere mich an Christers todernste Stimme, als er
erklarte (»Hallo, jetzt hort mal zu!«), dass man sich uber
Gerichtsverfahren nicht lustig mache, immerhin stehe das
Wohl und Wehe des Menschen auf dem Spiel. Man sei so
lange unschuldig, bis das Gericht verkundet habe, dass
man schuldig sei. Das hatte er immer wieder gesagt. Samir
lehnte sich zuruck, als Christer sprach, wippte ein bisschen
auf dem Stuhl und nickte auf diese Art, die der Grund dafur
war, dass alle Lehrer ihn liebten. Ein Nicken, das sagte: Ich
verstehe vollkommen, wir sind auf derselben Wellenlange,
ich habe dem nichts hinzuzufugen, weil alles, was du sagst,
schon so klug ist.

Man ist unschuldig, bis das Gericht sagt, dass man
schuldig ist. Was fur eine seltsame Behauptung. Entweder
ist man die ganze Zeit unschuldig, oder man hat es getan.
Das Gericht soll doch herausfinden, wie es war, und nicht
irgendetwas zur Wahrheit erklaren. Dass die Polizei und die
Staatsanwaltin und die Richter nicht dabei waren und nicht
genau wissen, wer was getan hat, bedeutet doch nicht,
dass das Gericht sich im Nachhinein etwas ausdenken
kann.



Das hatte ich damals auch zu Christer gesagt. Dass sich
die Gerichte standig irren. Dass Vergewaltiger immer
wieder freigesprochen werden. Dass es uberhaupt keinen
Sinn hat, einen sexuellen Ubergriff anzuzeigen. Denn selbst
wenn die Frau von einem halben Fluchtlingslager
vergewaltigt und ihr eine ganze Kiste Pfandflaschen
zwischen die Beine geschoben wurde, glauben sie ihr nie.
Aber das bedeutet nicht, dass es niemals passiert ist und
der Vergewaltiger nicht getan hat, was er getan hat.

»S0 einfach ist das nicht«, sagte Christer.

Eine typische Lehrerantwort: »Sehr gute Frage ...«, »ich
weils, was du meinst ...«, »es ist nicht alles schwarz-weils
...«, »s0 einfach ist das nicht ...«. All diese Antworten
bedeuten nur das eine: Sie haben keine Ahnung, wovon sie
reden.

Okay, Schwamm druber. Aber wenn es schwierig ist
herauszufinden, was richtig ist und wer lugt, wenn man es
nicht sicher weils, was macht man dann?

Irgendwo habe ich mal gelesen, dass »die Wahrheit das
ist, woran man sich entscheidet zu glauben«. Das klingt
womoglich noch bescheuerter. Man kann selbst bestimmen,
was die Wahrheit ist und was nicht? Dass dieselben Dinge
wahr oder falsch sein konnen, je nachdem, wen du fragst?
Und wenn wir jemandem vertrauen, dann konnen wir
sagen, ja, so ist es, dann konnen wir »entscheiden, dass es
wahr ist«? Wie kann man uberhaupt auf eine derart
idiotische Idee kommen? Wenn mir jemand sagen wurde,
dass er »sich entscheidet, mir zu glauben«, dann ware mir
sofort klar, dass er im Grunde alles fur erstunken und
erlogen halt, aber mir zuliebe das Gegenteil behauptet.

Meinem Anwalt Sander scheint das alles ziemlich egal
zu sein. »Ich bin auf deiner Seite«, sagt er nur, und sein
Gesicht sieht aus wie ein Thumbnail. Sander ist nicht so
der aufgeregte Typ. Bei ihm ist alles entspannt und
kontrolliert. Keine Wutanfalle. Keine Gefuhle. Kein lautes



Lachen. Wahrscheinlich hat er noch nicht einmal bei seiner
Geburt geschrien.

Sander ist das Gegenteil von meinem Vater. Papa ist
alles andere als der »coole Typ« (seine eigenen Worte), der
er gerne ware. Er knirscht mit den Zahnen, wenn er
schlaft, und steht auf, wenn er Landerspiele im Fernsehen
schaut. Mein Vater wird wutend, regt sich uber pedantische
Kommunalbeamte auf, uber den Nachbarn, der zum vierten
Mal in derselben Woche im Parkverbot steht, uber
unbegreifliche Stromrechnungen oder Telefonverkaufer.
Uber den Computer, iber Opa, den Grill, die Miicken,
Schnee auf Burgersteigen, uber Deutsche, die am Skilift
anstehen und uber franzosische Kellner. Alles regt ihn auf,
lasst ihn brullen und schreien. Er knallt mit Turen und
schickt Leute zum Teufel. Bei Sander dagegen ist das
deutlichste Anzeichen dafur, dass er fuchsteufelswild ist,
wutend bis an die Grenze des Wahnsinns, dass er die Stirn
runzelt und mit der Zunge schnalzt. Dann verfallen alle
seine Kollegen in Panik und beginnen zu stottern und nach
Papieren und Buchern zu suchen, mit denen sie hoffen, ihn
besanftigen zu konnen. Ein bisschen so, wie Mama es mit
Papa macht, wenn er irgendwann nicht aufgebracht,
sondern ganz still und ruhig ist.

Auf mich ist Sander nie wutend gewesen. Er hat sich nie
uber irgendetwas aufgeregt, das ich gesagt habe, oder ist
sauer gewesen, weil ich etwas nicht gesagt habe, oder weil
ich gelogen habe, und er hat es bemerkt.

»Ich bin auf deiner Seite, Maja.« Manchmal klingt er
mider als sonst, aber das ist alles. Uber »die Wahrheit«
unterhalten wir uns nicht.

Im GrofSen und Ganzen finde ich es gut, dass Sander
sich nur um das kummert, was die Polizei und die
Staatsanwaltin bewiesen haben. Ich muss mir keine
Gedanken daruber machen, ob er seinen Job wirklich gut
erledigen will oder ob er nur so tut. Es ist, als hatte er alle
Toten und alle Schuld und alle Angst eingesammelt und sie



in Zahlen verwandelt, und wenn die Gleichungen nicht
aufgehen, dann gewinnt er.

Vielleicht ist das der richtige Weg. Eins plus eins kann
nicht drei sein. Nachste Frage, danke.

Aber mir hilft das naturlich nicht. Denn entweder ist
etwas passiert, oder es ist nicht passiert. So ist es eben.
Dieses ganze Drumherum-Geeiere ist etwas fur
Philosophen und (ganz offensichtlich) fur den einen oder
anderen Juristen. Konstruktionen. »So einfach ist das
nicht.«

Aber Christer - ich kann mich genau daran erinnern,
wie eindringlich er vor unserem Besuch bei Gericht auf uns
eingeredet hatte, wie er alles versucht hatte, um uns zum
Zuhoren zu bewegen. Man ist so lange unschuldig, bis
einen das Gericht fiir schuldig erklart hat. Er schrieb es an
die Tafel: Grundlegendes Rechtsprinzip. (Samir nickte.)
Christer bat uns mitzuschreiben. Es abzuschreiben. (Samir
schrieb mit. Obwohl er es kaum notig hatte.)

Christer liebte alles, was kurz genug war, um es
auswendig zu lernen und zu einer Frage umformulieren zu
konnen. Die richtige Antwort gab zwei Punkte in der
Arbeit, die wir zwei Wochen spater schrieben. Warum nicht
einen Punkt? Weil Christer fand, dass es Graubereiche
beim Abfragen des Lernstoffs gab, dass man auch fast
recht haben konnte. Eins plus eins ergibt zwar nicht dreij,
aber ich gebe dir die halbe Punktzahl, weil du mit einer
Ziffer geantwortet hast.

Es ist also gut zwei Jahre her, dass wir mit Christer diese
Exkursion ins Gericht gemacht haben. Sebastian war noch
nicht dabei, er kam erst im letzten Schuljahr in unsere
Klasse, weil er wiederholen musste. Ich hatte mich in der
Schule immer wohl gefuhlt, mit meinen Klassenkameraden
und den Lehrern, die in unterschiedlichen Versionen seit
der Mittelstufe an uns vorubergezogen waren: Jonas, der
Chemielehrer, der zu leise sprach, sich an keinen einzigen



Namen erinnerte und mit dem Rucksack vor dem Bauch auf
den Bus wartete. Die Franzosischlehrerin Marie-Louise mit
der Brille und der Pusteblumenfrisur. Sie lutschte standig
auf dem klaglichen Rest einer schwarzen Halspastille
herum, bis ihr Mund so klein wurde wie eine Walderdbeere.
Sport-Frigga sah mit ihrem praktischen Kurzhaarschnitt
aus wie ein frisch lackiertes Schiffsdeck mit unklarer
sexueller Identitat, die Pfeife um den Hals, glatt rasierte,
runde Waden und eingehullt in den Geruch von
Synthetiksocken und dem SchweilS anderer Leute. Die
zerstreute Malin, unsere blondierte Mathelehrerin, immer
unzufrieden und verspatet, zwei Tage in der Woche
krankgeschrieben und mit einem Profilbild bei Facebook,
dass sie zwanzig Kilo leichter und im Triangel-Bikini zeigte.

Und Christer Svensson. Engagiert auf die Wir-gehen-
auf-die-StralSe-und-sagen-unsere-Meinung-Art. Ordinar auf
die Kartoffeln-in-der-BratensofSe-zermanschen-Art. Er
glaubte, dass Rockkonzerte die Welt vor Krieg, Hunger und
Seuchen retten konnten, und sprach mit dieser
uberenthusiastischen Lehrerstimme, die man eigentlich
verbieten sollte, aulSer fur den Fall, dass man einen Hund
dazu bringen will, mit dem Schwanz zu wedeln.

Jeden Tag brachte Christer eine Thermoskanne
selbstgebruhten Muckefuck mit in die Schule, in dem so
viel Milch und Zucker war, dass es wie flussiges Make-up
aussah. Den Kaffee schenkte er in seinen eigenen Becher
(»Papa ist der Beste«), den er mit in den Klassenraum
nahm und wahrend des Unterrichts immer wieder auffullte.
Christer liebte seine Routinen, jeder Tag wie der andere,
das Lieblingslied auf Repeat. Wahrscheinlich al5 er dasselbe
Fruhstuck, seit er vierzehn war, eine Art
Skilanglaufspezialitat, so was wie Haferflocken mit
Preiselbeerkompott und Vollmilch (»Das Fruhstick ist die
wichtigste Mahlzeit des Tages!«), bestimmt trank er jedes
Mal ein Bier mit Korn, wenn er seine Freunde (»Kumpels«)
traf, al5 jeden Freitag mit seiner Familie Tacos und ging in



die Pizzeria in seinem Viertel (die Malblocke und Buntstifte
fur die Kinder hatte) und teilte sich eine Flasche Rotwein
mit seiner »Angetrauten«, wenn es etwas Grolies und
Wichtiges zu feiern gab. Christer hatte keine Fantasie, er
machte Pauschalurlaub, wiurde niemals Koriander ins Essen
tun oder in etwas anderem als Butter braten.

Christer war schon seit der zehnten Klasse unser
Lehrer, und mindestens einmal die Woche beklagte er sich
daruber, dass das Wetter so seltsam sei (»es gibt gar keine
Jahreszeiten mehr«), und jeden Herbst daruber, dass die
Laden immer fruher ihre Weihnachtsdeko aufbauten (»bald
steht ein geschmuckter Weihnachtsbaum an der
Skeppsbron, bevor die Ausflugsdampfer ihren
Sommerbetrieb eingestellt haben«).

Er beklagte sich uber die Boulevardpresse (»Warum
lesen die Leute so einen Scheils?«) und Let’s Dance, uber
den Esc und Big Brother (»Warum schauen sich die Leute
so einen Scheils an?«). Am allerwenigsten mochte er unsere
Handys. (»Seid ihr etwa Rindviecher? Diese Chats, die
standig bimmeln und schellen, ihr konntet genauso gut
eine Glocke um den Hals tragen ... warum macht ihr so
einen Scheil$?«). Jedes Mal, wenn er sich beklagte, sah er
zufrieden aus, er fand sich jugendlich und »cool« (nicht nur
Papa liebte dieses Wort) und betrachtete es als Beweis
dafur, dass er uns Schulern besonders nahestand, wenn er
»verdammter Scheill« zu uns sagen konnte.

Nach jeder Tasse Kaffee schob Christer einen Beutel
Snus unter seine Oberlippe, und wenn er fertig war, legte
er ihn erst auf eine Papierserviette, bevor er ihn in den
Mulleimer warf. Bei Christer musste alles sauber und
ordentlich sein, sogar der Dreck.

Spater, als der Prozess gegen den Steuerhinterzieher
vorbei war und wir zuruck zur Schule fuhren, war er
zufrieden. Er fand, dass wir uns »gut benommen« hatten.
Christer war immer nur »zufrieden« oder »besorgt,
niemals uberglucklich oder stinksauer. Christer gab immer



mindestens die halbe Punktzahl, wenn er den Lernstoff
abfragte.

Christer legte sich hin, als er starb, mit den Armen um
den Kopf und angezogenen Knien, ungefahr so wie meine
kleine Schwester Lina, wenn sie ganz tief schlaft. Er
verblutete, bevor der Krankenwagen kam, und ich frage
mich, ob seine Frau und seine Kinder der Meinung sind,
dass das alles nicht so einfach ist und dass ich unschuldig
bin, weil noch kein Gericht verkundet hat, dass ich schuldig
bin.



Erste Verhandlungswoche, Montag

2.

Mama hat die Sachen gekauft, die ich heute trage. Genauso
gut hatte ich die Streifenpyjamas der Dalton-Bruder
anziehen konnen. Ich bin verkleidet.

Madchen verkleiden sich eigentlich immer. Als hubsches
Madchen mit Durchblick oder als smartes, ernsthaftes
Madchen. Oder als unbekummertes Ist-mir-doch-egal-wie-
ich-aussehe-Madchen, das Haar zu einem lassigen Zopf
gebunden, mit einem bugellosen Baumwoll-BH und einem
fast durchscheinenden T-Shirt.

Mama hat versucht, mich als ganz normales
achtzehnjahriges Madchen zu verkleiden, das hier gelandet
ist, obwohl es gar nichts Schlimmes getan hat. Aber meine
Bluse spannt uber den Brusten. Im Gefangnis habe ich
zugenommen, und zwischen den Knopfen sind kleine, runde
Offnungen zu sehen. Ich komme mir vor wie eine
Verkauferin, die sich einen Arztkittel ubergezogen hat, um
im Einkaufszentrum Probierpackungen mit
Hautpflegemittel an die Leute zu verteilen. Glaub ja nicht,
dass du jemanden tauschen kannst.

»Wie hubsch du bist, meine Sulle«, flustert Mama mir
aus der ersten Sitzreihe zu. So macht sie es immer, wirft
mit Komplimenten um sich, Mull, von dem sie erwartet,
dass ich ihn sortiere. Erfundene Komplimente. Ich bin nicht
»schon« und kann auch nicht »gut zeichnen«. Ich sollte
auch nicht ofter singen und nach der Schule
Theaterunterricht nehmen. Dass Mama so etwas
behauptet, ist zutiefst beleidigend, weil es beweist, dass sie



uberhaupt keine Ahnung hat, worin ich wirklich gut bin
oder wann ich tatsachlich hubsch bin. Meine Mutter
interessiert sich nicht genug fur mich, um mir ein ehrliches
Kompliment machen zu konnen.

Unfassbar, wie wenig meine Mutter checkt. »Geh ruhig
noch eine Weile raus, wenn du willst«, konnte sie in diesen
letzten Monaten allen Ernstes sagen, wenn sie nicht einmal
mehr Interesse dafur heucheln konnte, was ich den ganzen
Tag gemacht hatte. Geh ruhig noch eine Weile raus? Ich
war alt genug, wahlen zu gehen oder in der Kneipe Alkohol
zu bestellen. Ich darf seit drei Jahren legal ficken. Was
stellte sie sich vor, dass ich machen sollte? Mit den
Nachbarskindern Verstecken spielen? Eins-zwei-drei-ich-
komme, atemlose Runden durch den Garten laufen, um
immer wieder hinter demselben Busch, im selben
Kleiderschrank, hinter demselben kaputten Sonnenschirm
in der Garage nachzuschauen. »Hattet ihr Spals?«, fragte
sie, wenn ich zuruckkam und meine Kleider nach Haschisch
rochen. »Kannst du deine Jacke im Keller aufhangen,
Schatz?«

Gestern Abend durfte ich mit Mama telefonieren. Ihre
Stimme war heller als sonst. Es war die Stimme, die sie
benutzt, wenn noch jemand anderes zuhort oder wenn sie
nebenbei noch etwas anderes macht. Mama macht fast
immer gleichzeitig noch etwas anderes, raumt auf, tragt
Sachen rum, trocknet ab, sortiert. Sie ist standig nervos,
hibbelig. Das war sie schon immer, es liegt nicht an mir.

»Alles wird gut«, sagte sie. Mehrmals. Die Worte
stolperten ubereinander. Ich sagte nicht besonders viel.
Horte nur auf ihre zu helle Stimme. »Alles wird gut. Mach
dir keine Sorgen, alles wird gut.«

Sander hat versucht, mir zu erklaren, was wahrend der
Verhandlung passieren wird, womit ich zu rechnen habe.
Im Gefangnis habe ich einen Informationsfilm gesehen, in
dem zum Fremdschamen schlechte Schauspieler einen



Prozess nachspielten, in dem es um zwei Typen und eine
Wirtshausschlagerei ging. Der Angeklagte wurde verurteilt,
aber nicht in allen Anklagepunkten, sondern vielleicht so
fur die Halfte. Als der Film vorbei war, fragte Sander, ob
ich irgendwelche Fragen hatte. »Nein, sagte ich.

Was mir von dem Steuerprozess, den wir mit der Klasse
besucht haben, am deutlichsten in Erinnerung geblieben
ist, war die Stille. Alle redeten leise, und alle anderen
Gerausche wurden so grofSer - ein Rauspern, eine Tur, die
ins Schloss fiel, ein Stuhl, der uber den Boden scharrte.
Hatte jemand vergessen, sein Handy auf lautlos zu stellen,
jede eintreffende sms hatte denselben donnernden Effekt
gehabt wie damals, wenn im Kinosaal das Licht
ausgeschaltet und das neue Surroundsystem demonstriert
wurde. Und mitten in dieser Stille salS der
Steuerhinterzieher und wischte sich die fettigen Haare aus
der Stirn. Als der Staatsanwalt die Anklageschrift verlas,
schaute er zu seinem Anwalt hinuber und schnaubte
emport. Ich erinnere mich, dass ich ihn fur eine totale
Lusche hielt. Warum tat er so uberrascht? Der Staatsanwalt
und der Luschenanwalt sprachen nacheinander, lasen von
ihren Blattern ab, sagten jede Sache zwei oder drei Mal
und rausperten sich zu oft. Alles wirkte total gestort. Nicht,
weil gar nichts so war »wie im Film«, sondern weil sich alle
Beteiligten zu langweilen schienen, selbst der Verbrecher
hatte offensichtlich Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren.
Auch in der Wirklichkeit waren alle nur miserable
Schauspieler, die ihre Texte nicht gelernt hatten.

Samir dagegen fand es uberhaupt nicht grotesk. Er
lehnte sich in seinem unbequemen Stuhl nach vorne,
stutzte die Ellenbogen auf die Knie und legte die Stirn in
Falten. Das war seine beste Disziplin: zu zeigen, wie serios
er war und dass er ernste Angelegenheiten wirklich ernst
nahm. Samir hielt diese Rumpelwichte in Polyesteranziugen
fur die faszinierendsten Redner, die er in einem Leben
gehort hatte. Und Christer genoss es. Er genoss die



Gerichtsverhandlung und den seriosen Samir. Samir
brauchte nur selten den Mund zu offnen, um Christer in
den Arsch zu kriechen. Hinterher zogen wir ihn damit auf,
Amanda und ich. Wir zogen ihn gerne auf. Aber Labbe
klopfte ihm auf die Schulter, als ware er sein jungster Sohn
und hatte das entscheidende Tor in einem Fulsballspiel
gemacht. »Samir hat alles gecheckt«, sagte Labbe, und
Samir grinste. »Absolut alles.«

Als ich in die elfte Klasse ging, fuhlte ich mich zu Hause
noch wohl. Mama und ich unterhielten uns noch uber
andere Sachen als daruber, wann ich wieder zu Hause sein
sollte. Mama war stolz auf mich, oder zumindest darauf,
wie sie mich erzogen hatte. Sie gab mit ihren effektiven
Methoden an, mit deren Hilfe sie mich so steuerte, dass ihr
Leben moglichst einfach war. Sie erzahlte etwa, dass ich
mit vier Monaten schon die ganze Nacht durchschlief, dass
ich »alles« als und den Loffel schon selbst halten konnte,
als ich das erste Mal feste Nahrung zu mir nahm. Dass ich
ein Jahr fruher in die Schule wollte, weil ich den
Kindergarten so langweilig fand. Dass ich schon allein zur
Schule gehen wollte, bevor ich acht Jahre alt war, und dass
ich es »liebte«, allein und ohne Babysitter zu Hause zu
bleiben. Sie sagte, dass sie mich zuerst auf ein Laufrad
gesetzt hatte, bevor ich auf einem normalen Fahrrad fahren
durfte, und dass sie sich deswegen nie bucken und den
Gepacktrager festhalten musste, um mich im Gleichgewicht
zu halten. Ich fing »tataa« einfach an zu radeln, und sie
konnte in ihrem leichten  Sommerkleid einfach
nebenhergehen und in angemessener Lautstarke lachen.

Was Mama fur mich tat, damit mein Leben einfacher
wurde, ging aus diesen Geschichten niemals hervor, aber
zu jener Zeit war sie fest davon uberzeugt, dass ich allein
deswegen so pflegeleicht und unproblematisch war, weil sie
alles richtig gemacht hatte.



Hier und heute wird es ebenfalls still sein, nehme ich an.
Aber nicht auf dieselbe Weise wie bei dieser
Steuergeschichte. Die Luft wirkt zahflussig durch all die
wichtigen Personen, die darauf warten, dass wichtige
Dinge passieren. Die Staatsanwaltin und die Verteidiger
haben eine Scheillangst davor, sich zu blamieren. Sogar
Sander ist nervos, obwohl man es ihm nicht ansieht, wenn
man ihn nicht kennt.

Sie mochten =zeigen, was sie draufhaben. Als
Pfannkuchen sich daruber ausliel5, wie es seiner Meinung
nach laufen wurde, sprach er uber »Quoten« und »unsere
Chancen«, als ware er mein Basketballtrainer und ich die
Centerspielerin. Er wollte gewinnen. Erst als Sander mit
der Zunge schnalzte, hielt sich Pfannkuchen geschlossen.

Der heutige Verhandlungstag beginnt damit, dass der
Vorsitzende Richter die Anwesenheit uberpruft. Er rauspert
sich ins Mikrofon, die Leute horen auf, miteinander zu
flustern. Dann kontrolliert er, ob alle da sind, die da sein
mussen. Ich brauche nicht den Arm zu heben und »hier« zu
rufen, der Vorsitzende schaut mich einfach nur an und liest
meinen Namen vor. Dann nickt er meinen Anwalten zu und
liest auch deren Namen vor. Er spricht schleppend, aber
nicht schlafrig, er ist so serios, dass die Nahte in seiner
hasslichen Robe jederzeit platzen konnten.

Der Richter heilst alle willkommen, und er meint es
wirklich ernst damit. Ich sage nicht »Vielen Dank, schon,
dass ich kommen durfte«, denn eine Antwort wird wohl
kaum von mir erwartet, aber ich glaube, dass ich mich
angemessen verhalte. Dass ich ungefahr so aussehe, wie
ich aussehen sollte. Ich lachele nicht, ich weine nicht, ich
bohre nicht mit dem Finger in irgendwelchen
Korperoffnungen. Ich sitze einigermalSen gerade und
versuche zu verhindern, dass die Knopfe an meiner Bluse
platzen.



Als der Vorsitzende Richter der Staatsanwaltin sagt,
dass sie beginnen konne, sieht sie dermalien angespannt
aus, dass ich zuerst glaube, sie wurde aufstehen. Aber sie
zieht nur den Stuhl naher an den Tisch heran, beugt sich zu
dem kleinen Strohhalmmikrofon vor, druckt auf einen
Knopf und rauspert sich. Nimmt sozusagen Anlauf.

DraufSen im Warteraum der Verteidiger, in dem wir
gesessen haben, bevor wir in den Saal gingen, erzahlte
Pfannkuchen, dass die Leute Schlange standen, um einen
Platz im Gerichtssaal zu bekommen. »Genau wie bei einem
Konzert«, sagte er, beinahe ein bisschen stolz. Sander sah
aus, als wollte er ihm eine reinhauen.

Nichts in diesem Saal erinnert an ein Konzert. Ich bin
kein Rockstar. Die Leute, die mich sehen wollen, sind keine
durchgeknallten Groupies, sondern Aasfresser. Weil die
Journalisten ihre Leser mit mir kodern wollen, riecht es
nach Tod, und das erregt die Hyanen nur noch mehr.

Aber Sander wollte trotzdem, dass die Verhandlung
offentlich ist. Er hat darauf bestanden, dass die Medien und
die Offentlichkeit Zugang bekommen, obwohl ich so jung
bin. Nicht, damit Pfannkuchen eine besonders coole Show
abziehen kann, sondern »weil es von entscheidender
Bedeutung ist, dass die Staatsanwaltin die
Berichterstattung nicht monopolisieren kann«. Das
bedeutet wahrscheinlich so viel wie, dass er seine eigenen
Leistungen ebenfalls gerne zeigen mochte, aber vielleicht
meint er auch, dass meine Hater ihre Meinung andern
konnten, sobald sie »meine Version« der Geschichte horen.
Sander irrt sich. Das wird keine Rolle spielen.

Sie lieben es, mich zu hassen. Sie hassen alles an mir.
Genau wie bei einem Konzert? Dass Pfannkuchen sich
jemals in der Nahe von lebendiger Musik aufgehalten hat,
die nicht in die Kategorie Schlagerfestival fallt, ist kaum
vorstellbar. Mein Tipp ware, dass er Oldie-Sender hort und
bei Werbesongs fur das perfekte Familienauto mitsingt.



Vor neun Monaten, eine Woche, nachdem es passiert
war, gab es Krawalle in Djursholm. Ein paar Jungs nahmen
die U-Bahn nach Morby, stiegen um in den Bus 606 und
fuhren alle acht Stationen bis Djursholms torg. Um »es den
Arschlochern zu zeigen!« oder, wie es die Wortgewandten
unter ihnen formulierten, »den verdammten Snobs«.
Vorortkrawalle spielen sich normalerweise in den eher
heruntergekommenen Heimatvierteln der Gangs ab,
zwischen den Wohnsilos der Siebziger, den Jugendzentren
mit ihren Ex-Junkies, die dort als »Sozialarbeiter« und
»Streetworker« arbeiten, weil kein normaler Arbeitgeber
sie mit der Kneifzange anfassen wurde. Und wenn in der
Zeitung steht, dass »die Vorstadte brennen«, dann sind
damit tiefergelegte Schrottkarren mit Wunderbaumen und
abgelaufener Zulassung gemeint und keine
vollkaskoversicherten Leasingwagen, die der Firma
gehoren und sofort ausgetauscht werden, wenn auch nur
der Seitenspiegel wackelt. Aber dieses Mal war es anders.

Drei Tage und Nachte lang herrschte totaler Krieg auf
dem Marktplatz und rund um Sebastians Haus unten am
Strandvagen. Am zweiten Abend waren funfzig Leute an
den Krawallen beteiligt. Sander hat es mir erzahlt, er hat
mir die Zeitungsartikel gezeigt.

Zerschlagene Schaufenster in den Boutiquen am Markt.
Was haben sie dort mitgehen lassen? Eine
Schalkragenbluse fur  jeden, eine Decke mit
Schottenmuster oder eine Weinkaraffe aus Bleikristall? Und
wohin gingen sie, als sie von der Fagerman-Villa verjagt
worden waren? Weiter zu unserem Haus? Hatten sie es
gefunden? Wenn man daran dachte, fur wie wichtig es
meine Mutter hielt, dass man den ersten Bettler, der sich
mit seinem Becher und der verpissten Decke vor den Coop
am Vendevagen setzte, »anstandig grulste, um ihm Respekt
Zu zeigen«, wie verhielt sie sich dann beim Anblick der
Baseballschlager und Molotowcocktails? »Hallo zusammen.
Wie geht’s? Schones Wochenende noch.« Ich frage mich,



was meine Mutter in den Tagen, in denen die
Bereitschaftspolizei vor unserem Haus fur Ordnung sorgen
musste, zu ihnen sagte. »Alles gut bei Thnen?«

In den Zeitungen, die Sander mir gezeigt hat, wird uber
das »Warum« spekuliert. Ob es damit zu tun habe, was
Sebastian und ich »symbolisierten«, wofur wir »ein
Ausdruck« seien und was das, was wir getan hatten,
»ausgelost« habe. Gab es diese Unruhen, weil das, was
passiert war, so uber die Malsen widerlich war? Wurden sie
besonders wutend, weil wir zu reich waren und weil sie es
nicht waren? Oder gab es diese Prugeleien nur, weil eine
Horde kleiner Gangster einen Anlass brauchte, um sich zu
prugeln (und weil die erste Liga im Juni Sommerpause
hat)? Warum auch immer, hier werden Bandenmitglieder
jedenfalls nicht hereingelassen.

Im Gerichtssaal befinden sich vor allem Journalisten.
Viele von ihnen schreiben auf Laptops. Niemand darf
fotografieren, denn es herrscht »Kameraverbotg,
wahrscheinlich haben sie sogar ihre Handys abgeben
mussen, bevor sie hereingelassen wurden, ein paar von den
Journalisten  halten  jedenfalls ganz  gewohnliche
Notizblocke und Stifte in der Hand.

Ein armer Zeichner sitzt auch im Saal. Man konnte fast
glauben, dass ich eine Dickens-Figur bin, ein verlaustes
Madchen, das den Galgen riskiert, oder eine Elvira
Madigan aus einem alten Bankellied. Traurig sind die
Dinge wabhrlich, die man heut’ besingen kann.! Wir haben
es in der Mittelstufe gesungen. Amanda musste naturlich
weinen, sie war am allersufSesten, wenn sie weinte, ohne
wirklich traurig zu sein (»betorend«), dann stand sie
namlich noch mehr im Mittelpunkt als sonst.

Amanda wird als meine beste Freundin bezeichnet. In
den Zeitungen, im Fernsehen, in den Ermittlungsakten,
sogar mein eigener Anwalt nennt sie so. Meine beste
Freundin.



