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Die wahre Kunst der Erinnerung
ist die Kunst der Aufmerksamkeit

Samuel Johnson (1709 – 1784)



Gleich beginnt meine Show.
Was für ein großartiger Tag!
Es ist kalt, aber klar. So klar wie in meinem Kopf. Als müsste alles so
sein.
Ich öffne den Müllcontainer und werfe das Pillendöschen hinein. Das
Etikett mit meinem Namen habe ich vorher abgekratzt.
So, weg damit. Kein Zeugs mehr, das meine Gefühle unterdrückt.
Von jetzt an handele ich aus eigener Kraft.
Zufrieden denke ich an die Dinge, die ich geregelt habe. Auch wenn
ich durchs halbe Land reisen musste, um alles zu besorgen.
Aber die Reisen haben mir die Zeit gegeben, alle Einzelheiten noch
einmal durchzugehen.
Ein perfekter Auftritt verlangt nun einmal eine perfekte Vorbereitung.
Ich freue mich schon jetzt auf das spektakuläre Ende meiner Show.
Das Publikum wird höllisch überrascht sein.
Höllisch!
Meine Rache wird süß. Und dann?
Dann finde auch ich hier meine Ruhe.
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Zu Hause wird geschwiegen. Schon allein beim Hören
seines Namens könnte Mama zusammenbrechen. Vor einer
Woche erst ist sie aus der Klinik nach Hause gekommen.

Aber Milan für immer totschweigen  – ich weiß nicht, ob
ich das kann  ...

Der Kies knirscht unter meinen Sohlen. Fröstelnd ziehe ich
den Reißverschluss meiner Jacke hoch. Irgendwie scheint
es auf dem Friedhof immer ein paar Grad kälter zu sein.
Ich habe alles Mögliche mitgebracht: ein Plastik-Tray voller
Veilchen, lachsrosa Rosen und eine kleine Harke. Ich stelle
die Gießkanne unter den Wasserhahn und schaue zu den
anderen Gräbern in Milans Reihe hinüber. Von den meisten
kenne ich die Namen mittlerweile auswendig, auch das
Jahr, in dem sie gestorben sind. Manche Gräber werden
sorgfältig mit frischen Blumen, Pflanzen und Windlichtern
gepflegt. Doch auf den meisten wuchert Unkraut, und auf
den Grabsteinen ist ein grünlicher Belag. Wurden diese
Menschen schon vergessen?

Ich bin die einzige Besucherin. Bis auf das Gezwitscher
von ein paar Vögeln ist es still auf dem Friedhof.

»Hi!«, sage ich. »Herzlichen Glückwunsch, Alter.« Ich
lege die Sachen auf den Boden und befreie die Rosen aus
ihrer Folienverpackung. »Guck mal, ganz schön hässlich,
oder? Die hast du zum Muttertag immer an der Tankstelle
gekauft, weißt du noch?« Es ist immer noch seltsam, mich
zu ihm reden zu hören. Ich hocke mich hin, lehne den



Strauß an seinen grau gesprenkelten Grabstein und zupfe
ein wenig Unkraut aus der Erde. »Unglaublich, wie schnell
das Zeug wächst.«

Milan hat mir beigebracht, wie ich es vorsichtig samt
Wurzel ausrupfe. Unten am Stängel anfassen und in einer
schnellen Bewegung rausziehen. »Weißt du noch, wie wir
früher am Grab von Oma und Opa die Erde geharkt haben?
Und was wir für eine Angst vor Käfern und Knochen
hatten?«

Manchmal haben wir uns bei den Kindergräbern
umgeschaut. Dann haben wir uns vorgestellt, an was sie
wohl gestorben waren. Bei einem Jungen war es besonders
traurig. Sein Grab war voller Unkraut gewesen, also haben
wir uns auch bei ihm an die Arbeit gemacht.

Während ich noch mit den letzten Stängelchen zugange
bin, ist es, als könnte ich mitten durch die Erde blicken. Es
wimmelt nur so von Tierchen in und auf seinem Sarg. Mir
läuft ein kalter Schauder über den Rücken. Hätte ich doch
bloß nie diesen ekligen Wurm gesehen, als sie seinen Sarg
abgelassen haben. Schnell schiebe ich das Bild aus meinen
Gedanken.

»Mama ist übrigens wieder zu Hause. Sie schläft noch
viel, aber es geht ihr etwas besser. Ich glaube aber nicht,
dass sie es schon schafft, dich zu besuchen. Aber na ja  – ich
bin ja da  ...« Ich fange an zu harken und frage mich, ob
wohl hin und wieder Leute an Milans Grab stehen bleiben.
Sehen sie dann, dass er nur achtzehn Jahre alt geworden
ist? Oder reden sie vor allem über den Jungen, der sich
besoffen an einem Baum totgefahren hat? Besoffen. Das
jedenfalls hat sich nach dem Unfall in rasendem Tempo in
unserem Viertel verbreitet. So ein Unsinn! So unfair!

»Man hat nicht mal Alkohol in deinem Blut gefunden«,
flüstere ich. »Aber das will keiner hören  ...« Ich seufze.
»Ach, es ist sinnlos, sich über solche Leute überhaupt
Gedanken zu machen. Guck mal, ich habe auch gelbe
Veilchen gekauft, die sind doch ganz okay, oder?« Ich halte



die Veilchen hoch, als würde ich erwarten, dass er sie sieht.
Mit den Händen grabe ich kleine Kuhlen, aber schon bald
wird mir klar, dass ich mehr Pflanzen brauche. Das sieht
sonst nach nichts aus.

»Bin sofort wieder da«, murmele ich. Wie immer hoffe
ich irgendwie auf ein Okay oder Bis gleich  ...

Eine Viertelstunde später komme ich mit einem weiteren
Pflanzentray auf den Friedhof zurück. Diesmal mit violetten
Veilchen. Auf der Kirchturmuhr sehe ich, dass es schon
viertel nach fünf ist. Ich muss mich beeilen! Es ist
wahnsinnig wichtig, dass ich pünktlich um sechs am Tisch
sitze. Ruhe, Regelmäßigkeit und Tabletten, das scheint die
Formel für Mama zu sein. Und Schweigen, vor allem über
ihn.

Noch immer bin ich die Einzige auf dem Friedhof. Fast
wirkt er noch stiller als eben. Totenstill  ...

Plötzlich überkommen mich die Tränen. Es ist so unfair!
Unser Haus hätte heute von Familie und Freunden nur so
wimmeln müssen. Es hätte nach indonesischer Reistafel
geduftet, nach Grillspießchen und Gewürzkuchen. Milan
hätte seine Anlage nach unten geholt und für die Musik
gesorgt. Meine Eltern hätten zusammen gelacht.

Ich verstehe, was Mama damit meint, wenn sie sagt,
dass sie innerlich kaputt ist. Am liebsten würde ich mich
jetzt ganz schnell umdrehen und wegrennen. Keine Ahnung
wohin. Einfach Tage, Wochen weiterrennen, wie in dem
einen Film, den Milan und ich so genial fanden.

Trotzdem gehe ich weiter. Ich muss. Sein Grab zu
pflegen ist das Mindeste, was ich für ihn tun kann.
Vielleicht fühle ich mich danach weniger beschissen. Ich
schlucke meine Tränen hinunter und wische mir
ungeschickt über die Wangen. Sobald ich seine Reihe
erreicht habe, erschrecke ich. Da ist ein Rascheln neben
mir. Oder ist es hinter mir? Ich schaue über meine Schulter.



Nichts. Wird wohl ein Vogel gewesen sein. Komm schon,
rede ich mir gut zu. Da ist nichts.

An seinem Grab lasse ich vor Schreck das Sechser-Tray
mit den Veilchen fallen. Plastik reißt, die Pflanzen liegen
auf dem Kopf, Blumenerde über meinen Füßen. Ich starre
auf die Worte im frisch geharkten Boden.

TRUTH + DARE = WAHRHEIT
Milans Lieblingsspiel. Truth or Dare. Seine Videos

waren auf YouTube ein Hit.
Es fühlt sich an, als würde mir jemand die Kehle

zudrücken. Was ist das? Panisch schaue ich mich um. Will
sich da einer einen schlechten Scherz mit mir erlauben?
»Hey!«, rufe ich. »Los, zeig dich!« Ich blinzele ein paar Mal
und spähe zu den bizarren Schatten der Grabsteine
hinüber.

Dann sehe ich den weißen Briefumschlag. Bei den
Rosen. Mit meinem Namen in schwarzen Blockbuchstaben.
Ich hebe ihn auf, fummele den Kleberand auf. Meine Haut
prickelt, und die Sonne scheint mir plötzlich direkt in die
Augen.

Es ist eine Trauerkarte. Auf der Vorderseite ist ein
schlichtes schwarzes Kreuz, darunter ein zierlicher
Aufdruck: Viel Kraft. Mit zitternden Fingern klappe ich die
Karte auf. Beim Anblick des Fotos erstarre ich.

Blut, viel Blut. Milans Kopf liegt auf dem Lenkrad.
Glanzlose, offene Augen, ein schiefer Mund. Sein Arm
hängt schlaff aus dem Fenster seines roten Autos. Scherben
in den schwarzen Haaren.

Ich würge und wende den Blick ab. Tränen steigen mir
in die Augen, Erbrochenes mischt sich mit Rotz. »O Gott«,
wimmere ich. »Sorry.«

Am Wasserhahn werfe ich mir einen Schwall Wasser ins
Gesicht. Totale Verwirrung jagt wie ein Tornado durch
meinen Kopf. Mit einer gefüllten Gießkanne gehe ich
wackelig zu Milans Grab zurück und spüle das Erbrochene
weg. Dann schütte ich ein wenig Erde darüber. Ein



schmutziger Schlammhaufen liegt vor mir. Ich will das Foto
und die Karte in den Umschlag zurückstecken und sie
zerreißen oder verbrennen. Aber mein Blick bleibt doch an
dem Foto hängen. Mit dem Zeigefinger streiche ich über
sein Gesicht, als könnte ich so das Blut wegwischen.

Dieses Foto muss kurz nach dem Unfall aufgenommen
worden sein. Aber von wem? Ich weiß, dass die
Spurensicherung Fotos gemacht hat. Die habe ich selbst
gesehen. Aber waren das nicht nur Fotos von Milans völlig
schrottreifem Auto gewesen? Sein Körper war da schon
rausgezogen worden. Oder  ...? Ja, ich bin mir ganz sicher:
Ich habe Milan erst gesehen, als er ohne Blut und mit
geschlossenen Augen im Sarg lag. In einem kleinen Raum
in der Trauerhalle.

Weiß da etwa jemand mehr? Mehr als die Polizei?
Warum bekomme ich dieses abscheuliche Foto?

Ausgerechnet heute? Was will derjenige? Oder ist es eine
die? Ich schüttele den Kopf, und mir wird wieder schlecht.
Hatte Mama vielleicht doch recht?

Die Kirchturmuhr schlägt sechs Mal. Mist, ich bin zu
spät. Ich muss dringend nach Hause. Aber wegen Mama
darf ich mir nichts anmerken lassen.
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Durch das Fenster kann ich meine Eltern am Tisch sitzen
sehen. Ich fahre mir mit den Händen durch die Haare und
binde sie flüchtig zu einem Zopf. Sehe ich aus, als wäre ich
völlig durcheinander? Habe ich dicke rote Augen? Ich atme
ein paarmal tief ein und aus und werfe einen prüfenden
Blick in das spiegelnde Glas der Haustür, ob meine
Wimperntusche verschmiert ist.

»Hallo, ich bin wieder da!«, rufe ich übertrieben
fröhlich. Der Briefumschlag brennt in meiner Tasche. So
normal wie möglich lege ich meine Jacke auf die Treppe.
»Was gibt's zu essen?«

Mama wirkt total niedergeschlagen. Das hält mich nicht
davon ab, ihr trotzdem einen Kuss zu geben.

Ich setze mich an den Tisch. Noch immer habe ich mich
nicht daran gewöhnt, dass ich jetzt vor Kopf sitze, seit
Milans Stuhl weggenommen wurde. Aber lieber so, als dass
Mama ständig auf den leeren Stuhl starrt.

Ich hebe den Topfdeckel. »Oh, lecker, Spaghetti
Bolognese. Hast du gekocht, Mama?« Ich muss aufpassen,
dass sich mir nicht wieder der Magen umdreht.

Mama schüttelt den Kopf und zeigt lustlos zu Papa. »Ich
habe mich nur um den Salat gekümmert.« Sie sagt es in
einem Ton, als hätte sie das zu Tode erschöpft. Die dunklen
Ringe unter ihren Augen sprechen Bände.

Ich versuche, noch fröhlicher zu klingen. »Na, wenn er
mit deinem leckeren Dressing ist, kann ja heute nichts
mehr schiefgehen.«



Ich spüre Papas Fuß an meinem Bein. Er signalisiert
mir, die Klappe zu halten.

Ich schweige.
Wir schweigen zu dritt.
Ich lausche dem Klappern und Schaben des Bestecks.

Ich höre mich selbst kauen. Schlucken ist anstrengend. Das
grausige Bild vom Foto presst mir die Kehle zu. Könnte ich
nur davon erzählen. Könnte ich doch bloß sagen, dass
Mamas Zweifel nicht von ungefähr kamen. Dass ich
dasselbe glaube. Plötzlich bin ich fest entschlossen und
lege meine Gabel hin.

Mama schaut mich mit glasigen Augen an.
Mein Mund öffnet sich und klappt wieder zu. Ohne es

laut zu sagen, verspreche ich ihr, die Wahrheit
herauszufinden.

Papa stupst mich an. »Was hast du denn mit deinen
Fingernägeln gemacht? Die sind ja ganz schwarz.«

Seine Frage erschreckt mich. »Oh, äh, nichts
Besonderes. Wir mussten in Bio mit Pflanzen arbeiten.« Ich
mustere ihn. Milan und er sehen sich so ähnlich wie ein Ei
dem anderen. Sahen. An Papas Kinn und auf der Oberlippe
klebt etwas Sauce. Mein Blick trübt sich. Es ist, als würde
ich dieses furchtbare Foto anschauen  ... Das ganze Blut  ...

»Juul?«
Ich blinzele.
Papa weist auf Mama. »Sie hat etwas zu dir gesagt.«
Mamas Daumen gleitet langsam über meine

Fingernägel. »Sie sehen aus wie Trauerränder«, sagt sie.

Kurz darauf liegt Mama auf dem Sofa und ruht sich aus.
Papa und ich räumen auf. Die Tür zum Wohnzimmer ist zu,
und ich schalte absichtlich den Wasserkocher an. Sie darf
uns nicht hören.

»Papa, kann ich dich etwas fragen, über, äh  ... Also, ich
weiß, dass du lieber nicht willst, dass ich davon anfange,
aber ich will etwas wissen über Milan  ... über den Unfall.«



Mein Vater hört auf zu spülen und seufzt tief. »Nein,
Juul, lieber nicht. Wegen Mama, verstehst du? Wenn wir
jetzt wieder alles aufwärmen, dann  ...« Er bringt den Satz
nicht zu Ende und starrt traurig auf den Topf im
Spülbecken.

»Aber sie kann uns doch jetzt gar nicht hören. Es ist
echt wichtig.« Das klingt quengeliger als beabsichtigt.

An seinem Unterkiefer zittert ein kleiner Muskel. »Ich
habe wirklich genug um die Ohren. Das Einzige, worum ich
dich bitte, ist, dass du nicht immer wieder von Milan
anfängst, okay?«

Ich nicke und schlucke meine Tränen hinunter. Ich muss
es sagen. Ich muss einfach! »Aber er hat heute
Geburtstag!«

»Er hätte heute Geburtstag«, korrigiert er mich, und
seine Stimme überschlägt sich dabei.

Der Wasserkocher stellt sich automatisch ab. Flüsternd
fährt mein Vater fort: »Und jetzt musst du echt aufhören.
Ist es denn wirklich so schwierig, auf deine Mutter
Rücksicht zu nehmen?« Er schaut mich enttäuscht an.
»Also?«

»Ich mache nichts anderes  ...«, murmele ich.
»Was hast du gesagt?«
»Nichts.« Schweigend trockne ich weiter ab. Ich

konzentriere mich auf das Brummen des Kühlschranks,
aber die Wörter Truth + Dare = Wahrheit schwirren weiter
wie eine wütende Wespe durch meinen Kopf. »Papa?«

Sein Kopf wendet sich mir langsam zu, und ich
erschrecke vor dem gequälten Blick in seinen Augen.

»Ach, nicht so wichtig.«

In meinem Zimmer hole ich den Briefumschlag aus der
Jackentasche. Erst als ich sicher bin, dass meine Eltern
unten vor dem Fernseher sitzen, ziehe ich die Karte raus.
Das Foto lege ich mit dem Gesicht nach unten neben mich.
Ich will es nicht anschauen. Für einen Moment kneife ich



Wie kann ich es wiedergutmachen?
Sag es mir.
Ich bin zu allem bereit
Bis gleich!
19:44

die Augen zusammen. Dann klappe ich die Karte auf und
zwinge mich zu lesen, was dort steht.

PKW rast gegen Baum
Ein achtzehnjähriger Mann aus Tilburg prallte in der
Nacht von Samstag auf Sonntag frontal gegen einen
Baum. Der Unfall ereignete sich gegen Mitternacht auf
der Bundesstraße von Haaren Richtung Oisterwijk. Wie
es dazu kommen konnte, ist unklar. Wahrscheinlich hat
der junge Mann die Gewalt über das Steuer verloren
und ist mit dem Fahrzeug in die Böschung geraten. Ob
Alkohol im Spiel war, wird momentan noch untersucht.
Rettungsdienste kamen zu spät, das Opfer verstarb noch
an der Unfallstelle. Die Polizei sucht nach Zeugen.

Milan war zu allem bereit. Und du, Juul? Wie weit bist du bereit zu gehen? I dare
you. Entferne seinen Kopf aus dem Klassenfoto am Walberg-Gymnasium. Ersetze
ihn durch einen Totenschädel. Als Beweis verlange ich ein Video mit dir in der
Hauptrolle. Schicke es an 061426899. Frist: 24 Stunden. Danach erfährst du die
Wahrheit über seinen Unfall.
P.S.: Keine Polizei!!
Ich sehe, höre, weiß alles.

»Unklar«, flüstere ich. Genau das hat Mama immer
wiederholt. Papa und mir gegenüber. Familie und Freunden
gegenüber. Der Polizei gegenüber.

Mein Blick huscht zur rechten Seite der Karte. Dort ist
ein kopierter Screenshot.

Nebel füllt meinen Kopf. Das  ... Das ist eine Nachricht
von Milan. Aber für wen war sie gedacht?



Milans Kopf vom Klassenfoto entfernen? Was soll das?
Wer will das? Was ist das für eine absurde Dare? Ich greife
zu meinem Handy. Geh dran, bitte geh dran!
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Keine zehn Minuten später stürmt Fleur in mein Zimmer.
Ich falle meiner Freundin um den Hals und fange an zu
erzählen. Mit offenem Mund hört sie mir zu, und ihre
strahlend blauen Augen werden immer größer. »Das ist
nicht dein Ernst!«, wiederholt sie ständig. Mit kaltem
Grausen betrachtet sie das Foto. »Was für ein Scheiß, Juul,
wie schrecklich«, sagt sie. Wie eine erfahrene Ermittlerin
studiert sie den Zeitungsartikel, den Screenshot von Milans
Nachricht und die Dare. Sie glättet die Karte und hält sie
unter die Schreibtischlampe. Ihr Zeigefinger folgt den
Wörtern Buchstabe für Buchstabe, und dann riecht sie
sogar am Papier.

Unterdessen tigere ich in meinem Zimmer umher. Ab
und zu bleibe ich vor dem Spiegel stehen. Wie blass ich
bin! Meine langen schwarzen Haare sind struppig und
lösen sich aus dem unordentlichen Zopf. Ich sehne mich
nach einer warmen Dusche, um die Verwirrung abzuspülen.

»Du musst zur Polizei«, sagt Fleur. »Das hier ist völlig
krank. Du hast doch hoffentlich Fotos von seinem Grab
gemacht, oder?«

Ich schüttele den Kopf. »Ich hatte mein Handy
vergessen.«

»Oh.« Sie schweigt kurz. »Ist das vielleicht einfach
irgendein übler Scherz von  ... Ja, Himmel, von wem
eigentlich?«

»Dachte ich auch zuerst, aber als ich das Foto gesehen
habe und diese Karte, da  ...« Ich schlage die Hände vors



Gesicht. Die Tränen, die sich schon beim Abwasch
angekündigt haben, brechen sich jetzt Bahn.

Fleur umarmt mich. »Hey, du Liebe, komm mal her.« Sie
streicht mir über den Rücken und zieht mich noch fester an
sich. »Hast du es deinen Eltern schon erzählt?«

»Nein.« Ich schniefe. »Ging nicht.«
Fleur zieht mir die Hände vom Gesicht, wischt eine

Träne weg und sieht mich eindringlich an. »Aber deine
Mutter hatte doch selbst so große Zweifel in den Wochen
nach Milans Unfall und wurde deswegen  ...« Fleur sucht
nach Worten.

Weinend ergänze ich für sie: »Verrückt, meinst du?«
»Äh, so ähnlich, ja.«
»Genau deswegen habe ich mich nicht getraut, es zu

erzählen.«
»Und was ist mit deinem Vater?«
»Der wollte absolut nichts davon hören. Hat natürlich

Angst vor Mamas Reaktion.«
Fleur sieht mich ungläubig an. »Aber das hier ist

wirklich ernst! Und diese Dare ist so seltsam. Die von
Milan waren ja immer noch witzig, aber doch nie so absurd
wie diese.«

Ich schüttele den Kopf und ziehe die Nase hoch. Die
Wörter Keine Polizei kreisen in meinem Kopf. Es ist, als
könnte Fleur Gedanken lesen, denn sie sagt: »Juul, ganz im
Ernst, wir müssen die Polizei einschalten. Wir können doch
nicht auf so eine schwachsinnige Dare von irgendeinem
Idioten eingehen!«

Trotz meiner Tränen muss ich lachen. Wie sie das sagt:
wir. Als wären wir schon ein Team. Vom Regal neben
meinem Waschbecken nehme ich ein Handtuch und wische
mir übers Gesicht. Sie hat recht. Diese Dare werde ich
nicht annehmen! Wir müssen zur Polizei. Aber wieder
denke ich an die Worte Keine Polizei!! Ich sehe, höre, weiß
alles. »Das geht nicht«, sage ich. »Guck mal.« Ich reiche
ihr die Karte und zeige auf das PS.



»Vergiss es! Gerade die Polizei weiß, wie sie damit
umgehen muss. Komm, wir rufen einfach dort an und
fragen, an wen wir uns wenden müssen. Wo ist dein
Handy?«

Für einen Moment weiß ich nicht, was ich sagen soll.
Einfach anrufen? Das geht mir zu schnell. Ich brauche Zeit
zum Nachdenken. Um eine Entscheidung zu treffen. »Fleur,
warte mal.« Erneut studiere ich das Foto und versuche,
über das Blut und die glanzlosen Augen hinwegzusehen. Es
klappt nicht. Wieder protestiert mein Magen. Ich lege
einen Finger über Milans Gesicht. Irgendwas ist mit dem
Foto. Was übersehe ich?

Fleur schaut über meine Schulter mit auf das Bild. Ich
spüre ihren Atem in meinem Nacken. Aus Versehen stößt
sie an meinen Arm, und mein Finger rutscht nach rechts.
Erst da fällt es mir auf. Mein Herz fängt an zu wummern.
»Da!«, rufe ich. »Siehst du das?« Ich tippe auf die
Beifahrertür. »Guck mal, die Tür ist geöffnet! Siehst du
das?«

»Ja, aber was meinst du damit?«, fragt Fleur unsicher.
»Ist es nicht verrückt, dass diese Tür offensteht?«
»Na ja«, sagt sie. »Ich weiß nicht. Nach so einem

Aufprall  ... Wenn du siehst, wie zerknautscht die Front ist.
Vielleicht ist die Tür dann auch, äh, aufgeflogen oder so?«

Ich lasse das kurz auf mich wirken. »Nein«, sage ich
entschlossen. »Das glaube ich nicht. Das hätte mit der
anderen dann auch passieren müssen, oder?« Mein Finger
schiebt sich auf die Tür, aus der Milans Arm hängt. Mir
läuft ein Schauder über den Rücken. Das zerbrochene
Fenster, das ganze Blut, der Arm  ...

Offenbar kann Fleur auch nicht mehr hingucken. Sie
dreht sich um und lässt sich auf mein Bett fallen. Eine
Weile schweigen wir. »Wo ist sein Auto eigentlich
geblieben?«, fragt Fleur dann.

»Auf dem Schrott. Nach der kriminaltechnischen
Untersuchung wurde es dort hingebracht.«



»Von wem? Und auf welchen Schrottplatz?«
Ich zucke mit den Schultern.
»Weiß dein Vater das nicht?«
Wieder zucke ich mit den Schultern. »Als ob der mir

eine Antwort geben würde.«
»Stimmt.«
Wir schweigen wieder.
»Na ja, deine Eltern waren ja noch nie sehr

gesprächig  ...«
»Snoeren!«, falle ich ihr ins Wort. »Snoeren war es!«
Fleur macht ein fragendes Gesicht. »Äh, ich kann dir

gerade nicht folgen.«
»So hieß der Schrottplatz.«
»Okay, aber  ...«
Wieder unterbreche ich sie. »Und wie wäre es, wenn wir

uns selbst einen Eindruck verschaffen würden?«
»Was meinst du damit?«
»Dass wir Milans Auto suchen.«
»Jetzt?«
»Ja.«
»Es ist schon fast halb neun, Juul, die haben ganz sicher

nicht mehr offen.«
»Deswegen ja gerade. Wir können uns in aller Ruhe

umschauen.«
»Ach, ich weiß nicht, Juul. Kann das nicht bis morgen

warten? Und was sagen wir deinen Eltern?«
»Keine Ahnung, vielleicht irgendwie so was, dass wir

noch Hausaufgaben bei dir machen müssen? Warte, ich
nehme eine Taschenlampe mit.« Ich suche in der Schublade
unter meinem Bett.

»Okay«, sagt sie nach einer Weile. »Wenn du mir
versprichst, dass du morgen zur Polizei gehst, komme ich
jetzt mit.«

Als wir auf dem Industriegelände ankommen, lege ich
meine Hand auf ihren Arm. »Warte mal. Ich glaube, wir



sollten lieber über die Rückseite reingehen.«
»Quatsch, es ist bestimmt keiner mehr da. Komm, wir

versuchen es einfach.«
Ich seufze. Typisch Fleur. Vorhin wollte sie noch die

Polizei anrufen, und jetzt tut sie so, als wäre das alles ein
Klacks.

Kurz darauf rüttelt Fleur am Eisentor von Schrottplatz
Snoeren. Das Gelände ist mit Stacheldraht eingezäunt. Die
Außenbeleuchtung im vorderen Teil brennt und erhellt
aufeinandergestapelte Autos, Container voll altem Metall,
Wrackstücken und Autoreifen.

»Hallo? Hallooo, ist da jemand?!«, ruft Fleur fröhlich.
Als kämen wir zum Kaffee!

Ein Hund fängt an zu bellen. Die Laute kommen aus
dem Lagerschuppen. Ich mag keine Hunde.

»Psst.« Ich remple sie an. »Was machst du denn da?«
»Wir sollten schon mal kurz die Lage checken! Oder

hast du Lust, gleich irgendeinem verrückten Typen in die
Arme zu laufen?« Ärgerlich reibt sich Fleur die Seite.

»Komm«, sage ich. »Ich will wirklich lieber von hinten
aufs Gelände.«

Fleur läuft hinter mir her, und ich tue so, als könnte ich
ihr Murren nicht hören. Schon nach knapp hundert Metern
stellt sich heraus, dass wir in einer Sackgasse gelandet
sind, die bei einer Snackfabrik endet.

»Und jetzt?«, fragt Fleur.
Ich suche den Zaun ab. »Wir kriechen hier unter dem

Stacheldraht durch, und dann laufen wir von der Seite aus
nach hinten, okay?« Ich schließe mein Fahrrad an einen
Baum an und nehme die Taschenlampe.

»Warum willst du denn unbedingt hinten anfangen?«
Der Ton sagt mir, dass sie anderer Meinung ist als ich.
»Weil ich keine Lust habe, irgendeinem verrückten

Hund in die Arme zu laufen.« Sofort tut es mir leid, sie so
angeschnauzt zu haben. Fleur will mir schließlich nur



helfen. »Sorry«, sage ich schnell. »Ich hab's nicht so
gemeint.«

Jetzt rempelt Fleur mich an. »Okay.« Sie lehnt ihr Rad
an meins. »Sollen wir dann mal? Ich gehe vor. Gibst du mir
die Taschenlampe?«

Bevor auch ich unter dem Stacheldraht durchkrieche,
schaue ich mich noch einmal gründlich um. Hockt da auch
keiner im Gebüsch? Steht niemand hinter einem Baum?
Nur auf dem Schrottplatz brennt Licht. Stell dich nicht so
an, rede ich mir gut zu, aber mein Herz klopft jetzt doch
schneller.

Fleur ist bereits auf dem Gelände. Jetzt nur noch ich.
Das Gras ist hoch. Ich bücke mich und drücke den
untersten Draht runter. Plötzlich kribbeln meine Hände
ganz furchtbar. Fluchend zucke ich zurück und gerate mit
der Stirn an den Stacheldraht. Auch das noch. Ich spüre,
wie mir ein warmer Strahl am Ohr entlang über die Wange
läuft. Ich wische mit der Hand darüber.

»Wie siehst du denn aus!«, ruft Fleur, als sie mir mit der
Taschenlampe ins Gesicht leuchtet. »Du bist ja voller Blut!
Komm mal her.« Sie zückt ein Taschentuch und tupft
vorsichtig über mein Gesicht. »Entspann dich«, sagt sie.
»Es ist sauber.« Ihr Atem riecht nach Zahnpasta. »Oh je,
was für ein Schnitt, das muss genäht werden, Juul. Damit
kannst du nicht rumlaufen.«

Ich erschrecke. Bitte nicht. Schnell übernehme ich das
Taschentuch, gehe zu einem Auto und schaue in den
Seitenspiegel. Aber so im Dunkeln kann ich nichts sehen.
»Fleur, leuchtest du mir mal?« Es blutet wirklich heftig! Im
Licht der Taschenlampe wirkt mein Spiegelbild besonders
gruselig. »Ach«, sage ich möglichst cool, »alles halb so
wild. Komm, sonst verlieren wir zu viel Zeit.« Schnell gehe
ich durch die Autoreihen, das Taschentuch fest gegen die
Stirn gepresst.

Es ist schwierig, im Dunkeln Farben zu unterscheiden.
Da stehen Fahrzeuge diverser Sorten, Größen und Marken.


