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Lola Bensky ist neunzehn, als Keith Moon von The Who vor ihren Augen die Hosen runterldsst und
Cher sich ihre falschen Wimpern borgt. Es sind die Sixties, und Lola ist als Reporterin in London und
New York unterwegs, um Interviews mit Musikern zu fiihren. Sie unterhdlt sich mit Mick Jagger iiber
Sex und Didten, mit Jimi Hendrix iiber Miitter, Gott — und Lockenwickler. Ihre Leser sind vermutlich
eher an Tratsch interessiert, aber Lola war schon immer etwas unkonventionell. Zum Gliick ahnen ihre
Eltern nichts davon, dass sie mit Menschen zu tun hat, die mit freier Liebe und Drogen
experimentieren. Sie haben das Konzentrationslager iiberlebt, aber das wiirde sie ins Grab bringen. Und
Lola fiihlt sich schon schuldig genug, dass sie Ubergewicht hat und keine Anwiltin geworden ist. Doch
sie ist fest entschlossen, ihr Leben in die eigenen Hdnde zu nehmen.

Lily Brett wurde 1946 in Deutschland geboren. Ihre Eltern heirateten im Ghetto von Lodz und
wurden im KZ Auschwitz getrennt. Wieder vereint, wanderte die Familie 1948 nach Australien aus.
Heute lebt Lily Brett in New York. Sie ist mit dem Maler David Rankin verheiratet und hat drei Kinder.
Zuletzt erschien ihr Roman Chuzpe (st 3922).
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Lola Bensky



1 Lola Bensky saf3 auf einem unbequem hohen Hocker. Sie spiirte, wie die
Nylonfdiden der Netzstrumpfhose in ihre Schenkel schnitten.

An der Innenseite ihrer Schenkel hatte sie ein Papiertaschentuch unter das
Netzgewebe geschoben. Es sollte verhindern, dass sie aneinanderrieben und
die Haut wundgescheuert wurde, aber jetzt war es zerrissen, und in kleinen,
rosig schimmernden, prallen quadratischen Pédckchen quoll das Fleisch durch
die Maschen.

Sie versuchte, eine bequemere Position zu finden. Sie saf3 nicht gerne auf
Hockern. Und sie mochte keine Hohen. Auf dem Fuf3boden unter ihrem
linken Fuf3 bemerkte sie ein paar Papierflockchen. Sie beschloss, sehr still zu
sitzen. Und eine Didt anzufangen.

Jimi Hendrix, der auf einem etwas niedrigeren Hocker saf3, sah sie an. Sein
Gesicht strahlte Ruhe aus. Nirgends eine Spur von dem Jimi Hendrix, der vor
gerade einmal einer halben Stunde auf der Biihne das Mikrofon gepimpert
und seine Gitarre gevigelt hatte. Keine Spur von dem fimi Hendrix, dessen
Gitarre in einem verziickten, wolliistigen Stakkato mit seinem Korper gejault,
gestohnt und gebebt hatte.

FJimi Hendrix nahm den leuchtend bunt gemusterten Seidenschal ab, den er
um den Hals trug. »Sitzen Sie bequem?«, fragte er Lola Bensky mit leiser,
unglaublich hoflicher Stimme. »O ja«, sagte sie und sah ihn an und
versuchte, ihre Schenkel voneinander zu losen.

Sie dachte, dass Jimi Hendrix wahrscheinlich noch nie eine Didt machen
musste. Sie dachte, dass er wahrscheinlich von Natur aus schlank war. Sie
war nie schlank gewesen. Sie hatte ein Foto von sich, aufgenommen im Lager
fiir Displaced Persons in Deutschland, wo sie zur Welt gekommen war. Auf
dem Foto war sie drei Monate alt. Und sie war pummelig. Wie konnte ein
Baby, das in einem Lager fiir Displaced Persons zur Welt kam, pummelig
sein? Lola war sich sicher, dass nicht viele andere Bewohner des Lagers,



hauptsdchlich Juden, die die Vernichtungslager der Nazis iiberlebt hatten,
pummelig waren.

Lola war heifs. Der Raum, in dem sie safSen, Jimi Hendrix' Garderobe, war
klein. Und iiberheizt. Lola war zu warm angezogen. Es war Winter in
London. Lola war kalte Winter nicht gewohnt. Sie war in Melbourne,
Australien, aufgewachsen, wo der Winter kaum vom Friihling und vom
Herbst zu unterscheiden war.

Sie blickte auf die Fragen, die sie vorbereitet hatte. »Wollen Sie mich nicht
fragen, was meine Masche ist?«, sagte Jimi Hendrix zu ihr. »Nein«, sagte
Lola. Die Frage brachte sie ein wenig aus dem Konzept. Sie wusste nicht, dass
er eine Masche hatte. Vielleicht hatte jemand ihm nahegelegt, dass mit den
Zihnen Gitarre zu spielen eine Masche sei? Oder mit der Zunge zu
schnalzen? Oder den Hals seiner Gitarre zu liebkosen? Sie wusste es nicht.

Sie wusste, dass er 1942 zur Welt gekommen war, als seine Mutter gerade
erst siebzehn und sein Vater beim Militdr war. Sie wusste, dass er als Baby
bei verschiedenen Menschen herumgereicht wurde, bis sein Vater vom Militdr
zurtickkam. Da war Jimi drei. Sie wusste, dass seine Eltern, die sich getrennt
hatten, wieder zusammenfanden und noch vier weitere Kinder bekamen.
Jimis Briider Leon und Joseph und seine Schwestern Kathy und Pamela.
Joseph kam mit einer Reihe von Behinderungen zur Welt, darunter ein
Klumpfuf3, eine Hasenscharte und ein verkiirztes Bein. Kathy war eine
Frithgeburt und blind, und Pamela hatte ein paar geringfiigigere korperliche
Behinderungen. Joseph wurde bald unter staatliche Vormundschaft gestellt.
Kathy und Pamela ebenso. Als Jimi neun war, waren seine Eltern geschieden,
seine Mutter Alkoholikerin, und sein verbliebener Bruder lebte bei immer
wieder neuen Pflegefamilien. Lola wusste, dass die Familie so arm war, dass
Jimi hdufig Lumpen trug.

Von den Turbulenzen seiner Kindheit war Jimi Hendrix nichts
anzumerken. Er hatte einen ruhigen Blick und lichelte entspannt. Seine
Lippen machten trige, spielerische Bewegungen, wenn er sprach.

Lola sammelte gern Informationen iiber Menschen und trug sie in Listen
zusammen. Sie fand das eigenartig trostlich. Fiir ihre Familie hatte sie auch
Listen. Listen der toten Verwandten ihrer Mutter und ihres Vaters. Renia



Bensky, Lolas Mutter, hatte vier Briider gehabt, drei Schwestern, eine Mutter
und einen Vater, Tanten, Onkel, Cousins, Neffen und Nichten. Am Ende des
Krieges waren alle, mit denen Renia Bensky verwandt war, tot. Alle ermordet.

Die Mutter, der Vater, die drei Briider und die Schwester des Vaters von
Renia wurden ebenfalls ermordet. Diese Listen bedriickten Lola. Lieber
fertigte Lola Listen der Didten an, die sie gerade in Erwdgung zog. Soeben
hatte sie eine Didt mit Marsriegeln aufgegeben, die sie mehrere Tage lang
ausprobiert hatte. So viele Marsriegel, wie man essen konnte, und sonst
nichts. Die Langeweile-Didt, wie sie sie auf ihrer Liste nannte. Die Idee, dass
die Marsriegel ihre Anziehungskraft verlieren und sie immer weniger davon
essen und so tatsdchlich bald sehr wenig zu sich nehmen wiirde, hatte nicht
funktioniert. Auf ihrer neuen Didtliste stand die Eier-Gurken-Didt ganz oben.

Lola hatte keine Zeit, traurig zu sein. Sie war zu sehr damit beschdftigt,
frohlich zu sein oder ihre Interviews zu planen oder iiber Essen
nachzudenken. Jahrzehnte spdter wiirde Lola Bensky nicht mehr ganz so
unempfdnglich sein fiir die Listen der Toten. Die Toten wiirden sich an ihre
Fersen heften. Doch davon wusste sie noch nichts. Sie war neunzehn.

Sie setzte sich auf ihrem Hocker zurecht. Jimi Hendrix betrachtete sie
aufmerksam. Die Zierperlen am Ausschnitt ihres blauen Kleides begannen
auf der Haut zu jucken. Alle ihre Kleider waren hochgeschlossen und tiber
der Brust gerafft, so dass sie lose herabfielen und ihre Hiiften und
Oberschenkel kaschierten. Eine ihrer falschen Wimpern fiihlte sich an, als
wollte sie sich losen. Sie versuchte, sie wieder festzudriicken. Wahrscheinlich
war es wegen der Hitze, dachte sie. Die Wimpern waren neu. Cher hatte sich
die Wimpern geliehen, die Lola letzte Woche getragen hatte. Die waren mit
Diamanten besetzt und Lolas Lieblingswimpern. Cher hatte sie mitten in dem
Interview, das Lola mit ihr fiihrte, gefragt, wo sie die diamantbesetzten
Wimpern gekauft habe. »Bei Jose of Melbourne, in Australien«, hatte Lola
geantwortet. Cher hatte verstindnislos dreingeschaut und sie dann gefragt,
ob sie sich die Wimpern ausleihen kénne. Lola hatte das Gefiihl gehabt, zu
Cher nicht nein sagen zu kénnen.

Die Leute sagten manchmal, Lola sihe aus wie Cher. Lola glaubte, das lag
an ihren dunklen Augen mit den schweren Lidern, den hohen



Wangenknochen und der semitischen Nase. »Ich bin doppelt so dick wie sie«,
lautete Lolas Antwort auf diese Bemerkungen. Lola war sich sicher, dass Cher
niemals eine Didt machen musste. Sonny wahrscheinlich auch nicht.

Lola war seit zwei Monaten in London. Sie hatte bereits The Small Faces,
The Kinks, The Hollies, Cliff Richard, Gene Pitney, The Spencer Davis Group,
Olivia Newton-John und The Bee Gees interviewt. Interviews mit Olivia
Newton-John und den Bee Gees waren leicht zu kriegen, da sie beide zuvor
schon einmal fiir Rock-Out interviewt hatte, die australische Zeitschrift, fiir
die sie arbeitete.

Lola hatte das Aufnahmegerdt auf ihrem Schof3. Sie schaute nach, ob es
lief. Jimi Hendrix leckte sich die Lippen. Sein Mund sah iiberhaupt nicht wie
der bewegliche, bedngstigend laszive Mund aus, von dem sie wdihrend seines
Auftritts den Blick hatte abwenden miissen.

»Sind Sie religios?«, fragte Lola Jimi Hendrix. Lola beneidete Menschen,
die religios waren. Sie stellte sich vor, religios zu sein sei wie die
Mitgliedschaft in einem sehr grofSen Club, und man hdtte immer jemanden
zum Reden. Nicht Gott, einfach ein anderes Clubmitglied.

Lolas Mutter, die in einer sehr religiosen Familie aufgewachsen war,
duldete nicht die leiseste Andeutung von Religion. Wenn Lola hin und wieder
fragte, ob sie in die Synagoge gehen diirfe, meist an hohen Feiertagen, sagte
Renia: »Wenn du gesehen hittest, was ich gesehen habe, wiirdest du das Wort
Religion nicht einmal in den Mund nehmen.«

»Du willst nur in die Synagoge, um dich dort mit Jungs zu treffen«, fiigte
Renia dann in einem Ton hinzu, der nahelegte, sich mit Jungs zu treffen sei
ungefdhr dasselbe, wie bei seinem Drogendealer vorbeizuschauen oder mit
einem Serienmdrder herumzuhdngen.

Religion war im Hause Bensky ein Thema, iiber das nicht diskutiert
werden durfte. »Es gibt keinen Gott«, sagte Renia Bensky immer wieder. »Es
gibt keinen Gott.« Sie sagte das beim Geschirrspiilen, wenn sie hinten im
Garten die Wdsche aufhdngte oder einfach nur allein am Kiichentisch safs.

»Ob ich religids bin’«, sagte Jimi Hendrix. »Ich glaube nicht an Religion.
Als Kind bin ich ein paarmal in der Kirche gewesen, wurde aber
hinausgeworfen, weil ich zu armselig angezogen war.«



»Das war nicht gerade sehr wohltdtig oder fromm von der Kirche oder den
Gldubigen, oder?«, sagte Lola.

»Wohltitig oder frommx, sagte Jimi Hendrix. »Das sind interessante
Worter. Nein, es war nicht wohltdtig oder fromm. Dem Chor habe ich gerne
zugehort. Aber ich bin nie wieder hingegangen.«

»Woran glauben Sie’«, fragte Lola.

»Ich glaube nicht an Himmel oder Holle«, sagte er. »Ich weif$ nicht, ob es
einen Gott gibt.«

Renia Bensky hidtte es ihm sagen konnen, dachte Lola.

»Wir glauben alle an irgendetwas«, sagte Jimi Hendrix langsam, als ldse
er Lolas Gedanken. »Ich versuche, an mich selbst zu glauben. Falls es einen
Gott gibt und Gott uns geschaffen hat, dann bedeutet an mich selbst zu
glauben, dass ich an Gott glaube.«

»Ich glaube nicht an Gott«, sagte Lola. »Ich wiinschte, ich tdite es.«

»Ich weif3, was Sie meinen«, sagte Jimi Hendrix. Lola dachte, dass das
wahrscheinlich stimmte.

»Musik ist meine Religion«, sagte Jimi Hendrix. »Ich spiele, um zur Seele
der Menschen vorzudringen.«

Lola wusste, wie es sich anfiihlte, wenn man zur Seele der Menschen
vordringen wollte. Sie hatte sich frither immer gewiinscht, direkt in die
Menschen hineinzukriechen, die sie mochte, um ihnen so nahe zu sein wie
nur moglich. Sie hdtte es gerne geschafft, hinter die Barrieren aus Kleidung
und sauberen Haaren und guten Manieren zu gelangen.

»Sitzen Sie bequem?«, fragte Jimi Hendrix und zog ein Pdckchen
Kaugummi aus der Tasche.

»0 ja, ich sitze sehr bequem«, sagte Lola.

»Sie haben sich noch gar nicht geriihrt«, sagte er.

Sie war iiberrascht. Ihr war nicht aufgefallen, dass er sie mit einer solchen
Aufmerksamkeit beobachtete. Die meisten Rockstars waren so sehr mit sich
selbst beschdftigt, dass man einen Nervenzusammenbruch hdtte erleiden
konnen oder eine wilde Tanzeinlage hinlegen, ohne dass es ihnen aufgefallen
wire.



Lola bewegte Kopf und Schultern, um weniger starr zu wirken. Sie schaute
auf den Fuf$boden. Sie glaubte nicht, dass noch mehr Papierflockchen
zwischen ihren Schenkeln herausgefallen waren. »Ich sitze gerne still«, sagte
sie.

Jimi Hendrix ldchelte. Es war ein entziickendes Lécheln. Ein Léicheln, wie
man es auf dem Gesicht eines Chorknaben erwarten wiirde. Dieses Lécheln
war Welten von dem Gesichtsausdruck entfernt, den er hatte, wenn er spielte,
um zur Seele der Menschen vorzudringen. Man wiirde nicht glauben, dass
dasselbe Gesicht, dieses friedvolle, nahezu siindenfreie Gesicht, in das sie
gerade blickte, iiber so unterschiedliche und womaoglich widerspriichliche
Ausdrucksmoglichkeiten verfiigte.

FJimi Hendrix bot Lola einen Kaugummi an. »Nein danke«, sagte sie. Sie
rutschte auf dem Hocker ein wenig zur Seite und versuchte, die Schenkel
noch fester zusammenzupressen.

»Waren Sie ein gliickliches Kind?«, fragte sie ihn. Lola hatte das Gefiihl,
dass es viele Menschen gab, die als Kinder gliicklich waren. Sie gehorte nicht
dazu. Der Gedanke, dass sie die meiste Zeit ungliicklich gewesen war, machte
sie traurig. Es musste gliickliche Tage gegeben haben. Sie konnte sich an
gliickliche Momente erinnern. Momente, wenn jemand, insbesondere ein
Mann, Renia wegen ihrer Schonheit Komplimente gemacht hatte und sie
damit zum Strahlen brachte. Oder wenn Renia sich in einem neuen Kleid, das
sie im Ausverkauf erstanden hatte, mit vor Aufregung gerétetem Gesicht
gliickselig im Spiegel betrachtete. Lola dachte, dass es wahrscheinlich viele
Menschen gab, die ihre Kindheit fiir gliicklich hielten. Fiir eine
Aneinanderreihung gliicklicher Tage. Vielleicht waren sie bei Picknicks mit
Picknickkorben und Wolldecken gewesen. Vielleicht hatten ihre Miitter sie an
der Hand gehalten und ihnen erlaubt, so viel Eis zu essen, wie sie wollten.

»Ich war ein sehr schiichternes Kind«, sagte Jimi Hendrix. Lola glaubte
ihm. Zumindest hier, in dieser Garderobe, abseits der Biihne, wirkte er
schiichtern. »Mein Vater war sehr streng. Ich habe nie etwas gesagt, aufSer
wenn ich angesprochen wurde. Meine Mutter hat eine Menge getrunken. Sie
hat nicht auf sich aufgepasst. Trotzdem war sie eine tolle Mutter.«



Lola fand nicht, dass eine Mutter, die trank und nicht auf sich aufpasste,
sich besonders toll anhorte. fimi Hendrix wirkte nachdenklich. »Meine
Mutter und mein Vater haben sich immer viel gestritten. Ein paar Monate
lang blieb alles ruhig, dann gab es erneut einen Krach, und ich wusste, jetzt
muss ich mich wieder darauf vorbereiten, irgendwohin geschickt zu werden.
Zu meiner Grofmutter oder zu Freunden. Meine Eltern waren nicht allzu oft
da. Sie lief3en sich scheiden, als ich neun war.«

Lola war traurig zumute. Jimi Hendrix tat ihr leid. Sie wusste, wie man
sich als Kind fiihlte, wenn zu vieles unberechenbar war. Und unverstdndlich.
»Meine Eltern haben sich nicht scheiden lassen und haben sich nie
gestrittenx, sagte sie. »Aber sie waren auch nicht da. Nur scheinbar. Aber
eigentlich nicht. Sie waren wie auf einem anderen Planeten.«

Jahrzehnte spdter begriff Lola, dass sie recht gehabt hatte. Dass die Renia
Bensky, die in der Kiiche mit den Topfen schepperte, wenn sie sie aus dem
Schrank nahm, oder mit dem alten, lauten Fleischwolf Hackfleisch
zubereitete, eigentlich gar nicht da war. Renia Bensky war irgendwo anders.
Sie war bei ihren Toten.

In den Vernichtungslagern war es unmaglich, um die Toten zu trauern. Es
gab keine Abschiede, keine Begrdibnisse, keine Gedenksteine. Wie viele andere
verharrte Renia in der immer gleichen Endlosschleife des Dialogs mit ihren
Toten. Fiir Renia Bensky waren die Toten immer noch lebendig. Sie nahmen
in ihrem Herzen den meisten Raum ein.

»O Mann, sagte Jimi Hendrix, »Eltern zu haben, die da sind und doch
nicht da sind, das muss sehr schwer gewesen sein.«

»In meiner Erinnerung war es nicht schwerx, sagte Lola. »Und ich erinnere
mich nicht, als Kind je geweint zu haben.«

»Ich habe geweint, als meine Mutter starb«, sagte Jimi Hendrix.

Ein betretenes Schweigen breitete sich aus. Als wdren sie beide iiberrascht
und ein wenig verlegen tiber die unerwartete Wendung des Gesprdchs. Lola
stellte fest, dass sie sich beim Reden zur Seite gelehnt hatte. Sie setzte sich
wieder gerade. Sie bemerkte ein paar winzige Papierschnipselchen, die zu
Boden segelten. Vielleicht wiirde Jimi Hendrix sie fiir Schuppen halten,
dachte sie.



»Waren Sie aufgebracht, wenn Ihre Eltern sich stritten’«, fragte sie ihn.

»Klar«, sagte Jimi Hendrix. »Mann, ich habe es gehasst. Ich habe mich
immer in einem Wandschrank versteckt. Kinder wissen, was los ist, ohne dass
man ihnen etwas erzdhlt. Bei den Streitereien ging es meist um Geld. Ich
wusste Bescheid und hasste es. Ich habe viel Zeit in diesem Wandschrank
verbracht. Ich habe auch darin geschlafen. Er war mein Schlafzimmer.«

Der Gedanke, einen Wandschrank als Schlafzimmer zu haben,
beeindruckte Lola. Als Lola klein war, dachte sie sich Geschichten aus iiber
sich und ihre Eltern, dariiber, dass sie nur eine einzige gemeinsame Decke
hdtten. In Wahrheit hatten Lola und ihre Eltern, die in Australien in einem
Reihenhaus mit acht Zimmern wohnten, das sie sich mit sieben weiteren
Familien teilten, mehrere Decken. Die acht Familien teilten sich ein kleines
Badezimmer und eine kleine Kiiche, aber Renia, Edek und Lola hatten
zahlreiche Decken.

Die Menschen waren wie gebannt, wenn Lola beschrieb, wie sie
abwechselnd diese eine Decke benutzten, was fiir jeden von ihnen, fiir Lola,
ihre Mutter und ihren Vater, bedeutete, dass sie zweieinhalb Tage in der
Woche eine Decke hatten. Kinder, die wirklich arm waren, die keine Schuhe
und nur zerlumpte Kleidung hatten, fingen an zu weinen, wenn Lola diese
Geschichte erzdhlte. Und Lola fand das merkwiirdig befriedigend.

Jimi Hendrix hatte recht, dachte Lola. Kinder wussten immer, was los war,
man musste ihnen nichts sagen. Lola fiihlte sich von der Vergangenheit ihrer
Eltern durchdrungen. Sie hatte sich schon immer so gefiihlt, seit sie klein war.
Sie wusste nicht, woher sie so viel wusste.

Niemand hatte sich je mit ihr hingesetzt und iiber die Vergangenheit
gesprochen. Renia Benskys Mund war meist fest verschlossen, ihr Kopf iiber
die Nihmaschine oder einen Kochtopf gebeugt. An sechs Abenden in der
Woche ndhte Renia fiir eine Fabrik in Fitzroy im Akkord Armel in Kleider
ein. Edek sagte nicht viel, wenn er zu Hause war. Er saf3 abends in einem
drmellosen Unterhemd auf dem Bett und war nach seiner Doppelschicht in
der Fabrik zu miide zum Sprechen.

»Meine Eltern haben getrennt voneinander Auschwitz iiberlebt, das
Vernichtungslager der Nazis«, sagte Lola. »Und obwohl sie lebend



herausgekommen sind, ist ein Teil von ihnen dortgeblieben. Teile von ihnen
blieben dort zuriick.«

Jimi Hendrix nickte.

Lola dachte, dass Jimi Hendrix genau verstand, wovon sie sprach. Er
schaffte es, seine Mutter als tolle Mutter in Erinnerung zu behalten,
ungeachtet der Tatsache, dass sie zu viel trank und nicht auf sich und auch
nicht auf ihn aufpassen konnte. Er schaffte es, trotzdem das Gute in ihr zu
sehen. Jimi Hendrix wiirde nicht denken, dass Lola meinte, ein Schal oder ein
Giirtel sei in Auschwitz zuriickgeblieben.

»Sind Sie jiidisch?«, fragte Jimi Hendrix.

»Sehr«, sagte Lola.

FJimi Hendrix lachte. »Meinen ersten Auftritt hatte ich im Keller einer
Synagoge, Temple De Hirsch Sinai in Seattle. Es lief nicht gut.«

»Warum?«

»Ich wurde zwischen den Sets rausgeschmissenx, sagte er.

Lola fing an zu lachen. »Wieso?«

»Wegen Angeberei«, sagte Jimi Hendrix. »Ich habe versucht, aus meiner
Seele heraus zu spielen, und die anderen Bandmitglieder dachten, ich spiele
mich auf.«

»Vielleicht dachten sie, dass alles, was in Synagogen und Kirchen mit der
Seele zu tun hat, sehr still ablaufen miisste«, sagte Lola.

Fiir jemanden, der sich auf der Biihne mit seinem Korper und seiner
Stimme so unverfroren, unmissverstindlich und hemmungslos ausdriickte,
war Jimi Hendrix' Sprache iiberraschend zogerlich. Fiir einen Mann, der mit
so energiegeladener Dringlichkeit seine Gitarrensaiten zupfte und streichelte,
war fimi Hendrix unerwartet beddchtig. Er sprach langsam, und seine
Stimme war leise. Er dachte nach, ehe er ihre Fragen beantwortete. Er sprach
verhalten, stockend, seine Worte kamen in Gruppen von dreien oder vieren
aus seinem Mund.

Seine Lippen, die auf der Biihne so verwirrend lustvoll gewesen waren,
formten jetzt sorgfiltig Vokale und Konsonanten. Jimi Hendrix' Lippen
hatten jetzt eine beinahe keusche Reinheit. Sein Becken wirkte nur noch
funktionell. Es war nicht mehr gefihrlich. Es erschien nur noch wie ein



Geriist aus Knochen am unteren Ende seiner Wirbelsdaule, an dem seine
Glieder befestigt waren. Ein ganz normales, alltdgliches Becken.

Es gab vieles an Jimi Hendrix, das ganz normal wirkte, dachte Lola. Ein
Gefiihl der Demut umgab ihn. Sein Hit »Hey Joe« stand in dieser Woche in
London auf Platz vier der Charts des Melody Maker. »Purple Haze« kam
ndchsten Monat heraus. Rockstars stromten zu seinen Auftritten.

Ein paar Abende zuvor, im Bag O'Nails, dem ausgesprochen feuchten, aber
ultracoolen Kellerclub in Soho, hatte Lola mitbekommen, wie Brian Jones
jeden in Horweite wissen lief3, Jimi Hendrix sei einer der besten Gitarristen,
die er je erlebt habe. Brian Jones war sehr aufgeregt gewesen. Brian Jones
wirkte auf Lola nicht wie ein Mensch, der leicht in Aufregung geriet. Sie
hatte ihn nur ein paarmal gesehen, doch jedes Mal war er ihr ziemlich
stoisch vorgekommen. In ein paar Monaten wiirde Lola Brian Jones beim
Monterey International Pop Festival in Kalifornien wiedersehen. In Monterey
wiirde er sogar noch stoischer wirken, beinahe komatés.

Eric Clapton, Paul McCartney, Ringo Starr, Mick Jagger und Brian Epstein,
der Manager der Beatles, waren auch gekommen, um Jimi an diesem Abend
im Bag O'Nails zu sehen. Alle wollten ihn kennenlernen. Jimi Hendrix'
Verhalten war nichts davon anzumerken. Er war ruhig und nachdenklich.
Wenn er Lola versehentlich unterbrach, hielt er sofort inne und sagte: »Nein,
bitte sprechen Sie weiter.«

Der grofSe schwarze, mit Broschen und Buttons verzierte Cowboyhut, den
Jimi auf der Biihne getragen hatte, lag neben ihm auf der Bank. Lola
betrachtete ihn. Jimi Hendrix kleidete sich offensichtlich sehr sorgfdiltig. Die
Armel seines blumengemusterten Satinhemds waren an den Schultern gerafft
und an den Handgelenken locker zu Manschetten zusammengefasst. Es sah
aus, als wdre es fiir ihn angefertigt worden.

Auflerdem trug Jimi Hendrix Samthosen. Hosen aus Knautschsamt in
leuchtenden Farben. Kein Mann, den Lola kannte, trug Knautschsamthosen.
Knautschsamt war etwas fiir Mddchen. An Jimi Hendrix war jedoch nichts
Maddchenhatftes.

Auf der Biihne konnte man unmdaglich vergessen, dass Jimi Hendrix einen
Penis hatte. Er rieb seine Gitarre an seinem Penis. Er wolbte die Hiiften vor.



Er machte kurze, harte, rhythmische Bewegungen mit seinem Unterleib. Fast
schien sein Penis die Gitarre zu spielen. Musik zu machen. Und sich
unverbliimt an das Publikum zu wenden. Was ein bisschen unangenehm
werden konnte, wenn man, wie Lola Bensky, nicht viel Erfahrung im Dialog
mit einem Penis hatte.

Wihrend sein Penis sich spreizte, reckte und bebte, verlor sich Jimi
Hendrix in seiner Musik. Er verschmolz mit den heulenden, schmeichelnden,
stohnenden, flehenden Tonen. Die Bewegungen seines Korpers gingen vollig
in der Musik auf und wurden eins mit ihr. Man konnte unmdaglich sagen,
welcher Teil von ihm bei welcher Note was tat. Jimi verschmolz mit seinem
Vibrato, das er so steuerte und kontrollierte, bis jeder Ton wie eine
menschliche Stimme klang.

Lola beneidete Jimi um die Fihigkeit, sich so sehr in etwas zu verlieren. Sie
konnte das nicht. Sie war immer wachsam. Bereit. Bereit wofiir? Fiir ein
Pogrom? Einen Krieg? Die Gestapo? Sie wusste es nicht. Im Gegensatz zu
vielen ihrer Altersgenossen konnte sie sich nicht entspannen und im
Schlafanzug oder in Unterwdsche im Haus herumlaufen. Lola musste immer
vollstindig bekleidet sein. Und bereit. Bereit wofiir? Lola hatte keine Ahnung.

In der Hitze von Jimi Hendrix' Garderobe begann Lolas Haar sich zu
krduseln. Sie versuchte, es zu gldtten, indem sie an den Spitzen zupfte.

Jimi Hendrix redete seit ungefdihr zehn Minuten. Er redete iiber den
Unterschied zwischen einem Live-Auftritt und einer Einspielung im
Aufnahmestudio. Lola versuchte angestrengt, sich zu konzentrieren. Sie
wusste, dass sie sich nicht allzu sehr fiir die technischen Details seiner Musik
interessierte. Wie er die Sounds hinkriegte, die er machte, und wie er mit
Feedback experimentiert hatte und mit welchen Noten das am besten ging.

Lola hatte ihm diese Frage gestellt, weil sie wusste, dass es Leser von Rock-
Out gab, die sich dafiir interessierten. Aber sie hatte Schwierigkeiten, bei der
Sache zu bleiben.

Sie horte ihn mehrere Male sagen, dass er sich schnell langweile und dann
gerne etwas anderes mache. Sowohl in seiner Musik als auch in anderen
Bereichen seines Lebens. »Ich bleibe nicht gerne allzu lange an einem Ortx,
sagte er. »Morgen bin ich vielleicht schon nicht mehr da, deshalb tue ich, was



ich will.« Lola erschrak. Sie glaubte nicht, dass er, wenn er davon sprach,
dass er morgen vielleicht nicht mehr da wdre, damit meinte, London zu
verlassen. Sie dachte, er rede von der Moglichkeit, die Erde zu verlassen.

Lola stellte fest, dass sie nicht die Hdlfte dessen mitbekommen hatte, was
Jimi Hendrix in den letzten zehn Minuten gesagt hatte. Sie warf einen Blick
auf das Aufnahmegerdt. Es war immer noch eingeschaltet und nahm auf. Sie
war abgelenkt worden durch Einzelheiten iiber Feedbacks, die
Netzstrumpfhose, die sich in ihre Schenkel schnitten, und ihr sich rasant
krduselndes Haar.

Jimi Hendrix' Haare waren wild. Die Locken wucherten auf seinem Kopf
und wuchsen ungebdrdig in alle Richtungen. Lola gefiel die ungezdhmte Art,
in der seine Locken einen iippigen Schopf bildeten. Ihre eigenen Locken waren
gegldttet. Plattgemacht. Jede Strdhne wurde geplittet, bis sie flach war wie
ein Brett. Flach anliegend und festgepappt. Bis zu diesem Moment, in dem
Hitze und Feuchtigkeit des Zimmers einen ungeziigelten Aufstand
anzettelten. Ihre Locken sprangen auf. Standen merkwiirdig ab. An
merkwiirdigen Stellen. Ohne Zusammenhang und ohne einen Gedanken
daran, was das iibrige Haar tat. Sie wusste, dass sie vermutlich komisch
aussah. Doch es gab nichts, was sie dagegen tun konnte.

Sie beschloss, sich auf Jimi Hendrix' Haar zu konzentrieren. »Ich habe
gehort, Sie haben Lockenwickler«, sagte Lola zu ihm. Lola hatte das in einem
Artikel gelesen, in dem davon die Rede war, wie sehr Jimi Hendrix sich iiber
sein Aussehen Gedanken machte.

In Australien hiefSen Lockenwickler Roller. Alle Frauen im Alter ihrer
Mutter hatten Lockenwickler. Und auch etliche von Lolas Freundinnen. Es
war nicht ungewohnlich, wenn man am Wochenende eine Freundin besuchte,
die Freundin oder ihre Mutter mit einem Kopf voller Lockenwickler zu sehen.
Lola hatte noch nie einen Mann mit einem Kopf voller Lockenwickler
gesehen.

»Ja, ich habe Lockenwickler«, sagte Jimi Hendrix. »Ich habe meine
Lockenwickler aus Amerika mitgebracht, als ich nach London kam. Es war
praktisch alles, was ich mitgebracht habe.«

»Tatsdchlich?«



»Meine Haare sind fiir mich wie meine Schals, meine Ringe und meine
Jacken. Sie sind ein Teil meiner Personx, sagte er. Er ldchelte und sah Lola an.
»Daran ist nichts Merkwiirdiges«, sagte er.

»Nein«, sagte Lola. »Es ist weniger merkwiirdig als die Tatsache, dass ich
meine Haare glitte. Ich lege sie auf ein Biigelbrett und biigle sie, den Kopf so
tief gebeugt, wie ich kann, um jede einzelne Locke auszubiigeln.«

»Sie machen das sehr gut«, sagte Jimi Hendrix. »Sie haben iiberhaupt
keine Locken mehr.«

»Es war gut, bis sie angefangen haben, sich zu krduseln«, sagte Lola.

»Miss Bensky, ich finde, Sie sehen ziemlich super aus«, sagte er.

Lola war verbliifft, zum einen, dass Jimi Hendrix sich an ihren Namen
erinnerte, und zum zweiten, dass er nicht Lola, sondern Miss Bensky zu ihr
sagte. Irgendetwas daran stand in sonderbarem Gegensatz zu dem, was er
war, und wirkte eigentiimlich sympathisch.

»Ich habe damit angefangen, Lockenwickler zu benutzen, weil ich fand, es
sei ein toller Stil«, sagte Jimi Hendrix. »Jetzt lduft jeder mit diesen Locken
herum. Die meisten mit einer Dauerwelle. Ich habe nichts gegen
Dauerwellen. Friiher habe ich mein Haar glitten lassen, das wird mit der
gleichen Losung gemacht, die man auch fiir Dauerwellen benutzt.«

»Ich weifS«, sagte Lola. »Ich habe mein Haar friiher auch damit gldtten
lassen. Aber dann konnte ich den Geruch der Dauerwellenlosung nicht mehr
ausstehen.«

»Ich mochte den Geruch auch nicht«, sagte Jimi Hendrix.

Es war sehr befriedigend, sich mit Jimi Hendrix zu unterhalten, dachte
Lola. »Wickeln Sie Ihre Haare in Reihen auf’«, fragte Lola.

»Nein, sagte er. »Aber ich weif3 genau, wo ich die Lockenwickler
anbringen muss.«

Wo Lockenwickler angebracht wurden und ob in Reihen oder nicht, war
nicht die Art von Unterhaltung, die Lola mit Jimi Hendrix zu fiihren erwartet
hatte. Lola war sich ganz und gar nicht sicher, ob solche Themen das waren,
worauf ihre Zeitschrift aus war.

»Wenn Sie wollen, konnen Sie heute Abend kommen, dann sehen Sie mich
mit Lockenwicklern«, sagte Jimi Hendrix. Lola hatte iiber Jimi Hendrix'



sexuellen Appetit schon viel gehort. Sie hatte nicht einmal gewusst, dass man
auf Sex Appetit haben konnte. Sie hatte gedacht, Appetit beziehe sich immer
aufs Essen. Lola hatte gehort, dass Jimi hdufig an einem einzigen Abend Sex
mit mehreren Frauen hatte, manchmal waren auch alle gleichzeitig da,
womdglich im selben Bett. Sie hatte auflerdem gehort, dass er iiberall Sex
hatte. Egal wo. Auf Fluren, in Garderoben, Badezimmern und oft in
Anwesenheit anderer Leute, die in diesem Moment zufdillig gerade da waren.

Lola glaubte nicht, dass ein spdtabendlicher Besuch bei Jimi Hendrix eine
gute Idee wiire.

»Vielleicht«, sagte sie.

»Sie sehen nicht so aus, als wiirden Sie das auch so meinen, sagte Jimi
Hendrix und grinste.



ZLola stand vor Mick Jaggers Wohnung. Sie holte tief Luft und versuchte,
ihren Bauch einzuziehen. Es klappte nicht richtig. Den Atem anzuhalten hief3
nicht, dass der Bauch flach wurde. Sie wusste nicht, warum sie sich die Miihe
machte. Irgendwann wiirde sie wieder atmen miissen. Und aufSerdem war
kein anderer Teil ihres Korpers flach.

Gestern Abend war sie auf einem Empfang zu Ehren des Supermodels
Twiggy gewesen. Twiggy war siebzehn und eines der diinnsten Mddchen, die
Lola je gesehen hatte. Twiggys Arme und Beine waren so diinn, sie sahen aus,
als wire darin unmoglich geniigend Platz fiir die Knochen, Muskeln,
Gelenke, Sehnen, Venen und Arterien, die sie unterbringen mussten. Twiggy
war im Begriff, die Figur zu verdndern, die Frauen sich wiinschten. Eine
Verdnderung, die Jahrzehnte anhalten sollte und beinahe jede Frau in der
entwickelten Welt dazu brachte, eine Didt zu machen.

Twiggy war sehr hiibsch. Ihre riesigen blauen Augen leuchteten, und ihr
kurzgeschnittenes blondes Haar glinzte. Neben Twiggy kam Lola sich massiv
vor wie ein Mobelstiick. Wie ein ausladendes, schwerfdlliges Mobelstiick.
Twiggy wirkte leicht wie ein Blatt. Es musste angenehm sein, so diinn zu
sein, dachte Lola. Vermutlich fiihlte man sich dem eigenen Herzen, den
Lungen und Knochen ndher. Lola fragte sich, ob diese Art von Nihe zu dem
Stoff, aus dem man gemacht war, bewirkte, dass man sich in seiner Haut
wohler fiihlte. Weniger besorgt darum, wer man war. Die einzigen Knochen,
die Lola spiirte, waren die in ihren Handgelenken und FiifSen.

Sie wiirde zehn Jahre Didt machen miissen, um so diinn zu werden wie
Twiggy, schtzte sie. Gewdhnlich plante Lola Acht-bis-zehn-Wochen-Didten.
Dann zogerte sie deren Beginn hinaus. Meistens gab es ein Ziel. Momentan
plante sie, in den drei Monaten bis zu ihrer Reise nach New York und zum
Monterey International Pop Festival fiinfundzwanzig Kilo abzunehmen. Den
Beginn dieser Didt hatte sie bereits hinausgezogert.



Es war eine neue Didt, die sie sich ausgedacht hatte, als sie die Walker
Brothers bei einem Auftritt »The Sun Ain't Gonna Shine Anymore« singen
gehort hatte. Sie nannte sie die Apfel-Bananen-Ei-Didt. Jeden Tag wiirde sie,
auf vier Mahlzeiten verteilt, sieben Bananen, sieben Apfel und drei Eier essen.
Dreimal am Tag wiirde sie zwei Apfel, zwei Bananen und ein Ei essen, und
einmal am Tag einen Apfel und eine Banane. Zusammen ergab das ungefdhr
1640 Kalorien tdglich.

Lola fand, dass diese Didt sehr vielversprechend klang. Sie wire relativ
gesdttigt wegen der Menge des Essens, und es wiirde nicht komisch aussehen,
wenn sie immer einen Apfel oder eine Banane mitnahm. Vielleicht wiirde sie
mit dem hartgekochten Ei ein wenig vorsichtiger sein miissen. AufSer bei
einem Picknick war es nicht leicht, in der Offentlichkeit wiirdevoll ein
hartgekochtes Ei zu schdlen und zu essen.

Letzte Woche, gerade als sie mit der Apfel-Bananen-Ei-Didt anfangen
wollte, hatte der Lead-Gitarrist der Troggs fiir alle Fish and Chips bestellt,
und Lola hatte mitessen miissen. Sie waren in einem kleinen Fish-and-Chips-
Imbiss irgendwo in Nordengland gewesen, und Lola war es zu peinlich, die
Banane, den Apfel und das Ei auszupacken, die sie tief unten in ihrer Tasche
verstaut hatte. Lola war sechs Tage mit den Troggs auf Tournee gewesen. Sie
konnte »Wild Thing« und »I Can't Control Myself« nicht mehr horen. Lola
mochte keine laute Musik. Sie bekam Kopfschmerzen davon.

In ihrem Artikel iiber die Troggs hatte sie iiber deren explosiven Sound
geschrieben und dariiber, wie Reg Presley, der Lead-Sdnger, mit seinen
sinnlichen Auftritten und koketten Texten das Publikum umgarnte.
AufSerdem schrieb sie, dass die Troggs trotz ihrer vielen Hits unkompliziert
und bescheiden seien. Von ihren Kopfschmerzen erwdhnte sie nichts.

Der Gedanke, zu versuchen, so diinn zu werden wie Twiggy, schiichterte
Lola ein. Sie musste an Caramello-Riegel denken. Caramello-Riegel waren
aus Milchschokolade und hatten eine dicke, beinahe fliissige
Karamellfiillung. Lola vermutete, dass nur wenige der Menschen, die Twiggy
umringten, in diesem Moment an Caramello-Schokolade dachten.

Twiggys blaue Augen waren von den dichtesten schwarzen Wimpern
umrahmt, die Lola je gesehen hatte. In den zwei Minuten, die sie mit Twiggy



allein war, fragte Lola sie, woher sie diese Wimpern hatte. »Es sind ganz
normale falsche Wimpern. Ich klebe drei Paar iibereinander«, sagte Twiggy.
Lola glaubte nicht, dass sie das ausprobieren wiirde. Sie glaubte nicht, dass
sie geschickt genug wire, drei Lagen Wimpern festzukleben.

»Du bist so hiibsch«, sagte sie zu Twiggy.

»Ich kann mein Aussehen nicht ausstehen«, sagte Twiggy. »Ich finde, die
Leute sind doch alle total verriickt geworden.«

Mick Jagger machte die Tiir auf. Er wirkte schmdchtiger als auf der Biihne.
Vielleicht lief3 ihn die Tatsache, dass er beim Singen stdndig in Bewegung
war, grofier wirken. Mick Jagger bewegte sich auf der Biihne pausenlos. Er
schiittelte den Kopf, er wedelte mit den Armen. Er sprang tiber die Biihne und
hiipfte und tanzte. Strahlte Energie aus. Neben Mick Jagger wirkten die
anderen Mitglieder der Rolling Stones beinahe statisch.

»Hi, sagte er. »Komm rein, ich bin ein bisschen miide. Ich war bis fiinf
Uhr morgens im Aufnahmestudio.«

Lola war entziickt, dass Mick Jagger ein bisschen miide war. Auf der
Biihne wirkte er wie jemand, der niemals miide wurde.

Mick Jagger war dreieinviertel Jahre dlter als Lola. Er war
dreiundzwanzig. Und bei den Eltern von Teenagern auf der ganzen Welt
verschrien. Lola verstand nicht ganz, warum. Weil er Schmachtlippen hatte
und mit den Hiiften wackelte, wenn er »Let's spend the night together« sang?
In Amerika hatten die Rolling Stones den Text von »Let's spend the night
together« zu »Let's spend some time together« dndern miissen, als sie im
Fernsehen in der Ed Sullivan Show auftraten. Lola fand, dass die Forderung
dumm war. Woriiber machten sich die Produzenten der Ed Sullivan Show
Sorgen? Glaubten sie tatsdchlich, Hunderttausende Teenager wiirden
losrennen und die Nacht miteinander verbringen? Lola glaubte das nicht. Sie
dachte, dass es wahrscheinlich Mick Jaggers Hiiften und sein
herausforderndes Herumstolzieren waren, die dltere Mdnner auf die Palme
brachten. Altere Frauen moglicherweise auch.

An diesem Morgen sprang Mick Jagger nicht herum und stolzierte auch
nicht. Seine Bewegungen waren gelassen und entspannt. Die Wohnung kam



Lola sehr grof3 vor. Sie wirkte ungefdhr einen halben Hdiuserblock lang. Das
Wohnzimmer war mit einem Teppich in einem neutralen dunklen Beige
ausgelegt. Eine Wand war blau gestrichen. Neben einem langen
Refektoriumstisch stand ein riesiger Plattenspieler mit Hunderten LPps.

Mick Jagger deutete auf ein langes Sofa, einen Fiinfsitzer. »Mochtest du
dich nicht dorthin setzen?«, fragte er. Das Sofa kam Lola sehr niedrig vor. Sie
mochte keine niedrigen Sessel und Sofas. Man konnte unméglich darauf
sitzen, ohne dass einem der Rock oder das Kleid hochrutschte und die Knie
freigab. Und Lola musste ihre Knie bedeckt halten. Es waren ziemlich dicke
Knie. Lola war sich sicher, dass sie mehr Raum einnahmen als Twiggys
Hiiften. Lolas Knie wirkten zwangserndhrt. Als hdtte jemand sie gestopfft.
Mick Jaggers Sofa, das aussah, als gehorte es auf das Cover einer Schoner-
Wohnen-Zeitschrift, war die Art von Mobelstiick, auf die sie sich ungern
setzte. Die Stiihle um den Refektoriumstisch sahen viel bequemer aus.

»Klar«, sagte Lola.

Sie setzte sich und zupfte am Saum ihres Kleides, das bereits bis zu den
Knien hochgerutscht war, und begann, ihre Ausriistung auszubreiten. Sie
stellte das Aufnahmegerit vor sich auf den Couchtisch mit der goldenen
Platte und legte Stift und Notizbuch auf ihren Schof3. Sie wiinschte sich, sie
hdtte ein grofieres Notizbuch mitgebracht. Das hdtte vielleicht ihre Knie
bedeckt.

Mick Jagger saf3 ihr am Couchtisch gegeniiber in einem schwarzen
Ledersessel. Er liimmelte dort in einer seltsam passiven Haltung. Es sah sehr
bequem aus. Er wirkte nicht wie der nonkonformistische Zerstorer
gesellschaftlicher Werte, als den man ihn und die anderen Rolling Stones
abstempelte.

Lola wusste, dass Mick Jaggers Vater und auch sein Grof$vater Lehrer
waren. Seine Mutter war Friseuse und dariiber hinaus in der Konservativen
Partei aktiv. Von seinen ldngeren Haaren einmal abgesehen, wirkte Mick
Jagger in diesem Augenblick viel eher wie das Produkt von Schullehrern und
Mitgliedern der Konservativen Partei und nicht wie der renitente
Unrubhestifter, fiir den man ihn hielt.



