


 

Lola Bensky ist neunzehn, als Keith Moon von e Who vor ihren Augen die Hosen runterlässt und

Cher sich ihre falschen Wimpern borgt. Es sind die Sixties, und Lola ist als Reporterin in London und

New York unterwegs, um Interviews mit Musikern zu ühren. Sie unterhält sich mit Mick Jagger über

Sex und Diäten, mit Jimi Hendrix über Müer, Go – und Lockenwickler. Ihre Leser sind vermutlich

eher an Tratsch interessiert, aber Lola war schon immer etwas unkonventionell. Zum Glück ahnen ihre

Eltern nichts davon, dass sie mit Menschen zu tun hat, die mit freier Liebe und Drogen

experimentieren. Sie haben das Konzentrationslager überlebt, aber das würde sie ins Grab bringen. Und

Lola ühlt sich schon schuldig genug, dass sie Übergewicht hat und keine Anwältin geworden ist. Doch

sie ist fest entschlossen, ihr Leben in die eigenen Hände zu nehmen.

 Lily Bre wurde 1946 in Deutschland geboren. Ihre Eltern heirateten im Gheo von Lodz und

wurden im KZ Auschwitz getrennt. Wieder vereint, wanderte die Familie 1948 nach Australien aus.

Heute lebt Lily Bre in New York. Sie ist mit dem Maler David Rankin verheiratet und hat drei Kinder.

Zuletzt erschien ihr Roman Chuzpe (st 3922).
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Für David

in Liebe, ür Jahrzehnte der Liebe



Lola Bensky

 



 

1 Lola Bensky saß auf einem unbequem hohen Hocker. Sie spürte, wie die

Nylonäden der Netzstrumpfhose in ihre Schenkel schnien.

An der Innenseite ihrer Schenkel hae sie ein Papiertaschentuch unter das

Netzgewebe geschoben. Es sollte verhindern, dass sie aneinanderrieben und

die Haut wundgescheuert wurde, aber jetzt war es zerrissen, und in kleinen,

rosig schimmernden, prallen quadratischen Päckchen quoll das Fleisch durch

die Maschen.

Sie versuchte, eine bequemere Position zu finden. Sie saß nicht gerne auf

Hockern. Und sie mochte keine Höhen. Auf dem Fußboden unter ihrem

linken Fuß bemerkte sie ein paar Papierflöckchen. Sie beschloss, sehr still zu

sitzen. Und eine Diät anzufangen.

Jimi Hendrix, der auf einem etwas niedrigeren Hocker saß, sah sie an. Sein

Gesicht strahlte Ruhe aus. Nirgends eine Spur von dem Jimi Hendrix, der vor

gerade einmal einer halben Stunde auf der Bühne das Mikrofon gepimpert

und seine Gitarre gevögelt hae. Keine Spur von dem Jimi Hendrix, dessen

Gitarre in einem verzückten, wollüstigen Stakkato mit seinem Körper gejault,

gestöhnt und gebebt hae.

Jimi Hendrix nahm den leuchtend bunt gemusterten Seidenschal ab, den er

um den Hals trug. »Sitzen Sie bequem?«, fragte er Lola Bensky mit leiser,

unglaublich höflicher Stimme. »O ja«, sagte sie und sah ihn an und

versuchte, ihre Schenkel voneinander zu lösen.

Sie dachte, dass Jimi Hendrix wahrscheinlich noch nie eine Diät machen

musste. Sie dachte, dass er wahrscheinlich von Natur aus schlank war. Sie

war nie schlank gewesen. Sie hae ein Foto von sich, aufgenommen im Lager

ür Displaced Persons in Deutschland, wo sie zur Welt gekommen war. Auf

dem Foto war sie drei Monate alt. Und sie war pummelig. Wie konnte ein

Baby, das in einem Lager ür Displaced Persons zur Welt kam, pummelig

sein? Lola war sich sicher, dass nicht viele andere Bewohner des Lagers,



hauptsächlich Juden, die die Vernichtungslager der Nazis überlebt haen,

pummelig waren.

Lola war heiß. Der Raum, in dem sie saßen, Jimi Hendrix' Garderobe, war

klein. Und überheizt. Lola war zu warm angezogen. Es war Winter in

London. Lola war kalte Winter nicht gewohnt. Sie war in Melbourne,

Australien, aufgewachsen, wo der Winter kaum vom Frühling und vom

Herbst zu unterscheiden war.

Sie blickte auf die Fragen, die sie vorbereitet hae. »Wollen Sie mich nicht

fragen, was meine Masche ist?«, sagte Jimi Hendrix zu ihr. »Nein«, sagte

Lola. Die Frage brachte sie ein wenig aus dem Konzept. Sie wusste nicht, dass

er eine Masche hae. Vielleicht hae jemand ihm nahegelegt, dass mit den

Zähnen Gitarre zu spielen eine Masche sei? Oder mit der Zunge zu

schnalzen? Oder den Hals seiner Gitarre zu liebkosen? Sie wusste es nicht.

Sie wusste, dass er 1942 zur Welt gekommen war, als seine Muer gerade

erst siebzehn und sein Vater beim Militär war. Sie wusste, dass er als Baby

bei verschiedenen Menschen herumgereicht wurde, bis sein Vater vom Militär

zurückkam. Da war Jimi drei. Sie wusste, dass seine Eltern, die sich getrennt

haen, wieder zusammenfanden und noch vier weitere Kinder bekamen.

Jimis Brüder Leon und Joseph und seine Schwestern Kathy und Pamela.

Joseph kam mit einer Reihe von Behinderungen zur Welt, darunter ein

Klumpfuß, eine Hasenscharte und ein verkürztes Bein. Kathy war eine

Frühgeburt und blind, und Pamela hae ein paar geringügigere körperliche

Behinderungen. Joseph wurde bald unter staatliche Vormundscha gestellt.

Kathy und Pamela ebenso. Als Jimi neun war, waren seine Eltern geschieden,

seine Muer Alkoholikerin, und sein verbliebener Bruder lebte bei immer

wieder neuen Pflegefamilien. Lola wusste, dass die Familie so arm war, dass

Jimi häufig Lumpen trug.

Von den Turbulenzen seiner Kindheit war Jimi Hendrix nichts

anzumerken. Er hae einen ruhigen Blick und lächelte entspannt. Seine

Lippen machten träge, spielerische Bewegungen, wenn er sprach.

Lola sammelte gern Informationen über Menschen und trug sie in Listen

zusammen. Sie fand das eigenartig tröstlich. Für ihre Familie hae sie auch

Listen. Listen der toten Verwandten ihrer Muer und ihres Vaters. Renia



Bensky, Lolas Muer, hae vier Brüder gehabt, drei Schwestern, eine Muer

und einen Vater, Tanten, Onkel, Cousins, Neffen und Nichten. Am Ende des

Krieges waren alle, mit denen Renia Bensky verwandt war, tot. Alle ermordet.

Die Muer, der Vater, die drei Brüder und die Schwester des Vaters von

Renia wurden ebenfalls ermordet. Diese Listen bedrückten Lola. Lieber

fertigte Lola Listen der Diäten an, die sie gerade in Erwägung zog. Soeben

hae sie eine Diät mit Marsriegeln aufgegeben, die sie mehrere Tage lang

ausprobiert hae. So viele Marsriegel, wie man essen konnte, und sonst

nichts. Die Langeweile-Diät, wie sie sie auf ihrer Liste nannte. Die Idee, dass

die Marsriegel ihre Anziehungskra verlieren und sie immer weniger davon

essen und so tatsächlich bald sehr wenig zu sich nehmen würde, hae nicht

funktioniert. Auf ihrer neuen Diätliste stand die Eier-Gurken-Diät ganz oben.

Lola hae keine Zeit, traurig zu sein. Sie war zu sehr damit beschäigt,

fröhlich zu sein oder ihre Interviews zu planen oder über Essen

nachzudenken. Jahrzehnte später würde Lola Bensky nicht mehr ganz so

unempänglich sein ür die Listen der Toten. Die Toten würden sich an ihre

Fersen heen. Doch davon wusste sie noch nichts. Sie war neunzehn.

Sie setzte sich auf ihrem Hocker zurecht. Jimi Hendrix betrachtete sie

aufmerksam. Die Zierperlen am Ausschni ihres blauen Kleides begannen

auf der Haut zu jucken. Alle ihre Kleider waren hochgeschlossen und über

der Brust gerafft, so dass sie lose herabfielen und ihre Hüen und

Oberschenkel kaschierten. Eine ihrer falschen Wimpern ühlte sich an, als

wollte sie sich lösen. Sie versuchte, sie wieder festzudrücken. Wahrscheinlich

war es wegen der Hitze, dachte sie. Die Wimpern waren neu. Cher hae sich

die Wimpern geliehen, die Lola letzte Woche getragen hae. Die waren mit

Diamanten besetzt und Lolas Lieblingswimpern. Cher hae sie mien in dem

Interview, das Lola mit ihr ührte, gefragt, wo sie die diamantbesetzten

Wimpern gekau habe. »Bei Jose of Melbourne, in Australien«, hae Lola

geantwortet. Cher hae verständnislos dreingeschaut und sie dann gefragt,

ob sie sich die Wimpern ausleihen könne. Lola hae das Geühl gehabt, zu

Cher nicht nein sagen zu können.

Die Leute sagten manchmal, Lola sähe aus wie Cher. Lola glaubte, das lag

an ihren dunklen Augen mit den schweren Lidern, den hohen



Wangenknochen und der semitischen Nase. »Ich bin doppelt so dick wie sie«,

lautete Lolas Antwort auf diese Bemerkungen. Lola war sich sicher, dass Cher

niemals eine Diät machen musste. Sonny wahrscheinlich auch nicht.

Lola war seit zwei Monaten in London. Sie hae bereits e Small Faces,

e Kinks, e Hollies, Cliff Richard, Gene Pitney, e Spencer Davis Group,

Olivia Newton-John und e Bee Gees interviewt. Interviews mit Olivia

Newton-John und den Bee Gees waren leicht zu kriegen, da sie beide zuvor

schon einmal ür Rock-Out interviewt hae, die australische Zeitschri, ür

die sie arbeitete.

Lola hae das Aufnahmegerät auf ihrem Schoß. Sie schaute nach, ob es

lief. Jimi Hendrix leckte sich die Lippen. Sein Mund sah überhaupt nicht wie

der bewegliche, beängstigend laszive Mund aus, von dem sie während seines

Auris den Blick hae abwenden müssen.

»Sind Sie religiös?«, fragte Lola Jimi Hendrix. Lola beneidete Menschen,

die religiös waren. Sie stellte sich vor, religiös zu sein sei wie die

Mitgliedscha in einem sehr großen Club, und man häe immer jemanden

zum Reden. Nicht Go, einfach ein anderes Clubmitglied.

Lolas Muer, die in einer sehr religiösen Familie aufgewachsen war,

duldete nicht die leiseste Andeutung von Religion. Wenn Lola hin und wieder

fragte, ob sie in die Synagoge gehen dürfe, meist an hohen Feiertagen, sagte

Renia: »Wenn du gesehen häest, was ich gesehen habe, würdest du das Wort

Religion nicht einmal in den Mund nehmen.«

»Du willst nur in die Synagoge, um dich dort mit Jungs zu treffen«, ügte

Renia dann in einem Ton hinzu, der nahelegte, sich mit Jungs zu treffen sei

ungeähr dasselbe, wie bei seinem Drogendealer vorbeizuschauen oder mit

einem Serienmörder herumzuhängen.

Religion war im Hause Bensky ein ema, über das nicht diskutiert

werden dure. »Es gibt keinen Go«, sagte Renia Bensky immer wieder. »Es

gibt keinen Go.« Sie sagte das beim Geschirrspülen, wenn sie hinten im

Garten die Wäsche aufhängte oder einfach nur allein am Küchentisch saß.

»Ob ich religiös bin?«, sagte Jimi Hendrix. »Ich glaube nicht an Religion.

Als Kind bin ich ein paarmal in der Kirche gewesen, wurde aber

hinausgeworfen, weil ich zu armselig angezogen war.«



»Das war nicht gerade sehr wohltätig oder fromm von der Kirche oder den

Gläubigen, oder?«, sagte Lola.

»Wohltätig oder fromm«, sagte Jimi Hendrix. »Das sind interessante

Wörter. Nein, es war nicht wohltätig oder fromm. Dem Chor habe ich gerne

zugehört. Aber ich bin nie wieder hingegangen.«

»Woran glauben Sie?«, fragte Lola.

»Ich glaube nicht an Himmel oder Hölle«, sagte er. »Ich weiß nicht, ob es

einen Go gibt.«

Renia Bensky häe es ihm sagen können, dachte Lola.

»Wir glauben alle an irgendetwas«, sagte Jimi Hendrix langsam, als läse

er Lolas Gedanken. »Ich versuche, an mich selbst zu glauben. Falls es einen

Go gibt und Go uns geschaffen hat, dann bedeutet an mich selbst zu

glauben, dass ich an Go glaube.«

»Ich glaube nicht an Go«, sagte Lola. »Ich wünschte, ich täte es.«

»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Jimi Hendrix. Lola dachte, dass das

wahrscheinlich stimmte.

»Musik ist meine Religion«, sagte Jimi Hendrix. »Ich spiele, um zur Seele

der Menschen vorzudringen.«

Lola wusste, wie es sich anühlte, wenn man zur Seele der Menschen

vordringen wollte. Sie hae sich früher immer gewünscht, direkt in die

Menschen hineinzukriechen, die sie mochte, um ihnen so nahe zu sein wie

nur möglich. Sie häe es gerne geschafft, hinter die Barrieren aus Kleidung

und sauberen Haaren und guten Manieren zu gelangen.

»Sitzen Sie bequem?«, fragte Jimi Hendrix und zog ein Päckchen

Kaugummi aus der Tasche.

»O ja, ich sitze sehr bequem«, sagte Lola.

»Sie haben sich noch gar nicht gerührt«, sagte er.

Sie war überrascht. Ihr war nicht aufgefallen, dass er sie mit einer solchen

Aufmerksamkeit beobachtete. Die meisten Rockstars waren so sehr mit sich

selbst beschäigt, dass man einen Nervenzusammenbruch häe erleiden

können oder eine wilde Tanzeinlage hinlegen, ohne dass es ihnen aufgefallen

wäre.



Lola bewegte Kopf und Schultern, um weniger starr zu wirken. Sie schaute

auf den Fußboden. Sie glaubte nicht, dass noch mehr Papierflöckchen

zwischen ihren Schenkeln herausgefallen waren. »Ich sitze gerne still«, sagte

sie.

Jimi Hendrix lächelte. Es war ein entzückendes Lächeln. Ein Lächeln, wie

man es auf dem Gesicht eines Chorknaben erwarten würde. Dieses Lächeln

war Welten von dem Gesichtsausdruck entfernt, den er hae, wenn er spielte,

um zur Seele der Menschen vorzudringen. Man würde nicht glauben, dass

dasselbe Gesicht, dieses friedvolle, nahezu sündenfreie Gesicht, in das sie

gerade blickte, über so unterschiedliche und womöglich widersprüchliche

Ausdrucksmöglichkeiten verügte.

Jimi Hendrix bot Lola einen Kaugummi an. »Nein danke«, sagte sie. Sie

rutschte auf dem Hocker ein wenig zur Seite und versuchte, die Schenkel

noch fester zusammenzupressen.

»Waren Sie ein glückliches Kind?«, fragte sie ihn. Lola hae das Geühl,

dass es viele Menschen gab, die als Kinder glücklich waren. Sie gehörte nicht

dazu. Der Gedanke, dass sie die meiste Zeit unglücklich gewesen war, machte

sie traurig. Es musste glückliche Tage gegeben haben. Sie konnte sich an

glückliche Momente erinnern. Momente, wenn jemand, insbesondere ein

Mann, Renia wegen ihrer Schönheit Komplimente gemacht hae und sie

damit zum Strahlen brachte. Oder wenn Renia sich in einem neuen Kleid, das

sie im Ausverkauf erstanden hae, mit vor Aufregung gerötetem Gesicht

glückselig im Spiegel betrachtete. Lola dachte, dass es wahrscheinlich viele

Menschen gab, die ihre Kindheit ür glücklich hielten. Für eine

Aneinanderreihung glücklicher Tage. Vielleicht waren sie bei Picknicks mit

Picknickkörben und Wolldecken gewesen. Vielleicht haen ihre Müer sie an

der Hand gehalten und ihnen erlaubt, so viel Eis zu essen, wie sie wollten.

»Ich war ein sehr schüchternes Kind«, sagte Jimi Hendrix. Lola glaubte

ihm. Zumindest hier, in dieser Garderobe, abseits der Bühne, wirkte er

schüchtern. »Mein Vater war sehr streng. Ich habe nie etwas gesagt, außer

wenn ich angesprochen wurde. Meine Muer hat eine Menge getrunken. Sie

hat nicht auf sich aufgepasst. Trotzdem war sie eine tolle Muer.«



Lola fand nicht, dass eine Muer, die trank und nicht auf sich aufpasste,

sich besonders toll anhörte. Jimi Hendrix wirkte nachdenklich. »Meine

Muer und mein Vater haben sich immer viel gestrien. Ein paar Monate

lang blieb alles ruhig, dann gab es erneut einen Krach, und ich wusste, jetzt

muss ich mich wieder darauf vorbereiten, irgendwohin geschickt zu werden.

Zu meiner Großmuer oder zu Freunden. Meine Eltern waren nicht allzu o

da. Sie ließen sich scheiden, als ich neun war.«

Lola war traurig zumute. Jimi Hendrix tat ihr leid. Sie wusste, wie man

sich als Kind ühlte, wenn zu vieles unberechenbar war. Und unverständlich.

»Meine Eltern haben sich nicht scheiden lassen und haben sich nie

gestrien«, sagte sie. »Aber sie waren auch nicht da. Nur scheinbar. Aber

eigentlich nicht. Sie waren wie auf einem anderen Planeten.«

Jahrzehnte später begriff Lola, dass sie recht gehabt hae. Dass die Renia

Bensky, die in der Küche mit den Töpfen schepperte, wenn sie sie aus dem

Schrank nahm, oder mit dem alten, lauten Fleischwolf Hackfleisch

zubereitete, eigentlich gar nicht da war. Renia Bensky war irgendwo anders.

Sie war bei ihren Toten.

In den Vernichtungslagern war es unmöglich, um die Toten zu trauern. Es

gab keine Abschiede, keine Begräbnisse, keine Gedenksteine. Wie viele andere

verharrte Renia in der immer gleichen Endlosschleife des Dialogs mit ihren

Toten. Für Renia Bensky waren die Toten immer noch lebendig. Sie nahmen

in ihrem Herzen den meisten Raum ein.

»O Mann«, sagte Jimi Hendrix, »Eltern zu haben, die da sind und doch

nicht da sind, das muss sehr schwer gewesen sein.«

»In meiner Erinnerung war es nicht schwer«, sagte Lola. »Und ich erinnere

mich nicht, als Kind je geweint zu haben.«

»Ich habe geweint, als meine Muer starb«, sagte Jimi Hendrix.

Ein betretenes Schweigen breitete sich aus. Als wären sie beide überrascht

und ein wenig verlegen über die unerwartete Wendung des Gesprächs. Lola

stellte fest, dass sie sich beim Reden zur Seite gelehnt hae. Sie setzte sich

wieder gerade. Sie bemerkte ein paar winzige Papierschnipselchen, die zu

Boden segelten. Vielleicht würde Jimi Hendrix sie ür Schuppen halten,

dachte sie.



»Waren Sie aufgebracht, wenn Ihre Eltern sich strien?«, fragte sie ihn.

»Klar«, sagte Jimi Hendrix. »Mann, ich habe es gehasst. Ich habe mich

immer in einem Wandschrank versteckt. Kinder wissen, was los ist, ohne dass

man ihnen etwas erzählt. Bei den Streitereien ging es meist um Geld. Ich

wusste Bescheid und hasste es. Ich habe viel Zeit in diesem Wandschrank

verbracht. Ich habe auch darin geschlafen. Er war mein Schlafzimmer.«

Der Gedanke, einen Wandschrank als Schlafzimmer zu haben,

beeindruckte Lola. Als Lola klein war, dachte sie sich Geschichten aus über

sich und ihre Eltern, darüber, dass sie nur eine einzige gemeinsame Decke

häen. In Wahrheit haen Lola und ihre Eltern, die in Australien in einem

Reihenhaus mit acht Zimmern wohnten, das sie sich mit sieben weiteren

Familien teilten, mehrere Decken. Die acht Familien teilten sich ein kleines

Badezimmer und eine kleine Küche, aber Renia, Edek und Lola haen

zahlreiche Decken.

Die Menschen waren wie gebannt, wenn Lola beschrieb, wie sie

abwechselnd diese eine Decke benutzten, was ür jeden von ihnen, ür Lola,

ihre Muer und ihren Vater, bedeutete, dass sie zweieinhalb Tage in der

Woche eine Decke haen. Kinder, die wirklich arm waren, die keine Schuhe

und nur zerlumpte Kleidung haen, fingen an zu weinen, wenn Lola diese

Geschichte erzählte. Und Lola fand das merkwürdig befriedigend.

Jimi Hendrix hae recht, dachte Lola. Kinder wussten immer, was los war,

man musste ihnen nichts sagen. Lola ühlte sich von der Vergangenheit ihrer

Eltern durchdrungen. Sie hae sich schon immer so geühlt, seit sie klein war.

Sie wusste nicht, woher sie so viel wusste.

Niemand hae sich je mit ihr hingesetzt und über die Vergangenheit

gesprochen. Renia Benskys Mund war meist fest verschlossen, ihr Kopf über

die Nähmaschine oder einen Kochtopf gebeugt. An sechs Abenden in der

Woche nähte Renia ür eine Fabrik in Fitzroy im Akkord Ärmel in Kleider

ein. Edek sagte nicht viel, wenn er zu Hause war. Er saß abends in einem

ärmellosen Unterhemd auf dem Be und war nach seiner Doppelschicht in

der Fabrik zu müde zum Sprechen.

»Meine Eltern haben getrennt voneinander Auschwitz überlebt, das

Vernichtungslager der Nazis«, sagte Lola. »Und obwohl sie lebend



herausgekommen sind, ist ein Teil von ihnen dortgeblieben. Teile von ihnen

blieben dort zurück.«

Jimi Hendrix nickte.

Lola dachte, dass Jimi Hendrix genau verstand, wovon sie sprach. Er

schaffte es, seine Muer als tolle Muer in Erinnerung zu behalten,

ungeachtet der Tatsache, dass sie zu viel trank und nicht auf sich und auch

nicht auf ihn aufpassen konnte. Er schaffte es, trotzdem das Gute in ihr zu

sehen. Jimi Hendrix würde nicht denken, dass Lola meinte, ein Schal oder ein

Gürtel sei in Auschwitz zurückgeblieben.

»Sind Sie jüdisch?«, fragte Jimi Hendrix.

»Sehr«, sagte Lola.

Jimi Hendrix lachte. »Meinen ersten Auri hae ich im Keller einer

Synagoge, Temple De Hirsch Sinai in Seale. Es lief nicht gut.«

»Warum?«

»Ich wurde zwischen den Sets rausgeschmissen«, sagte er.

Lola fing an zu lachen. »Wieso?«

»Wegen Angeberei«, sagte Jimi Hendrix. »Ich habe versucht, aus meiner

Seele heraus zu spielen, und die anderen Bandmitglieder dachten, ich spiele

mich auf.«

»Vielleicht dachten sie, dass alles, was in Synagogen und Kirchen mit der

Seele zu tun hat, sehr still ablaufen müsste«, sagte Lola.

Für jemanden, der sich auf der Bühne mit seinem Körper und seiner

Stimme so unverfroren, unmissverständlich und hemmungslos ausdrückte,

war Jimi Hendrix' Sprache überraschend zögerlich. Für einen Mann, der mit

so energiegeladener Dringlichkeit seine Gitarrensaiten zupe und streichelte,

war Jimi Hendrix unerwartet bedächtig. Er sprach langsam, und seine

Stimme war leise. Er dachte nach, ehe er ihre Fragen beantwortete. Er sprach

verhalten, stockend, seine Worte kamen in Gruppen von dreien oder vieren

aus seinem Mund.

Seine Lippen, die auf der Bühne so verwirrend lustvoll gewesen waren,

formten jetzt sorgältig Vokale und Konsonanten. Jimi Hendrix' Lippen

haen jetzt eine beinahe keusche Reinheit. Sein Becken wirkte nur noch

funktionell. Es war nicht mehr geährlich. Es erschien nur noch wie ein



Gerüst aus Knochen am unteren Ende seiner Wirbelsäule, an dem seine

Glieder befestigt waren. Ein ganz normales, alltägliches Becken.

Es gab vieles an Jimi Hendrix, das ganz normal wirkte, dachte Lola. Ein

Geühl der Demut umgab ihn. Sein Hit »Hey Joe« stand in dieser Woche in

London auf Platz vier der Charts des Melody Maker. »Purple Haze« kam

nächsten Monat heraus. Rockstars strömten zu seinen Aurien.

Ein paar Abende zuvor, im Bag O'Nails, dem ausgesprochen feuchten, aber

ultracoolen Kellerclub in Soho, hae Lola mitbekommen, wie Brian Jones

jeden in Hörweite wissen ließ, Jimi Hendrix sei einer der besten Gitarristen,

die er je erlebt habe. Brian Jones war sehr aufgeregt gewesen. Brian Jones

wirkte auf Lola nicht wie ein Mensch, der leicht in Aufregung geriet. Sie

hae ihn nur ein paarmal gesehen, doch jedes Mal war er ihr ziemlich

stoisch vorgekommen. In ein paar Monaten würde Lola Brian Jones beim

Monterey International Pop Festival in Kalifornien wiedersehen. In Monterey

würde er sogar noch stoischer wirken, beinahe komatös.

Eric Clapton, Paul McCartney, Ringo Starr, Mick Jagger und Brian Epstein,

der Manager der Beatles, waren auch gekommen, um Jimi an diesem Abend

im Bag O'Nails zu sehen. Alle wollten ihn kennenlernen. Jimi Hendrix'

Verhalten war nichts davon anzumerken. Er war ruhig und nachdenklich.

Wenn er Lola versehentlich unterbrach, hielt er sofort inne und sagte: »Nein,

bie sprechen Sie weiter.«

Der große schwarze, mit Broschen und Buons verzierte Cowboyhut, den

Jimi auf der Bühne getragen hae, lag neben ihm auf der Bank. Lola

betrachtete ihn. Jimi Hendrix kleidete sich offensichtlich sehr sorgältig. Die

Ärmel seines blumengemusterten Satinhemds waren an den Schultern gerafft

und an den Handgelenken locker zu Manscheen zusammengefasst. Es sah

aus, als wäre es ür ihn angefertigt worden.

Außerdem trug Jimi Hendrix Samthosen. Hosen aus Knautschsamt in

leuchtenden Farben. Kein Mann, den Lola kannte, trug Knautschsamthosen.

Knautschsamt war etwas ür Mädchen. An Jimi Hendrix war jedoch nichts

Mädchenhaes.

Auf der Bühne konnte man unmöglich vergessen, dass Jimi Hendrix einen

Penis hae. Er rieb seine Gitarre an seinem Penis. Er wölbte die Hüen vor.



Er machte kurze, harte, rhythmische Bewegungen mit seinem Unterleib. Fast

schien sein Penis die Gitarre zu spielen. Musik zu machen. Und sich

unverblümt an das Publikum zu wenden. Was ein bisschen unangenehm

werden konnte, wenn man, wie Lola Bensky, nicht viel Erfahrung im Dialog

mit einem Penis hae.

Während sein Penis sich spreizte, reckte und bebte, verlor sich Jimi

Hendrix in seiner Musik. Er verschmolz mit den heulenden, schmeichelnden,

stöhnenden, flehenden Tönen. Die Bewegungen seines Körpers gingen völlig

in der Musik auf und wurden eins mit ihr. Man konnte unmöglich sagen,

welcher Teil von ihm bei welcher Note was tat. Jimi verschmolz mit seinem

Vibrato, das er so steuerte und kontrollierte, bis jeder Ton wie eine

menschliche Stimme klang.

Lola beneidete Jimi um die Fähigkeit, sich so sehr in etwas zu verlieren. Sie

konnte das nicht. Sie war immer wachsam. Bereit. Bereit woür? Für ein

Pogrom? Einen Krieg? Die Gestapo? Sie wusste es nicht. Im Gegensatz zu

vielen ihrer Altersgenossen konnte sie sich nicht entspannen und im

Schlafanzug oder in Unterwäsche im Haus herumlaufen. Lola musste immer

vollständig bekleidet sein. Und bereit. Bereit woür? Lola hae keine Ahnung.

In der Hitze von Jimi Hendrix' Garderobe begann Lolas Haar sich zu

kräuseln. Sie versuchte, es zu gläen, indem sie an den Spitzen zupe.

Jimi Hendrix redete seit ungeähr zehn Minuten. Er redete über den

Unterschied zwischen einem Live-Auri und einer Einspielung im

Aufnahmestudio. Lola versuchte angestrengt, sich zu konzentrieren. Sie

wusste, dass sie sich nicht allzu sehr ür die technischen Details seiner Musik

interessierte. Wie er die Sounds hinkriegte, die er machte, und wie er mit

Feedback experimentiert hae und mit welchen Noten das am besten ging.

Lola hae ihm diese Frage gestellt, weil sie wusste, dass es Leser von Rock-

Out gab, die sich daür interessierten. Aber sie hae Schwierigkeiten, bei der

Sache zu bleiben.

Sie hörte ihn mehrere Male sagen, dass er sich schnell langweile und dann

gerne etwas anderes mache. Sowohl in seiner Musik als auch in anderen

Bereichen seines Lebens. »Ich bleibe nicht gerne allzu lange an einem Ort«,

sagte er. »Morgen bin ich vielleicht schon nicht mehr da, deshalb tue ich, was



ich will.« Lola erschrak. Sie glaubte nicht, dass er, wenn er davon sprach,

dass er morgen vielleicht nicht mehr da wäre, damit meinte, London zu

verlassen. Sie dachte, er rede von der Möglichkeit, die Erde zu verlassen.

Lola stellte fest, dass sie nicht die Häle dessen mitbekommen hae, was

Jimi Hendrix in den letzten zehn Minuten gesagt hae. Sie warf einen Blick

auf das Aufnahmegerät. Es war immer noch eingeschaltet und nahm auf. Sie

war abgelenkt worden durch Einzelheiten über Feedbacks, die

Netzstrumpfhose, die sich in ihre Schenkel schnien, und ihr sich rasant

kräuselndes Haar.

Jimi Hendrix' Haare waren wild. Die Locken wucherten auf seinem Kopf

und wuchsen ungebärdig in alle Richtungen. Lola gefiel die ungezähmte Art,

in der seine Locken einen üppigen Schopf bildeten. Ihre eigenen Locken waren

gegläet. Plagemacht. Jede Strähne wurde gepläet, bis sie flach war wie

ein Bre. Flach anliegend und festgepappt. Bis zu diesem Moment, in dem

Hitze und Feuchtigkeit des Zimmers einen ungezügelten Aufstand

anzeelten. Ihre Locken sprangen auf. Standen merkwürdig ab. An

merkwürdigen Stellen. Ohne Zusammenhang und ohne einen Gedanken

daran, was das übrige Haar tat. Sie wusste, dass sie vermutlich komisch

aussah. Doch es gab nichts, was sie dagegen tun konnte.

Sie beschloss, sich auf Jimi Hendrix' Haar zu konzentrieren. »Ich habe

gehört, Sie haben Lockenwickler«, sagte Lola zu ihm. Lola hae das in einem

Artikel gelesen, in dem davon die Rede war, wie sehr Jimi Hendrix sich über

sein Aussehen Gedanken machte.

In Australien hießen Lockenwickler Roller. Alle Frauen im Alter ihrer

Muer haen Lockenwickler. Und auch etliche von Lolas Freundinnen. Es

war nicht ungewöhnlich, wenn man am Wochenende eine Freundin besuchte,

die Freundin oder ihre Muer mit einem Kopf voller Lockenwickler zu sehen.

Lola hae noch nie einen Mann mit einem Kopf voller Lockenwickler

gesehen.

»Ja, ich habe Lockenwickler«, sagte Jimi Hendrix. »Ich habe meine

Lockenwickler aus Amerika mitgebracht, als ich nach London kam. Es war

praktisch alles, was ich mitgebracht habe.«

»Tatsächlich?«



»Meine Haare sind ür mich wie meine Schals, meine Ringe und meine

Jacken. Sie sind ein Teil meiner Person«, sagte er. Er lächelte und sah Lola an.

»Daran ist nichts Merkwürdiges«, sagte er.

»Nein«, sagte Lola. »Es ist weniger merkwürdig als die Tatsache, dass ich

meine Haare gläe. Ich lege sie auf ein Bügelbre und bügle sie, den Kopf so

tief gebeugt, wie ich kann, um jede einzelne Locke auszubügeln.«

»Sie machen das sehr gut«, sagte Jimi Hendrix. »Sie haben überhaupt

keine Locken mehr.«

»Es war gut, bis sie angefangen haben, sich zu kräuseln«, sagte Lola.

»Miss Bensky, ich finde, Sie sehen ziemlich super aus«, sagte er.

Lola war verblüfft, zum einen, dass Jimi Hendrix sich an ihren Namen

erinnerte, und zum zweiten, dass er nicht Lola, sondern Miss Bensky zu ihr

sagte. Irgendetwas daran stand in sonderbarem Gegensatz zu dem, was er

war, und wirkte eigentümlich sympathisch.

»Ich habe damit angefangen, Lockenwickler zu benutzen, weil ich fand, es

sei ein toller Stil«, sagte Jimi Hendrix. »Jetzt läu jeder mit diesen Locken

herum. Die meisten mit einer Dauerwelle. Ich habe nichts gegen

Dauerwellen. Früher habe ich mein Haar gläen lassen, das wird mit der

gleichen Lösung gemacht, die man auch ür Dauerwellen benutzt.«

»Ich weiß«, sagte Lola. »Ich habe mein Haar früher auch damit gläen

lassen. Aber dann konnte ich den Geruch der Dauerwellenlösung nicht mehr

ausstehen.«

»Ich mochte den Geruch auch nicht«, sagte Jimi Hendrix.

Es war sehr befriedigend, sich mit Jimi Hendrix zu unterhalten, dachte

Lola. »Wickeln Sie Ihre Haare in Reihen au?«, fragte Lola.

»Nein«, sagte er. »Aber ich weiß genau, wo ich die Lockenwickler

anbringen muss.«

Wo Lockenwickler angebracht wurden und ob in Reihen oder nicht, war

nicht die Art von Unterhaltung, die Lola mit Jimi Hendrix zu ühren erwartet

hae. Lola war sich ganz und gar nicht sicher, ob solche emen das waren,

worauf ihre Zeitschri aus war.

»Wenn Sie wollen, können Sie heute Abend kommen, dann sehen Sie mich

mit Lockenwicklern«, sagte Jimi Hendrix. Lola hae über Jimi Hendrix'



sexuellen Appetit schon viel gehört. Sie hae nicht einmal gewusst, dass man

auf Sex Appetit haben konnte. Sie hae gedacht, Appetit beziehe sich immer

aufs Essen. Lola hae gehört, dass Jimi häufig an einem einzigen Abend Sex

mit mehreren Frauen hae, manchmal waren auch alle gleichzeitig da,

womöglich im selben Be. Sie hae außerdem gehört, dass er überall Sex

hae. Egal wo. Auf Fluren, in Garderoben, Badezimmern und o in

Anwesenheit anderer Leute, die in diesem Moment zuällig gerade da waren.

Lola glaubte nicht, dass ein spätabendlicher Besuch bei Jimi Hendrix eine

gute Idee wäre.

»Vielleicht«, sagte sie.

»Sie sehen nicht so aus, als würden Sie das auch so meinen«, sagte Jimi

Hendrix und grinste.



 

2 Lola stand vor Mick Jaggers Wohnung. Sie holte tief Lu und versuchte,

ihren Bauch einzuziehen. Es klappte nicht richtig. Den Atem anzuhalten hieß

nicht, dass der Bauch flach wurde. Sie wusste nicht, warum sie sich die Mühe

machte. Irgendwann würde sie wieder atmen müssen. Und außerdem war

kein anderer Teil ihres Körpers flach.

Gestern Abend war sie auf einem Empfang zu Ehren des Supermodels

Twiggy gewesen. Twiggy war siebzehn und eines der dünnsten Mädchen, die

Lola je gesehen hae. Twiggys Arme und Beine waren so dünn, sie sahen aus,

als wäre darin unmöglich genügend Platz ür die Knochen, Muskeln,

Gelenke, Sehnen, Venen und Arterien, die sie unterbringen mussten. Twiggy

war im Begriff, die Figur zu verändern, die Frauen sich wünschten. Eine

Veränderung, die Jahrzehnte anhalten sollte und beinahe jede Frau in der

entwickelten Welt dazu brachte, eine Diät zu machen.

Twiggy war sehr hübsch. Ihre riesigen blauen Augen leuchteten, und ihr

kurzgeschnienes blondes Haar glänzte. Neben Twiggy kam Lola sich massiv

vor wie ein Möbelstück. Wie ein ausladendes, schwerälliges Möbelstück.

Twiggy wirkte leicht wie ein Bla. Es musste angenehm sein, so dünn zu

sein, dachte Lola. Vermutlich ühlte man sich dem eigenen Herzen, den

Lungen und Knochen näher. Lola fragte sich, ob diese Art von Nähe zu dem

Stoff, aus dem man gemacht war, bewirkte, dass man sich in seiner Haut

wohler ühlte. Weniger besorgt darum, wer man war. Die einzigen Knochen,

die Lola spürte, waren die in ihren Handgelenken und Füßen.

Sie würde zehn Jahre Diät machen müssen, um so dünn zu werden wie

Twiggy, schätzte sie. Gewöhnlich plante Lola Acht-bis-zehn-Wochen-Diäten.

Dann zögerte sie deren Beginn hinaus. Meistens gab es ein Ziel. Momentan

plante sie, in den drei Monaten bis zu ihrer Reise nach New York und zum

Monterey International Pop Festival ünfundzwanzig Kilo abzunehmen. Den

Beginn dieser Diät hae sie bereits hinausgezögert.



Es war eine neue Diät, die sie sich ausgedacht hae, als sie die Walker

Brothers bei einem Auri »e Sun Ain't Gonna Shine Anymore« singen

gehört hae. Sie nannte sie die Apfel-Bananen-Ei-Diät. Jeden Tag würde sie,

auf vier Mahlzeiten verteilt, sieben Bananen, sieben Äpfel und drei Eier essen.

Dreimal am Tag würde sie zwei Äpfel, zwei Bananen und ein Ei essen, und

einmal am Tag einen Apfel und eine Banane. Zusammen ergab das ungeähr

1640 Kalorien täglich.

Lola fand, dass diese Diät sehr vielversprechend klang. Sie wäre relativ

gesäigt wegen der Menge des Essens, und es würde nicht komisch aussehen,

wenn sie immer einen Apfel oder eine Banane mitnahm. Vielleicht würde sie

mit dem hartgekochten Ei ein wenig vorsichtiger sein müssen. Außer bei

einem Picknick war es nicht leicht, in der Öffentlichkeit würdevoll ein

hartgekochtes Ei zu schälen und zu essen.

Letzte Woche, gerade als sie mit der Apfel-Bananen-Ei-Diät anfangen

wollte, hae der Lead-Gitarrist der Troggs ür alle Fish and Chips bestellt,

und Lola hae mitessen müssen. Sie waren in einem kleinen Fish-and-Chips-

Imbiss irgendwo in Nordengland gewesen, und Lola war es zu peinlich, die

Banane, den Apfel und das Ei auszupacken, die sie tief unten in ihrer Tasche

verstaut hae. Lola war sechs Tage mit den Troggs auf Tournee gewesen. Sie

konnte »Wild ing« und »I Can't Control Myself« nicht mehr hören. Lola

mochte keine laute Musik. Sie bekam Kopfschmerzen davon.

In ihrem Artikel über die Troggs hae sie über deren explosiven Sound

geschrieben und darüber, wie Reg Presley, der Lead-Sänger, mit seinen

sinnlichen Aurien und kokeen Texten das Publikum umgarnte.

Außerdem schrieb sie, dass die Troggs trotz ihrer vielen Hits unkompliziert

und bescheiden seien. Von ihren Kopfschmerzen erwähnte sie nichts.

Der Gedanke, zu versuchen, so dünn zu werden wie Twiggy, schüchterte

Lola ein. Sie musste an Caramello-Riegel denken. Caramello-Riegel waren

aus Milchschokolade und haen eine dicke, beinahe flüssige

Karamellüllung. Lola vermutete, dass nur wenige der Menschen, die Twiggy

umringten, in diesem Moment an Caramello-Schokolade dachten.

Twiggys blaue Augen waren von den dichtesten schwarzen Wimpern

umrahmt, die Lola je gesehen hae. In den zwei Minuten, die sie mit Twiggy



allein war, fragte Lola sie, woher sie diese Wimpern hae. »Es sind ganz

normale falsche Wimpern. Ich klebe drei Paar übereinander«, sagte Twiggy.

Lola glaubte nicht, dass sie das ausprobieren würde. Sie glaubte nicht, dass

sie geschickt genug wäre, drei Lagen Wimpern festzukleben.

»Du bist so hübsch«, sagte sie zu Twiggy.

»Ich kann mein Aussehen nicht ausstehen«, sagte Twiggy. »Ich finde, die

Leute sind doch alle total verrückt geworden.«

 

Mick Jagger machte die Tür auf. Er wirkte schmächtiger als auf der Bühne.

Vielleicht ließ ihn die Tatsache, dass er beim Singen ständig in Bewegung

war, größer wirken. Mick Jagger bewegte sich auf der Bühne pausenlos. Er

schüelte den Kopf, er wedelte mit den Armen. Er sprang über die Bühne und

hüpe und tanzte. Strahlte Energie aus. Neben Mick Jagger wirkten die

anderen Mitglieder der Rolling Stones beinahe statisch.

»Hi«, sagte er. »Komm rein, ich bin ein bisschen müde. Ich war bis ünf

Uhr morgens im Aufnahmestudio.«

Lola war entzückt, dass Mick Jagger ein bisschen müde war. Auf der

Bühne wirkte er wie jemand, der niemals müde wurde.

Mick Jagger war dreieinviertel Jahre älter als Lola. Er war

dreiundzwanzig. Und bei den Eltern von Teenagern auf der ganzen Welt

verschrien. Lola verstand nicht ganz, warum. Weil er Schmachtlippen hae

und mit den Hüen wackelte, wenn er »Let's spend the night together« sang?

In Amerika haen die Rolling Stones den Text von »Let's spend the night

together« zu »Let's spend some time together« ändern müssen, als sie im

Fernsehen in der Ed Sullivan Show auraten. Lola fand, dass die Forderung

dumm war. Worüber machten sich die Produzenten der Ed Sullivan Show

Sorgen? Glaubten sie tatsächlich, Hunderausende Teenager würden

losrennen und die Nacht miteinander verbringen? Lola glaubte das nicht. Sie

dachte, dass es wahrscheinlich Mick Jaggers Hüen und sein

herausforderndes Herumstolzieren waren, die ältere Männer auf die Palme

brachten. Ältere Frauen möglicherweise auch.

An diesem Morgen sprang Mick Jagger nicht herum und stolzierte auch

nicht. Seine Bewegungen waren gelassen und entspannt. Die Wohnung kam



Lola sehr groß vor. Sie wirkte ungeähr einen halben Häuserblock lang. Das

Wohnzimmer war mit einem Teppich in einem neutralen dunklen Beige

ausgelegt. Eine Wand war blau gestrichen. Neben einem langen

Refektoriumstisch stand ein riesiger Plaenspieler mit Hunderten LPs.

Mick Jagger deutete auf ein langes Sofa, einen Fünfsitzer. »Möchtest du

dich nicht dorthin setzen?«, fragte er. Das Sofa kam Lola sehr niedrig vor. Sie

mochte keine niedrigen Sessel und Sofas. Man konnte unmöglich darauf

sitzen, ohne dass einem der Rock oder das Kleid hochrutschte und die Knie

freigab. Und Lola musste ihre Knie bedeckt halten. Es waren ziemlich dicke

Knie. Lola war sich sicher, dass sie mehr Raum einnahmen als Twiggys

Hüen. Lolas Knie wirkten zwangsernährt. Als häe jemand sie gestop.

Mick Jaggers Sofa, das aussah, als gehörte es auf das Cover einer Schöner-

Wohnen-Zeitschri, war die Art von Möbelstück, auf die sie sich ungern

setzte. Die Stühle um den Refektoriumstisch sahen viel bequemer aus.

»Klar«, sagte Lola.

Sie setzte sich und zupe am Saum ihres Kleides, das bereits bis zu den

Knien hochgerutscht war, und begann, ihre Ausrüstung auszubreiten. Sie

stellte das Aufnahmegerät vor sich auf den Couchtisch mit der goldenen

Plae und legte Sti und Notizbuch auf ihren Schoß. Sie wünschte sich, sie

häe ein größeres Notizbuch mitgebracht. Das häe vielleicht ihre Knie

bedeckt.

Mick Jagger saß ihr am Couchtisch gegenüber in einem schwarzen

Ledersessel. Er lümmelte dort in einer seltsam passiven Haltung. Es sah sehr

bequem aus. Er wirkte nicht wie der nonkonformistische Zerstörer

gesellschalicher Werte, als den man ihn und die anderen Rolling Stones

abstempelte.

Lola wusste, dass Mick Jaggers Vater und auch sein Großvater Lehrer

waren. Seine Muer war Friseuse und darüber hinaus in der Konservativen

Partei aktiv. Von seinen längeren Haaren einmal abgesehen, wirkte Mick

Jagger in diesem Augenblick viel eher wie das Produkt von Schullehrern und

Mitgliedern der Konservativen Partei und nicht wie der renitente

Unruhestier, ür den man ihn hielt.


