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«  Jadis…  »

«  Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où
s’ouvraient tous les cœurs, où tous les vins coulaient.

Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux.  –  Et je l’ai
trouvée amère.  –  Et je l’ai injuriée.

Je me suis armé contre la justice.
Je me suis enfui. Ô sorcières, ô misère, ô haine, c’est à

vous que mon trésor a été confié  !
Je parvins à faire s’évanouir dans mon esprit toute

l’espérance humaine. Sur toute joie pour l’étrangler j’ai fait
le bond sourd de la bête féroce.

J’ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la
crosse de leurs fusils. J’ai appelé les fléaux, pour m’étouffer
avec le sable, avec le sang. Le malheur a été mon Dieu. Je
me suis allongé dans la boue. Je me suis séché à l’air du
crime. Et j’ai joué de bons tours à la folie.

Et le printemps m’a apporté l’affreux rire de l’idiot.
Or, tout dernièrement, m’étant trouvé sur le point de faire

le dernier couac  ! j’ai songé à rechercher la clef du festin
ancien, où je reprendrais peut-être appétit.

La charité est cette clef.  –  Cette inspiration prouve que j’ai
rêvé  !

«  Tu resteras hyène, etc.  » se récrie le démon qui me
couronna de si aimables pavots. «  Gagne la mort avec tous
tes appétits, et ton égoïsme et tous les péchés capitaux.  »

Ah  ! j’en ai trop pris  :  –  Mais, cher Satan, je vous en
conjure, une prunelle moins irritée  ! et en attendant les
quelques petites lâchetés en retard, vous qui aimez dans


