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New York in den »Goldenen Zwanzigern«: Der geheimnisvolle Jay Gatsby hat alles, was man mit
Geld kaufen kann. Die rauschenden Feste auf seinem mdrchenhaften Anwesen auf Long Island sind
der Treffpunkt der New Yorker High Society. Doch Gatsby selbst bleibt Zuschauern des dekadenten
Spektakels und hat nur einenWunsch: dass seine grofSe Liebe Daisy dort eines Tages erscheint.

F. Scott Fitzgeralds Klassiker der amerikanischen Literatur erzdhlt von der Glamourwelt der
Reichen und von der Oberfldchlichkeit und Sinnlosigkeit des monddnen Lebens. In der glanzvollen
Neuiibersetzung von Reinhard Kaiser ist dieser Roman neu zu entdecken — in seiner Dramatik, seiner
Tragik, seiner Eleganz und nicht zuletzt auch in seiner Komik.

F. Scott Fitzgerald wurde 1896 in St. Paul/Minnesota geboren. Mit seinem ersten Roman Diesseits vom
Paradies (1920) wurde er schlagartig beriihmt und bewegte sich fortan in gehobenen Kreisen. Der
grofle Gatsby erschien 1925 und ist bis heute sein erfolgreichster Roman. F. Scott Fitzgerald lebte
verschwenderisch, verfiel demAlkohol und litt an Depressionen. 1937 ging er als Drehbuchautor nach
Hollywood, wo er 1940 starb.
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Setz ruhig den Goldhut auf, falls sie das riihrt;
Und wenn du hoch springen kannst, zeig es auch ihr,
Bis sie dann ruft: »Geliebter Springer mit dem Goldhut,
Du gehorst mirl«
Thomas Parke D’Invilliers™
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ERSTES KAPITEL

Als ich noch jiinger und leichter zu beeindrucken war, gab mir mein Vater
einen Rat, iiber den ich seither viel nachgedacht habe.

» Wenn du an jemandem etwas auszusetzen hast«, sagte er, »denk immer
daran, dass es nicht alle Menschen auf dieser Welt so leicht hatten wie du.«

Mehr sagte er nicht, aber auf eine zuriickhaltende Art verstanden wir uns
immer ungemein gut, und ich wusste, dass er mir hiermit noch sehr viel
mehr sagen wollte. Deshalb neige ich bei Urteilen iiber andere Menschen zur
Zuriickhaltung, eine Gewohnheit, die mir das Vertrauen vieler merkwiirdiger
Naturen erschlossen hat, die mich aber auch zum Opfer etlicher hartndckiger
Langweiler werden lief3. Der nicht alltigliche Verstand erkennt diese Art von
Zuriickhaltung rasch und greift nach ihr, wenn sie bei einem gewdéhnlichen
Menschen in Erscheinung tritt, und so kam es, dass ich wihrend meines
Studiums zu Unrecht bezichtigt wurde, ein Intrigant zu sein, weil ich in die
geheimen Kiimmernisse wildfremder, stiirmischer Mdnner eingeweiht war.
Die meisten dieser Vertraulichkeiten hatte ich nicht gesucht — oft schiitzte ich
Miidigkeit oder eine dringende Arbeit vor oder gab mich abweisend
nonchalant, wenn ich an irgendeinem unmissverstdndlichen Zeichen
erkannte, dass mir eine intime Offenbarung aus der Ferne entgegenbebte —
intime Offenbarungen junger Mdnner oder zumindest die Worter, in denen
sie ihnen Ausdruck verleihen, sind ndmlich meist blof3 Plagiate und von
offensichtlichen Verdrdngungen entstellt. Zuriickhaltung beim Urteilen zeugt
im Ubrigen von grenzenloser Hoffnung. Noch heute iiberkommt mich
bisweilen die Furcht, mir kénnte etwas entgehen, wenn ich vergesse, dass ein
elementarer Sinn fiir Anstand, wie mein Vater mit einem gewissen
Snobismus andeutete und wie ich hier ebenso snobistisch wiederhole, schon
bei der Geburt ungleichmdfig verteilt wird.

Nachdem ich hier mit meiner Toleranz geprahlt habe, will ich aber auch
einrdumen, dass sie ihre Grenzen hat. Haltung und Betragen mégen auf
hartem Fels oder in feuchtem Morast griinden — ab einem gewissen Punkt ist



es mir egal, worauf sie griinden. Als ich im letzten Herbst von der Ostkiiste
zurtickkam, wiinschte ich mir nur noch, die Welt sollte in einer Uniform
stecken und gleichsam moralisch strammstehen — fiir immer. Ich hatte genug
von wilden Ausfliigen mit vertraulichen Blicken in das Herz des Menschen.
Nur bei Gatsby, dem Mann, der diesem Buch seinen Namen gibt, machte ich
eine Ausnahme — bei Gatsby, der alles verkérperte, was ich aus tiefster
Uberzeugung verachte. Wenn Personlichkeit aus einer bruchlosen Abfolge
gelingender Gebdrden besteht, dann hatte er etwas HinreifSendes an sich, ein
gesteigertes Gespiir fiir die VerheifSungen des Lebens, als wdre er an einen
jener komplizierten Apparate angeschlossen, die aus zehntausend Meilen
Entfernung ein Erdbeben registrieren. Diese Empfinglichkeit hatte nichts
mit jener leicht zu beeindruckenden Beliebigkeit zu tun, die hochtrabend als
»schopferisches Temperament« gewiirdigt wird — sie war vielmehr eine
aufSerordentliche Begabung fiir die Hoffnung, eine Bereitschaft zur
Romantik, wie sie mir bei keinem anderen Menschen je begegnet ist und wie
sie mir wahrscheinlich nie wieder begegnen wird. Nein — Gatsby war letzten
Endes in Ordnung; es war das, was Gatsby folgte und ihn verfolgte, der
faulige Dunst im Kielwasser seiner Trdume, was mir eine Zeitlang alles
Interesse an den kiimmerlichen Sorgen und den kurzatmigen Hochgefiihlen
der Menschen raubte.

Die Familie, aus der ich stamme, angesehene, wohlhabende Leute, lebt seit
drei Generationen in dieser Stadt im Mittleren Westen. Die Carraways haben
etwas von einem schottischen Clan, und nach einer Familienlegende sollen
wir von den Herzogen von Buccleuch™ abstammen, aber der eigentliche
Begriinder des Zweigs, dem ich angehdre, war der Bruder meines
Grofvaters, der 1851 hierherkam, im Biirgerkrieg einen Ersatzmann stellte
und hier die EisenwarengrofShandlung aufmachte, die mein Vater heute noch
fiihrt.

Ich habe diesen GrofSonkel nie gesehen, aber ich soll ihm dhneln —
jedenfalls nach dem wenig vorteilhaften Gemdlde zu urteilen, das in Vaters
Biiro hingt. Meinen Abschluss habe ich 1915 an der Yale University in New
Haven gemacht, genau ein Vierteljahrhundert nach meinem Vater, und bald
darauf nahm ich an jener verspdteten germanischen Vilkerwanderung teil,



die man den Weltkrieg nennt. Mir gefiel das Schlachtgetiimmel so gut, dass
ich nach der Heimkehr keine Ruhe fand. Der Mittlere Westen kam mir nicht
mehr vor wie die wohlige Mitte der Welt, sondern wie der schroffe Abgrund
am Rand des Universums — deshalb beschloss ich, in den Osten zu gehen und
mich im Wertpapierhandel umzutun. Alle meine Bekannten waren im
Wertpapierhandel, daher glaubte ich, auch fiir mich wiirde dort noch ein
Plitzchen zu finden sein. Sdmtliche Tanten und Onkel von mir beteiligten
sich an den Beratungen, als ginge es um die Wahl einer Schule zur
Vorbereitung auf die Universitdt, und schliefSlich sagten sie mit sehr ernsten,
zogernden Mienen: »Na, guhut«. Vater erkldrte sich bereit, mich ein Jahr
lang finanziell zu unterstiitzen, und so kam ich nach ein paar weiteren
Verzogerungen im Friihjahr zweiundzwanzig in den Osten — auf Dauer, wie
ich glaubte.

Am praktischsten wire es gewesen, eine Bleibe in New York zu suchen,
aber die warme Jahreszeit war angebrochen, und ich kam aus einer
landlichen Gegend mit weiten Wiesen und freundlichen Bdumen, deshalb
fand ich es grof3artig, als ein junger Mann aus dem Biiro mir vorschlug, wir
sollten gemeinsam ein Haus in einem Ort auflerhalb mieten, von dem aus
wir in die Stadt pendeln konnten. Auch das Haus machte er ausfindig, ein
verwitterter, unscheinbarer Bungalow fiir achtzig Dollar im Monat, doch
dann versetzte ihn die Firma im letzten Augenblick nach Washington, und
ich zog allein aufs Land. Ich hatte einen Hund, jedenfalls fiir ein paar Tage,
bis er weglief, und einen alten Dodge und aufSerdem eine Finnin, die mir das
Bett machte, das Friihstiick richtete und iiber dem Elektrokocher finnische
Weisheiten murmelte.

Einige Tage lang war es einsam, bis mich eines Morgens auf der Straf3e
ein Mann ansprach, der noch kiirzer da war als ich.

» Wie kommt man eigentlich nach West Egg™ Village?«, fragte er ratlos.

Ich erkldrte es ihm. Und als ich weiterging, war ich nicht mehr einsam. Ich
war nun ein Wegweiser, ein Pfadfinder, ein echter Siedler. Ganz nebenbei
hatte mich der Mann zu einem Biirger dieses Ortes gemacht.

Bei all dem Sonnenschein und den Blittermassen, die wie im Zeitraffer
aus den Bdumen hervorbrachen, iiberkam mich die bekannte Uberzeugung,



dass mit dem Sommer auch das Leben wieder von vorn begdnne.

Zum einen gab es so viel zu lesen, und dann lief3 sich auch so viel
Gesundheit aus der jungen, frischen Luft saugen. Ich kaufte mir ein Dutzend
Biicher iiber das Bank- und Kreditwesen und iiber Anlagepapiere, und
nachher standen sie in Rot und Gold wie frischgeprdgtes Geld auf meinem
Regal und versprachen, mir die glitzernden Geheimnisse zu offenbaren, mit
denen sich nur Midas, Morgan und Maecenas™ auskannten. AufSerdem hatte
ich mir fest vorgenommen, nebenher noch viele andere Biicher zu lesen. An
der Universitdt war ich literarisch ziemlich aktiv gewesen — ein Jahr lang
hatte ich eine ganze Reihe von sehr feierlichen und naheliegenden
Leitartikeln fiir die » Yale News« geschrieben —, und nun wollte ich das alles
in mein Leben zuriickholen und wieder jener beschrinkteste unter allen
Spezialisten werden, der »vielseitig gebildete« Mann. Schlief3lich kann man
— und das ist nicht blof$ ein Bonmot — das Leben tatsdchlich viel besser aus
einem einzelnen Fenster beobachten.

Es war Zufall, dass ich ein Haus in einem der seltsamsten Gemeinwesen
von ganz Nordamerika mietete. Es lag auf jener schlanken, turbulenten
Insel, die sich von New York genau nach Osten erstreckt und auf der es
neben anderen Merkwiirdigkeiten der Natur zwei seltsame Landgebilde gibt.
Zwanzig Meilen von der City entfernt ragen zwei riesige Eier mit
identischen Umrissen, nur durch eine stets gefdllige Bucht voneinander
getrennt, in das zahmste Salzgewdsser der westlichen Hemisphdre, den
grofien, nassen Scheunenhof des Long Island Sound. Sie bilden keine
vollendeten Ovale, sondern sind, wie das Ei des Kolumbus, an dem Ende, mit
dem sie ans Feste stofSen, flachgedriickt —, aber fiir die Méwen tiber ihnen
miissen sie in ihrer dufleren Ahnlichkeit eine Quelle stindiger Verwirrung
sein. Fiir fliigellose Wesen besteht das grifiere Faszinosum wohl darin, dass
sie in jeder anderen Hinsicht aufSer ihrer Form und GréfSe einander so
undhnlich sind.

Ich wohnte in West Egg, dem — nun, sagen wir, weniger eleganten der
beiden Eier, obwohl der bizarre und eigentlich auch unheimliche Kontrast
zwischen ihnen hiermit nur sehr oberfldchlich bezeichnet ist. Mein Haus lag
direkt an der Spitze dieses Eies, keine fiinfzig Meter vom Sund entfernt,



eingezwdngt zwischen zwei riesige Anwesen, die fiir zwolf- oder
fiinfzehntausend pro Saison zu mieten waren. Das Haus rechts von mir war
in jeder Hinsicht ein kolossales Ding — im Grunde die Imitation eines Hotel
de Ville, wie man es in der Normandie findet, mit einem Turm an einer Seite,
nagelneu unter einem schiitteren Bart von Efeu, dazu ein
Marmorschwimmbecken und mehr als achtzig Morgen Rasen und Gdrten.
Das war Gatsbys Anwesen. Oder vielmehr, da ich Mr. Gatsby ja noch gar
nicht kannte: Es wurde von einem Herrn dieses Namens bewohnt. Mein
eigenes Haus war dagegen ein Schandfleck, aber ein kleiner Schandfleck,
deshalb hatte man es iibersehen, und so genoss ich einen Ausblick aufs
Wasser, eine Teilansicht der Rasenflichen meines Nachbarn und die
erbauliche Ndhe von Milliondren — alles zusammen fiir achtzig Dollar im
Monat.

Auf der anderen Seite der gefilligen Bucht glitzerten ldngs des Wassers
die weifSen Paldste des eleganten East Egg, und eigentlich beginnt die
Geschichte dieses Sommers an dem Abend, an dem ich zum Dinner mit den
Buchanans dort hintiberfuhr. Daisy war eine entfernte Cousine von mir, Tom
hatte ich an der Universitit kennengelernt, und kurz nach dem Krieg hatte
ich mit beiden mal zwei Tage in Chicago verbracht.

Ihr Mann war, abgesehen von verschiedenen anderen sportlichen
Leistungen, einer der stdirksten Fliigelspieler gewesen, die je in New Haven
Football gespielt hatten — eine Art Nationalheld, einer von denen, die es mit
einundzwanzig Jahren auf einem eng umgrenzten Gebiet schon zu solcher
Vollendung bringen, dass alles, was nachher kommt, einen Beigeschmack von
Abstieg hat. Er stammte aus einer enorm reichen Familie — schon wdhrend
des Studiums hatte ihm sein zwangloser Umgang mit Geld Vorwiirfe
eingetragen —, nun aber hatte er Chicago den Riicken gekehrt und im Osten
einen Aufiritt hingelegt, der einem den Atem verschlug: zum Beispiel hatte
er aus seinem Lake Forest™ eine ganze Koppel Polo-Ponys mitgebracht. Es
war kaum zu fassen, wie ein Mann aus meiner Generation reich genug sein
konnte, sich so etwas zu leisten.

Warum sie an die Ostkiiste kamen, weif3 ich nicht. Sie hatten ohne
speziellen Grund ein Jahr in Frankreich gelebt und waren dann ruhelos



hierhin und dorthin gezogen, wo immer Leute Polo spielten und zusammen
reich waren. Diesmal sei es ein Umzug auf Dauer, sagte mir Daisy am
Telefon, aber ich glaubte es nicht — ihr konnte ich zwar nicht ins Herz sehen,
aber bei Tom hatte ich das Gefiihl, er werde irgendwann weiterziehen wollen,
immer ein bisschen wehmiitig, immer auf der Suche nach dem dramatischen
Getiimmel eines Football-Spiels, wie er es nie wieder erleben wiirde.

Und so geschah es, dass ich an einem warmen, windigen Abend nach East
Egg hintiberfuhr, um zwei alte Freunde zu besuchen, die ich kaum kannte.
Ihr Haus war noch aufwdndiger ausgestattet, als ich erwartet hatte — ein
Herrensitz mit Blick auf die Bucht im georgianischen Stil der Kolonialzeit in
freundlichem Ziegelrot und WeifS. Der Rasen begann am Strand und lief eine
Viertelmeile weit, iiber Sonnenuhrbeete, Klinkerpfade und flammende
Rabatten hinwegsetzend, auf den Haupteingang zu und fuhr, wo er das Haus
erreichte, auch noch in Gestalt leuchtender Kletterpflanzen an seiner Seite in
die Hohe, so sehr schien er beim Laufen in Schwung gekommen zu sein. Die
Vorderseite bestand aus einer Flucht von Fenstertiiren, auf denen zu dieser
Stunde gespiegeltes Gold gliihte und die sich dem warmen, windigen
Nachmittag weit ffneten, wihrend Tom Buchanan in Reitkleidung
breitbeinig auf der vorderen Veranda stand.

Er hatte sich verdndert seit seiner Zeit in Yale. Er war jetzt ein stdmmiger
Mann von dreifSig Jahren mit strohblondem Haar, einem harten Zug um den
Mund und einem hochmiitigen Auftreten. Zwei strahlende, arrogante Augen
hatten die Herrschaft iiber sein Gesicht ergriffen und erweckten den
Anschein, als stinde er immer ein wenig nach vorn gebeugt und zum Angriff
bereit. Selbst der feminine Schick seiner Reitkleidung konnte die gewaltige
Kraft dieses Korpers nicht verdecken — er schien seine blanken Stiefel so prall
zu fiillen, dass sich die Schniirsenkel bis zum Zerreifen spannten, und wenn
er unter seiner diinnen Jacke die Schultern regte, sah man, wie sich ein
grofSes Muskelpaket in Bewegung setzte. Es war ein Korper, der eine enorme
Hebelkraft entfalten konnte — ein grausamer Karper.

Seine Stimme, ein rauer, heiserer Tenor, verstdrkte den Eindruck von
Reizbarkeit, der von ihm ausging. Sie hatte etwas Viterlich-Herablassendes,



selbst gegeniiber Leuten, die er mochte — aber in Yale gab es Leute, die hatten
ihn gehasst wie die Pest.

»Du musst nicht glauben«, schien er zu sagen, »meine Meinung in dieser
Sache sei maf3geblich, blof3 weil ich so ein Mannsbild bin und so viel stirker
als du.« Wir waren in derselben Studentenvereinigung gewesen, und obwohl
wir nie eng befreundet waren, hatte ich doch immer den Eindruck, dass er
mir wohlgesinnt war und sich mit einer gewissen trotzig schroffen Wehmut
wiinschte, dass auch ich ihn mochte.

Wir unterhielten uns ein paar Minuten auf der sonnigen Veranda.

»Ich hab’s hier gut getroffen«, sagte er, wihrend seine Augen ruhelos
umherstrahlten.

An einem Arm drehte er mich um, lief3 eine grof3e, flache Hand iiber die
Aussicht gleiten und schloss dabei einen tiefer gelegenen italienischen
Garten ebenso ein wie ein grofes Beet stark dufiender Rosen in satten
Farben und ein Motorboot mit stumpfer Nase, das nahe dem Ufer auf den
Wellen schaukelte.

»Das hat alles mal Demaine gehort, dem Erdilkénig.« Noch einmal
drehte er mich um, héflich, aber mit einem Ruck. »Lass uns reingehen.«

Durch einen hohen Gang gelangten wir in einen von hellem,
rosafarbenem Licht erfiillten Raum, der an beiden Seiten durch Fenstertiiren
nur locker mit dem Haus verbunden war. Die Tiiren waren angelehnt und
hoben sich strahlend weif3 von dem frischen Griin ab, das von draufen ins
Haus hineinzuwachsen schien. Eine Brise wehte durch den Raum, blihte die
Vorhdnge wie ausgebleichte Fahnen auf der einen Seite nach innen und auf
der anderen nach aufSen, bauschte sie nach der glasierten Hochzeitstorte der
Decke in die Héhe, kriuselte iiber den weinroten Teppich dahin und erzeugte
auf ihm einen Schatten wie der Wind auf dem Meer.

Der einzige villig unbewegte Gegenstand im Raum war eine riesige
Couch, auf der zwei junge Frauen Halt gefunden hatten wie in der Gondel
eines Fesselballons. Beide waren in Weif3 gekleidet, und ihre Kleider
kriuselten und bauschten sich, als wiren sie nach einem kurzen Flug ums
Haus eben erst wieder hereingeweht worden. Ich muss einen Augenblick lang
stillgestanden und nach dem Schlagen und Rascheln der Vorhdnge und dem



Knarren eines Gemdldes an der Wand gelauscht haben. Dann gab es einen
Knall, als Tom Buchanan die Fenstertiiren auf der einen Seite schloss,
wdhrend sich der gefangene Wind im ganzen Zimmer, auch bei den
Vorhédngen und iiber den Teppichen legte und die beiden jungen Frauen
langsam zu Boden schwebten.

Die jiingere von ihnen kannte ich nicht. Sie lag auf ihrer Seite des Diwans
lang ausgestreckt, vollkommen reglos, das Kinn ein wenig angehoben, als
wiirde sie darauf etwas balancieren, das leicht herunterfallen konnte. Falls
sie mich aus den Augenwinkeln sah, lief3 sie es sich nicht anmerken — fast
hdtte ich vor lauter Uberraschung eine Entschuldigung gemurmelt dafiir,
dass ich sie durch mein Eintreten gestort hatte.

Das andere Mddchen, Daisy, machte einen Versuch aufzustehen, beugte
sich aber mit eifrig bemiihter Miene nur leicht nach vorn und lachte dann ein
sinnloses, charmantes kleines Lachen, worauf auch ich lachte und in den
Raum trat.

»Ich bin ge-geldhmt vor lauter Gliick.«

Sie lachte wieder, als hdtte sie etwas sehr Geistreiches gesagt, behielt
meine Hand einen Augenblick in der ihren und sah mir in die Augen, als
wollte sie beteuern, dass sie sich nach niemandem auf der Welt so sehr
gesehnt habe wie nach mir. Das war so ihre Art. Fliisternd gab sie mir zu
verstehen, das balancierende Mddchen heife mit Nachnamen Baker. (Ich
habe Leute sagen horen, Daisy fliistere nur, damit sich die Leute ndher zu ihr
hinneigten — eine vollkommen verfehlte Kritik, die ihrem Fliistern nichts von
seinem Charme nahm.)

Immerhin regten sich jetzt die Lippen von Miss Baker. Sie nickte mir
kaum merklich zu und drehte ihren Kopf dann rasch wieder zuriick — der
Gegenstand, den sie balancierte, war offenbar ins Schwanken geraten, und
das hatte sie erschreckt. Schon wieder lag mir eine Entschuldigung auf der
Zunge. Menschen, die sich so vollstindig und demonstrativ selbst geniigen,
nétigen mir fast immer eine fassungslose Hochachtung ab.

Ich sah mich nach meiner Cousine um, die mir mit ihrer leisen, erregenden
Stimme Fragen zu stellen begann. Es war eine jener Stimmen, denen das Ohr
in jedem Auf und Ab folgt, als wdre alles, was sie sagt, ein Gebilde aus



Tonen, das nur dieses eine Mal gespielt wird und dann nie wieder. Thr
Gesicht wirkte traurig und liebreizend zugleich, mit strahlenden Stellen
darin — strahlenden Augen und einem strahlenden, leidenschaftlichen Mund
—, aber in ihrer Stimme lag etwas Erregendes, das Mdnner, denen sie etwas
bedeutet hatte, nicht so leicht wieder vergaf3en: ein singendes Drdngen, ein
gefliistertes » Hor mal«, ein Beteuern, dass sie freudige, aufregende Dinge
vor kurzem getan hatte und dass freudige, aufregende Dinge auch in der
ndchsten Stunde bevorstanden.

Ich erzdhlte ihr, dass ich auf der Fahrt nach Osten einen Tag Halt in
Chicago gemacht hatte und dass mich dort ein Dutzend Leute gebeten
hatten, ihr liebe GriifSe zu bestellen.

»Fehle ich ihnen?«, rief sie ganz aufSer sich.

»Die ganze Stadt trdgt Trauer. Alle Autos haben das linke Hinterrad
schwarz angestrichen, als Trauerkranz, und am nérdlichen Seeufer ertont die
ganze Nacht stindiges Wehklagen.«

» Wie herrlich! Lass uns zuriickgehen, Tom. Gleich morgen!« Dann fiigte
sie unvermittelt hinzu: » Du musst dir die Kleine ansehen.«

»Gern.«

» Jetzt schlift sie. Sie ist zwei. Hast du sie noch nie gesehen?«

»Nein, nie.«

»Dann musst du sie sehen. Sie ist . . .«

Tom Buchanan, der ruhelos durch den Raum gestreift war, blieb stehen
und legte seine Hand auf meine Schulter.

» Was treibst denn du so, Nick?«

»Ich bin im Wertpapiergeschdft.«

»Bei wem?«

Ich sagte es ihm.

»Nie gehért«, erwiderte er entschieden.

Das drgerte mich.

»Du wirst schon noch von uns horen«, antwortete ich. »Falls du an der
Ostkiiste bleibst.«

»Oh, ich bleibe, nur keine Sorge«, sagte er und sah dabei zu Daisy hiniiber
und dann wieder zu mir, als sei er vor irgendetwas auf der Hut. »Ich wdre



ein gottverdammter Idiot, wenn ich von hier weggehen wiirde.«

In diesem Augenblick sagte Miss Baker »Absolut!« — so plétzlich, dass ich
zusammenzuckte. Es war das erste Wort, das sie von sich gab, seit ich den
Raum betreten hatte, und offenbar hatte es sie genauso iiberrascht wie mich,
denn sie gihnte, erhob sich mit ein paar raschen, gelenkigen Bewegungen
und stand nun im Zimmer.

»Ich bin ganz steif«, klagte sie. » Kommt mir vor, als ldge ich hier schon
seit einer Ewigkeit.«

»Du brauchst mich gar nicht so anzusehen«, entgegnete Daisy. » Den
ganzen Nachmittag habe ich versucht, dich nach New York zu lotsen.«

»Nein, danke«, sagte Miss Baker zu den vier Cocktails, die gerade aus
dem Anrichteraum hereinkamen. »Ich bin strikt im Training.«

Ihr Gastgeber sah sie ungldiubig an.

»Was du nicht sagst!« Er leerte sein Glas mit einem Schluck, als wdre blof
noch ein Tropfen darin gewesen. » Wie du iiberhaupt jemals etwas getan
bekommst, ist mir ein Rdtsel. «

Ich sah zu Miss Baker und fragte mich, worum es sich bei dem, was sie
»getan bekam«, handeln mochte. Ich sah sie gern an. Sie war ein schlankes
Mddchen mit kleinen Briisten und betonte ihre aufrechte Haltung noch
dadurch, dass sie den Oberkérper bei den Schultern nach hinten nahm wie
ein junger Kadett. Die grauen, wegen des Sonnenlichts
zusammengekniffenen Augen in ihrem bleichen, anmutigen, unzufriedenen
Gesicht erwiderten meinen Blick mit héflicher Neugier. Mir fiel ein, dass ich
sie oder ein Bild von ihr schon mal irgendwo gesehen hatte.

»Sie leben also in West Egg«, bemerkte sie herablassend. »Da kenne ich
jemanden.«

»Ich kenne da keinen Einzigen . . .«

»Aber Gatsby miissen Sie doch kennen.«

»Gatsby?«, fragte Daisy. » Welcher Gatsby?«

Bevor ich antworten konnte, er sei mein Nachbar, wurde zum Dinner
gerufen. Gebieterisch zwdngte Tom Buchanan seinen stimmigen Arm unter
meinen und schob mich aus dem Raum, als zége er eine Schachfigur von
einem Feld auf ein anderes.



