dtv

eBook

Kevin Brooks

Lucas



Kevin Brooks

Lucas

Roman

Aus dem Englischen von
Uwe-Michael Gutzschhahn

Deutscher Taschenbuch Verlag



Deutsche Erstausgabe 2005

© der deutschsprachigen Ausgabe:

Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Munchen

Das Werk ist urheberrechtlich geschutzt. Jede
Verwertung ist nur mit Zustimmung des Verlags
zulassig. Das gilt insbesondere fur
Vervielfaltigungen, Ubersetzungen und die
Einspeicherung -und Verarbeitung in elektronischen
Systemen.

eBook ISBN 978-3-423-41053-3 (epub)
ISBN der gedruckten Ausgabe 978-3-423-70913-2

Ausfuhrliche Informationen uber unsere Autoren und
Bucher finden Sie auf unserer Website
www.dtv.de/ebooks


http://www.dtv.de/ebooks

Fur Susan -
fur alles,
fur immer



Es war mein Vater, der die Idee hatte, ich sollte tUber Lucas,
Angel und alles andere, was im letzten Sommer passiert ist,
schreiben. »Du wirst dich dadurch nicht besser fahlen«,
sagte er, »vielleicht wird sogar eine Weile alles noch
schlimmer. Aber du darfst nicht zulassen, dass die
Traurigkeit in dir drinnen stirbt. Du musst ihr ein bisschen
Leben génnen. Du musst . . .«

». .. alles rauslassen?«

Er lachelte. »So ungefahr. «

»Ich weils nicht, Dad«, seufzte ich. »Ich bin mir nicht
sicher, ob ich eine Geschichte schreiben kann. «

»Ach was, Unsinn. Jeder kann eine Geschichte schreiben.
Es ist das Einfachste von der Welt. Was glaubst du, wie ich
es sonst schaffen wirde, damit mein Geld zu verdienen? Du
musst nur die Wahrheit erzahlen, genau so, wie es war. «

»Aber ich weils nicht, wie es war. Ich kenne nicht alle
Details, alle Fakten -«

»Geschichten sind keine Fakten, Cait, auch nicht Details.
Geschichten sind Gefuhle. Du hast doch deine Geflhle, oder
etwa nicht?«

»Eher zu viele«, sagte ich.

»Na bitte, das ist alles, was du brauchst.« Er legte seine
Hand auf meine. »Wein dir eine Geschichte, Kleines. Es
geht. Glaub mir. «

Und genau das hab ich gemacht, ich habe mir eine
Geschichte geweint.

Und das ist sie.

Caitlin McCann
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Eins

Ich sah Lucas zum ersten Mal letzten Sommer an einem
sonnigen Nachmittag Ende Juli. Naturlich wusste ich da
noch nicht, wer er war . . . das heilst, wenn ich es mir genau
uberlege, wusste ich nicht einmal, was er war. Das Einzige,
was ich vom Rucksitz des Wagens aus erkennen konnte, war
eine grun gekleidete Gestalt, die im flimmernden Dunst der

Hitze den Damm entlangtrottete; eine schmachtige,
zerlumpte Person mit einem Wuschelkopf aus strohblondem
Haar und einer Art zu gehen - ich muss immer noch lacheln,
wenn ich dran denke -, einer Art zu gehen, als wurde er der
Luft Geheimnisse zuflUstern.

Wir waren auf dem Weg vom Festland zuruck.

Dominic, mein Bruder, war bei Freunden in Norfolk
gewesen, nachdem er einen Monat zuvor sein erstes Jahr an
der Uni beendet hatte. Am Morgen hatte er angerufen, er
sei auf dem Weg nach Hause. Sein Zug sollte um funf
ankommen und er hatte gefragt, ob wir ihn am Bahnhof
abholen wurden. Eigentlich hasst es Dad, gestort zu werden,
wenn er schreibt (was er fast immer tut), und genauso hasst
er es, irgendwohin zu mussen, aber wenn man mal vom
ublichen Seufzen und Stohnen absah - Warum kann der
Junge kein Taxi nehmen? Was hat er gegen den verdammten
Bus? -, dann konnte ich am Blitzen in seinen Augen
erkennen, dass er sich ehrlich darauf freute, Dominic
wiederzusehen.



Nicht dass Dad unglucklich war, die ganze Zeit mit mir zu
verbringen, aber seit Dom an der Uni war, hatte er, glaube
ich, das Gefuhl, als fehle etwas in seinem Leben. Ich bin
sechzehn (damals war ich funfzehn) und Dad ist irgendwas
Uber vierzig. Schwierige Alter - fUr uns beide. Erwachsen
werden, erwachsen sein mussen, Madchensachen,
Mannersachen, mit Gefuhlen klarkommen, die keiner von
uns versteht . . . das ist nicht leicht. Wir konnen einander
nicht immer geben, was wir brauchen, egal wie sehr wir uns
bemuhen. Manchmal hilft es einfach, jemanden dazwischen
zu haben, jemanden, an den man sich wenden kann, wenn
einem die Dinge uber den Kopf wachsen. Wenn sonst nichts,
so war Dominic doch zumindest immer ein guter Vermittler
gewesen.

Naturlich war das nicht der einzige Grund, warum Dad
sich freute ihn wiederzusehen - Dominic war schliefSlich sein
Sohn. Sein Junge. Er war stolz auf ihn. Er machte sich
Sorgen um ihn. Er liebte ihn.

Ich auch.

Aber irgendwie war ich nicht ganz so aufgeregt ihn
wiederzusehen wie Dad. Ich weils nicht, warum. Nicht dass
ich ihn nicht sehen wollte, ich wollte es ja. Es war nur . . . ich
weils auch nicht.

Irgendwas storte mich.

»Bist du fertig, Cait?«, hatte Dad gefragt, als es Zeit war
aufzubrechen.

»Warum fahrst du nicht allein?«, schlug ich vor. »Dann
konnt ihr euch auf dem Ruckweg mal so richtig
ausquatschen zwischen Vater und Sohn.«



»Ach, komm, er will doch auch seine kleine Schwester
wiedersehen.«

»Na gut, warte eine Sekunde. Ich hol eben Deefer.«

Dad hat furchterliche Angst, allein zu fahren, seit Mum vor
zehn Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist.
Ich versuche ihn immer zu ermutigen, aber ich mag auch
nicht zu sehr drangen.

Jedenfalls waren wir aufs Festland gefahren und hatten
Dominic vom Bahnhof abgeholt, und da sallen wir nun alle -
die ganze Familie McCann in unseren altersschwachen
Fiesta gestopft, auf dem Weg zuruck zur Insel. Dad und
Dominic vorn, ich und Deefer auf der Ruckbank. (Deefer ist
ubrigens unser Hund. Ein gro8es, schwarzes, Ubel
riechendes Etwas mit einem weilRen Streifen GUber dem
einen Auge und einem Kopf grofs wie ein Amboss. Dad
behauptet immer, Deefer sei eine Mischung aus Stinktier
und Esel.)

Dominic hatte, seit er seinen Rucksack in den Kofferraum
geworfen und in den Wagen gestiegen war, nonstop
geredet. Uni hier, Uni da, Schriftsteller, Bucher,
Zeitschriften, Partys, Leute, Geld, Clubs, Konzerte . . . er
unterbrach sich nur, wenn er eine Zigarette anzindete, was
ungefahr alle zehn Minuten der Fall war. Und wenn ich sage
Reden, dann meine ich nicht Sich-Unterhalten, sondern
Brabbeln wie bléde. ». . . Ich sag dir, Dad, du wlrdest es
verdammt nicht glauben . . . diese Idioten haben doch
tatsachlich verlangt, dass wir EastEnders gucken, Himmel
noch mal . . . Soll irgendwas mit Massenkultur zu tun haben,
was immer das sein mag . . . Und noch so eine Sache, die



allererste Vorlesung, ja? Ich sitze da, hore diesem
schwachsinnigen alten Professor zu, der Uber Marxismus
oder sonst irgendeinen Scheils rumschwafelt, und denk mir
meinen Teil. Plotzlich hort er auf zu reden, sient mich an und
fragt: >Warum machen Sie sich keine Notizen?< Ich konnt’s
nicht fassen. Warum machen Sie sich keine Notizen?
Scheille! Ich dachte, Uni hatte was mit freier
Willensentscheidung zu tun, weilst du? Erziehung zur
Mundigkeit und Eigenverantwortung, die Freiheit, im
eigenen Tempo zu lernen . . .«

Und und und. In einer Tour immer so weiter.

Das gefiel mir nicht.

Die Art, wie er sprach, sein standiges Fluchen, wie er
seine Zigarette rauchte und mit den Handen herumwedelte
wie ein Mochtegern-Intellektueller . . . es war nur peinlich.
Ich fuhlte mich unwohl - es war dieses Zusammenzucken
vor Unbehagen daruber, dass jemand, den du gern hast und
der dir nahe steht, plotzlich anfangt sich wie ein kompletter
Idiot zu benehmen. Und es gefiel mir auch nicht, dass er
mich so vollkommen ignorierte. Gemessen an der
Aufmerksamkeit, die ich von ihm bekam, hatte ich auch gar
nicht da sein konnen. Ich fahlte mich wie ein Fremder in
unserem eigenen Auto. Erst kurz bevor wir die Insel
erreichten, unterbrach sich Dominic, um Luft zu holen,
drehte sich um, kraulte Deefers Kopf (»Hey, Deef«) und
wandte sich an mich.

»Alles klar, Kleine? Wie lauft’s denn so?«

»Hallo, Dominic.«

»Was ist los? Du siehst anders aus. Verdammt, was hast
du mit deinen Haaren gemacht?«



»Dasselbe wollte ich dich fragen.«

Er grinste und fuhr sich mit der Hand Uber den blond
gefarbten Kurzhaarschnitt. »Gefallt’s dir?«

»Sehr schick. SurfermalSig. Sehen alle so aus in
Liverpool?«

»Na ja, sie sehen jedenfalls nicht so aus«, sagte er und
strich mir GUbers Haar. »HUbsch. Wie nennt sich der Stil -
lgel?«

»lgel haben Stacheln«, erwiderte ich und richtete ein
Haargummi gerade. »Das sind Puschel.«

»Puschel? Na klar.« Er paffte seine Zigarette. »Wie findest
du es denn, Dad?«

»Ich finde, es steht ihr«, sagte Dad. »Und abgesehen
davon hab ich lieber einen Igel in der Familie als einen
Neonazi-Surfer.«

Dominic lachelte, wahrend er weiter auf meine Haare
schaute.

»Und was halt dein Liebster davon?«, fragte er.

»Wie bitte?«

»Simon«, sagte er. »Was meint Simon dazu?«

»Keine Ahnung.«

»Ihr habt euch doch nicht etwa getrennt, oder?«

»Oh, sei doch nicht so kindisch, Dominic. Simon ist blof3
ein Freund -«

»In dem Glauben mochte er dich gern lassen.«

Ich stohnte. »Mann, ich dachte, du wurdest erwachsen,
wenn du zur Uni gehst?«

»Ich doch nicht«, antwortete er und zog ein Gesicht. »Ich
entwickle mich rackwarts.«



All die schlechten Erinnerungen an Dominic kamen
langsam wieder hoch. Das Sticheln, die hohnischen
Bemerkungen, dass er mich standig auf den Arm nahm und
wie ein dummes kleines Madchen behandelte . . . Ich
glaube, das war einer der Grinde, warum ich ein bisschen
verhalten war Uber seine Ruckkehr - ich wollte nicht mehr
wie ein dummes kleines Madchen behandelt werden, schon
gar nicht von jemandem, der sich selbst nicht dem eigenen
Alter entsprechend auffuhrte. Und die Tatsache, dass ich ein
Jahr zugebracht hatte, ohne standig wie ein Trottel
behandelt zu werden, machte das Ganze noch schlimmer.
Ich war es nicht mehr gewohnt. Und wenn man etwas nicht
gewohnt ist, ist es noch schwerer, damit klarzukommen.
Deshalb wurde ich langsam sauer.

Aber dann, gerade als ich dabei war, ernstlich wutend zu
werden, reichte Dominic nach hinten und beruhrte ganz
leicht meine Wange.

»Schon, dich zu sehen, Cait«, sagte er sanft.

Einen Moment war er wieder der Dominic, den ich kannte,
bevor er volljahrig wurde, der wahre Dominic, der, der auf
mich aufpasste, wenn es notig war, dass jemand auf mich
aufpasste - mein grofBer Bruder. Aber fast im selben
Augenblick zuckte er die Schultern und wandte sich ab, als
ware er sich selbst unangenehm, und das alte GroSmaul
Dom war wieder da.

»Hey Dad«, donnerte er los, »verdammt, wann besorgst
du dir endlich ein neues Auto?«

»Und wozu brauche ich ein neues Auto?«

»Weil das hier ein verfluchter Schrotthaufen ist.«

Sehr freundlich.



Der Inselhimmel hat sein eigenes unverkennbares Licht,
einen schillernden Glanz, der sich mit den Stimmungen der
See verandert. Es ist nie gleich und doch immer gleich.
Wenn ich es sehe, weils ich jedes Mal, dass ich gleich zu
Hause bin.

Zu Hause, das ist eine kleine Insel mit Namen Hale. Sie
hat eine Lange von ungefahr vier Kilometern und bringt es
an der breitesten Stelle auf zwei Kilometer. Mit dem Festland
ist sie durch eine schmale StraRe verbunden, die auf einem
kurzen Damm das Mundungsgebiet des Flusses durchquert.
Die meiste Zeit wurde ein Fremder gar nicht merken, dass
es ein Damm ist, und auch nicht glauben, dass Hale eine
Insel ist, denn in der Regel ist die Mundung nichts als eine
weite Flache aus Reet und braunem Schlick. Aber bei
Springflut, wenn das Wasser der Mundung etwa einen
halben Meter Uber die Stralse steigt und niemand mehr
ruberkann, bis die Ebbe einsetzt, dann weils man, es ist eine
Insel.

Aber als wir an jenem Freitagnachmittag die Mundung
erreichten, war Ebbe und der Damm lag klar und trocken in
der flimmernden Hitze vor uns - ein erhohter Streifen
blassgrauer Beton, begrenzt von weilen Gelandern,
unterhalb davon auf beiden Seiten ein FuBweg und
Kopfsteinpflaster als Uferbefestigung bis hinunter ins
Wasser. Hinter den Gelandern glanzte die Mundung in
diesem wunderbaren silbernen Licht, das nachmittags
aufkommt und bis zum frihen Abend anhalt.

Wir waren halb GUber den Damm, als ich Lucas sah.



Ich erinnere mich ziemlich genau an den Moment:
Dominic lachte gerade drohnend Uber irgendetwas, das er
gesagt hatte, und tastete dabei seine samtlichen Taschen
ab auf der Suche nach einer neuen Zigarette; Dad
versuchte, so gut er konnte, amusiert zu wirken und zog
mude an seinem Bart; Deefer sals wie immer kerzengerade
in seiner Ich-bin-einsehr-ernster-Hund-in-einem-Auto-Pose
und blinzelte nur ab und zu mal; ich hatte mich zur Seite
gelehnt, um den Himmel besser sehen zu kdnnen. Nein . . .
das kriege ich besser hin. Ich erinnere exakt meine Haltung.
Ich sal8 leicht rechts von der Mitte der Ruckbank, die Beine
ubereinander geschlagen und ein wenig nach links gebeugt,
um Uber Dominics Schulter hinweg durch die
Windschutzscheibe zu sehen. Den linken Arm hatte ich
ausgestreckt und um Deefers Rucken gelegt, die Hand ruhte
auf seiner Decke, die voller Staub und Hundehaare war. Mit
der rechten Hand hielt ich mich am Rahmen des offenen
Fensters fest, damit ich mehr Halt hatte. Ich erinnere alles
noch ganz genau. Das Gefuhl des heilen Metalls in meiner
Hand, die Gummileiste, den kuhlenden Wind auf den Fingern

Das war der Moment, als ich ihn zum ersten Mal sah - eine
einsame Gestalt am aulersten Ende des Damms, auf der
linken StraBenseite, mit dem Rucken zu uns, unterwegs zur
Insel.

Abgesehen vom Wunsch, Dominic moge endlich aufhoren
so laut herumzubloken, war mein erster Gedanke: Wie
seltsam, jemanden Uber den Damm gehen zu sehen. Leute,
die zu FulB unterwegs sind, gibt es hier selten. Die nachste
Stadt ist Moulton (wo wir gerade herkamen), ungefahr



funfzehn Kilometer weit weg auf dem Festland; zwischen
Hale und Moulton gibt es nichts aulRer kleinen
Ferienhausern, Bauernhofen, Heideland, Viehweiden und
ein, zwei abgelegenen Pubs. Deshalb gehen die
Inselbewohner nie zu Fuls, es gibt einfach nichts in der
Nahe, wohin man laufen konnte. Und wenn man nach
Moulton will, fahrt man entweder mit dem Auto oder nimmt
den Bus. Daher sind die einzigen FulSganger, mit denen man
hier in der Gegend rechnen kann, Wanderer, Vogelliebhaber,
Wilddiebe oder, ganz selten, Leute wie ich, die einfach gern
laufen. Doch selbst aus der Entfernung konnte ich erkennen,
dass die Gestalt da hinten in keine dieser Kategorien passte.
Ich war mir nicht ganz im Klaren, warum, aber ich wusste
es. Deefer wusste es auch. Er hatte die Ohren gespitzt und
blinzelte neugierig durch die Windschutzscheibe.

Als wir naher kamen, konnte ich die Gestalt besser
wahrnehmen. Es war ein junger Mann oder ein Junge, lassig
angezogen mit graugrunem T-Shirt und ausgebeulter gruner
Hose. Er hatte sich eine Armyjacke um die Taille gebunden
und eine grune Leinentasche uber die Schulter geworfen.
Das Einzige an ihm, was nicht grin war, waren die
zerschlissenen schwarzen Boots an seinen Fulsen. Auch
wenn er eher klein wirkte, war er doch nicht so schmachtig,
wie ich anfangs gedacht hatte. Er war zwar nicht unbedingt
muskulos, aber er sah auch nicht eben schwachlich aus. Es
ist schwer zu erklaren. Er besals so etwas wie eine
verborgene Kraft, eine anmutige Starke, die sich in seiner
Ausgeglichenheit zeigte, in seiner Haltung, in der Art, wie er

ging . ..



Wie ich schon sagte, wenn ich an Lucas’ Gang denke,
muss ich jedes Mal lacheln. Ich habe diesen Gang noch
unglaublich lebendig in Erinnerung; sobald ich meine Augen
schlieRe, sehe ich ihn genau vor mir. Ein lockeres Traben.
Schon und stetig. Nicht zu schnell und nicht zu langsam.
Schnell genug, um irgendwo hinzukommen, aber nicht so
schnell, dass er unterwegs etwas verpassen wurde.
Federnd, lebhaft, entschlossen, unbeschwert und ohne
Eitelkeit. Ein Gang, der sich in alles, was ihn umgab,
einfagte und doch von allem unberuhrt blieb.

Man kann an der Art, wie Menschen gehen, viel Uber sie
erfahren.

Als der Wagen noch naher herankam, merkte ich, dass
Dad und Dominic aufgehort hatten zu reden, und ich war
mir plotzlich einer eigenartigen, fast geisterhaften Stille
bewusst, die in der Luft lag, nicht nur im Auto, sondern auch
draufRen. Die Vogel hatten aufgehort zu singen, der Wind
hatte sich gelegt und der Himmel am Horizont hatte sich
zum strahlendsten Blau aufgehellt, das ich je gesehen habe.
Es war wie in einer dieser Filmszenen in Zeitlupe, die in
absoluter Stille ablaufen, wenn einem die Haut anfangt zu
prickeln und man einfach weifs, dass jeden Moment etwas
Gewaltiges passieren wird.

Dad fuhr mit mehr oder weniger gleich bleibender
Geschwindigkeit, wie er das immer tut, aber jetzt schien es,
als wurden wir uns kaum bewegen. Ich konnte die Reifen auf
der trockenen Stralse summen horen und die Luft, die am
Fenster vorbeisauste, und ich konnte die Gelander auf
beiden Seiten in verschwommenem Weils vorbeizucken
sehen, daher wusste ich, dass wir uns bewegten, aber die



Entfernung zwischen uns und dem Jungen schien sich nicht
Zu verandern.

Es war unheimlich. Fast wie ein Traum.

Dann, mit einem Mal, schienen Zeit und Entfernung
wieder voranzutaumeln und wir fuhren auf gleiche Hohe mit
dem Jungen. Als es so weit war, wandte er seinen Kopf und
sah uns an. Nein, das ist falsch - er wandte seinen Kopf und
sah mich an. Genau mich. (Als ich vor kurzem mit Dad
daruber sprach, sagte er, er hatte genau das gleiche Gefuhl
gehabt - dass Lucas /hn ansah, als ware er die einzige
Person auf der ganzen Welt.)

Es war ein Gesicht, das ich nie vergessen werde. Nicht
einfach wegen seiner Schonheit - obwohl Lucas ohne jeden
Zweifel schon war -, sondern mehr wegen seines
wunderlichen Ausdrucks, jenseits von allem zu sein. Jenseits
der blassblauen Augen, der zerzausten Haare und des
traurigen Lachelns . . . jenseits all dessen gab es noch etwas
anderes.

Etwas . ..

Ich weils noch immer nicht, was es war.

Dominic brach den Bann, indem er aus dem Fenster
starrte und stohnte: »Was ist das denn fur einer,
verdammt?«

Und dann war der Junge fort, vorubergesaust in den
Hintergrund, wahrend wir den Damm verliefen und
abdrehten Richtung Osten der Insel.

Ich wollte zurickschauen. Ich war wild entschlossen
zuruckzuschauen. Aber ich konnte nicht. Ich hatte Angst,
dass er vielleicht nicht mehr da war.



Der Rest der Fahrt hatte etwas von einem verschwommenen
Bild. Ich erinnere mich, dass Dad ein eigenartiges
schniefendes Gerausch machte und mich im Spiegel ansah,
dann rausperte er sich und fragte, ob mit mir alles in
Ordnung sei.

Und ich weils noch, wie ich antwortete: »HmMm hmm.«

Und dass Dominic fragte: »Kennst du ihn, Cait?«

»Wen?«

»Den Gammeltypen, den kleinen Lump . . . dieses
komische Etwas, das du da eben angestarrt hast.«

»Halt die Klappe, Dominic.«

Er lachte und affte mich nach - »Halt die Klappe,
Dominic.« - und dann wechselte er das Thema.

Ich erinnere mich, wie Dad einen Gang herunterschaltete
und danach den Wagen in einem seltenen Ausbruch von
Vertrauen den Black Hill hochjagte, und ganz vage erinnere
ich noch, dass wir an dem Schild Beware Tractors, zu
Deutsch: Vorsicht, Traktoren, vorbeifuhren, von dem
allerdings die beiden Buchstaben T und rdurch eine Hecke
verdeckt sind, sodass man liest: Beware actors - Vorsicht,
Schauspieler. Jedes Mal, wenn wir dran vorbeifahren, sagt
einer von uns: Guck mal, John Wayne! Oder Hugh Grant
oder Brad Pitt. . . Aber ich erinnere mich nicht, wer es an
dem Nachmittag sagte.

Ich war eine Zeit lang irgendwo anders.

Wo, weils ich nicht.

Alles, woran ich mich erinnere, ist ein seltsames Schwirren
in meinem Kopf, eine derart intensive Erregung und Trauer,
wie ich sie noch nie zuvor erlebt hatte und vielleicht auch
nie wieder spuren werde.



Es war, als ob ich gewusst hatte - da schon -, was
passieren wurde.

Wahrend des letzten Jahres habe ich mich oft gefragt, was
gewesen ware, wenn ich Lucas an dem Tag nicht gesehen
hatte. Wenn wir den Damm zehn Minuten frUher Uberquert
hatten oder zehn Minuten spater. Wenn Dominics Zug
Verspatung gehabt hatte. Wenn Flut gewesen ware. Wenn
Dad auf dem Ruckweg noch tanken gefahren ware. Wenn
Lucas, wo immer er herkam, einen Tag fruher oder spater
aufgebrochen ware . . .

Was ware passiert? Ware alles anders gekommen? Ware
ich jetzt, in diesem Moment, eine andere Person? Ware ich
glucklicher? Trauriger? Wurde ich andere Traume haben?
Und was ware mit Lucas? Was ware mit Lucas passiert,
wenn ich ihn an dem Tag nicht gesehen hatte? Wurde er
noch . ..

Und dann merke ich immer, wie vollig sinnlos solche
Gedanken sind. Was, wenn . . . was hatte sein kbnnen . . .

Es spielt keine Rolle.

Ich habe ihn gesehen und nichts wird daran je etwas
andern.

Diese Dinge, diese Momente, die man fur aulsergewdhnlich
halt, sie haben so eine Fahigkeit, wieder zurick in die
Wirklichkeit zu schmelzen, und je weiter wir uns von dem
Damm entfernten - je weiter wir uns von dem Moment
entfernten -, desto weniger kribbelig fuhlte ich mich. Als wir
in den schmalen Weg einbogen, der hinunter zu unserem



Haus fuhrt, war das Schwirren in meinem Kopf so gut wie
weg und die Welt wieder in etwa bei Normal angekommen.

Der Wagen polterte den Weg entlang und ich schaute
hinaus auf das vertraute Bild: die Pappeln im Sonnenlicht,
das immer wieder zwischen den Zweigen aufblitzte; die
grunen Felder; die holperige Zufahrt; dann das alte graue
Haus, wie es friedlich und einladend im kuhler werdenden
Sonnenlicht lag; und hinter allem der Strand und das Meer,
das in der Weite des Abends funkelte. AulSer einem
einsamen Containerschiff, das langsam am Horizont
auftauchte, lag das Meer ganz still und leer da.

Dad hat mir einmal erzahlt, dass ihn dieser Teil von Hale,
die Ostseite, an seine Kindheit zu Hause in Irland erinnere.
Ich bin nie in Irland gewesen, also kann ich nichts dazu
sagen. Aber ich weil3, dass ich alles an diesem Ort liebe -
den Frieden, die Wildnis, die Vogel, den Geruch von Salz und
Seetang, das Pfeifen des Windes, die Unberechenbarkeit des
Meers . . . ich liebe sogar dieses abgelegene alte Haus mit
seinem verwitterten Dach und seinen unebenen Mauern,
seinem Wirrwarr von Anbauten und baufalligen Schuppen.
Vielleicht ist es ja nicht das schonste Haus der Welt, aber es
ist meins. Der Ort, wo ich lebe. Ich bin hier geboren.

Ich gehore hierher,

Dad stellte den Wagen im Hof ab und schaltete den Motor
aus. Ich offnete die Tur. Deefer sprang hinaus und bellte Rita
Gray, unsere Nachbarin, an, die mit ihrem Labrador den
Weg entlangkam. Ich stieg aus dem Wagen und winkte ihr.
Gerade als sie zuruckwinkte, kamen zwei Hockerschwane
landeinwarts Uber ein Feld geflogen - niedrig, man horte



ihre Flugel im Wind schlagen. Die Labrador-Hundin lief ihnen
hinterher und bellte wie blode.

»Die kriegt sie doch sowieso nicht«, rief Dad.

Rita zuckte die Schultern und lachelte. »Aber es tut ihr
gut, John, sie braucht es als Training - oh, hallo, Dominic, ich
hab dich gar nicht erkannt.«

»Hi, Mrs G.«, antwortete Dominic und schlurfte ins Haus.

Die Labrador-Hundin war inzwischen den halben Weg
hinuntergelaufen, die Zunge hing ihr heraus und sie klaffte
den leeren Himmel an.

Rita schuttelte den Kopf und stohnte. »Verdammter Hund,
ich weils nicht, warum sie - oh, Cait, ehe ich es vergesse, Bill
hat gefragt, ob du sie wegen morgen mal anrufst.«

»Okay.«

»Sie wird so etwa bis neun zu Hause sein.«

»In Ordnung, danke.«

Sie nickte Dad zu, dann schritt sie davon den Weg
hinunter, ihrem Hund hinterher. Sie pfiff und lachte und
schwang die Hundeleine durch die Luft. Ihr rotes Haar wehte
im Wind.

Ich merkte, dass Dad sie beobachtete.

»Was ist?«, sagte er, als er spurte, dass ich ihn ansah.

»Nichts«, antwortete ich lachelnd.

Drinnen hatte Dominic seinen Rucksack auf den Boden
geworfen und stapfte die Treppe hinauf. »Ruf mich, wenn es
was zu futtern gibt«, sagte er noch. »Ilch hau mich nur
schnell mal 'ne Runde hin. Bin echt geschafft.«

Die Tur zu seinem Zimmer schlug zu.



Es war ein merkwurdiges Gefuhl, noch jemanden im Haus
zu haben. Seine Anwesenheit machte mich nervos. Ich
glaube, ich hatte mich dran gewohnt, mit Dad allein zu
leben. Mit unseren Gerauschen, unserer Stille. Ich hatte
mich an die Ruhe und Einsamkeit gewohnt.

Dad hob Dominics Rucksack auf und lehnte ihn gegen die
Treppe. Er l[achelte mich beruhigend an und sagte, als konne
er meine Gedanken lesen: »Er ist einfach ein grofRes Kind,
Cait. Er meint es nicht bose.«

»Ja, ich weilS.«

»Das wird schon. Mach dir keine Sorgen.«

Ich nickte. »Willst du was essen?«

»Jetzt noch nicht, hm? Lass ihn ein paar Stunden schlafen,
dann essen wir alle zusammen.« Er beugte sich herab und
zupfte an meinen Haaren. »Puschel, sagst du?«

»Puschel«, bestatigte ich.

Dann ruckte er ein Haargummi zurecht, trat zurick und
sah mich an. »Steht dir gut, ehrlich.«

»Danke«, sagte ich grinsend. »Du siehst auch nicht so
schlecht aus. Hast du gemerkt, wie Rita dich angeschaut
hat?« »Die schaut doch jeden so an. Sie ist noch schlimmer
als ihre Tochter.«

»Rita fragt sogar jedes Mal extra nach dir, weilst du das?«

»Lass das, Cait -«

»Ich mach doch nur SpalS, Dad«, sagte ich. »Jetzt schau
nicht so besorgt.«

»Wer ist hier besorgt?«

»Du. Du machst dir standig Sorgen um alles.«

Wir plauderten noch ein paar Minuten weiter, aber ich
wusste, er wollte zurick an seine Arbeit. Immer wieder



schaute er auf die Uhr.

»Ich werd erst mal Bill anrufen«, sagte ich ihm. »Und dann
geh ich ein bisschen mit Deefer raus. Wenn ich
zuruckkomme, mach ich was zu essen.«

»Okay«, sagte er. »Ich glaube, ich arbeite noch ein paar
Stunden weiter, solange es geht.«

»Wie kommst du denn mit dem neuen Buch voran?«

»Ach, weilst du, immer die alte Geschichte . . .« Einen
Moment stand er einfach nur da, schaute zu Boden, rieb
sich den Bart und ich dachte, er wirde mir etwas erzahlen,
ein paar von seinen Problemen mit mir teilen. Aber nach
einer Weile seufzte er blofS wieder und sagte: »Also, dann
mach ich jetzt mal besser weiter - sieh zu, dass du wieder
zuruck bist, bevor es dunkel ist. Ich seh dich spater,
Kleines.« Und damit verschwand er gebeugt in sein
Arbeitszimmer und schloss die Tur.

Dad schreibt Bucher fur Jugendliche oder junge Erwachsene,
wie die Buchhandler gern sagen. Wahrscheinlich hast du
schon mal von ihm gehort. Vielleicht hast du ja sogar eines
seiner Blcher gelesen: So eine Art Gott; Nichts wird jemals
sterben; Neue Welt . .. Nein? Na ja, selbst wenn du die
Bucher nicht gelesen hast, uber sie hast du bestimmt schon
gelesen. Es sind solche, die fur Preise nominiert werden, sie
aber nie gewinnen, solche, die von den Zeitungen verrissen
werden, weil sie angeblich unmoralisch sind, ein schlechtes
Beispiel geben und die Unschuld unserer Jugend zerstoren.
In jedem Fall sind es Bucher, mit denen man nicht
besonders viel Geld verdient.



Bill a8 gerade, als sie den Horer abnahm. »Mm-ja?«

»Bill? Ich bin’s, Cait.«

»Einen Mm - warte mal eben . . .« Ich horte den Fernseher
im Hintergrund plarren, wahrend Bill kaute, schluckte und
rilpste . . . »So, sagte sie. »Orrps - "tschuldigung.«

»Deine Mum hat gesagt, ich soll dich anrufen. Ich hab sie
auf dem Weg getroffen.«

»]a, ich dachte schon, die kommt gar nicht mehr in die
Puschen - warte mal eben . . .«

»Bill?«

»S0 ist es besser, ich muss dringend eine rauchen. Wie
geht’s dir?«

»Gut. «

»Ich hab gesehen, wie du im Auto nach Hause gekommen
bist. Wo warst du?«

»Dom abholen.«

»Hey, erzahl mal.«

»Ach, komm, Bill . . .«

»Was ist?«

»Das weilst du genau. Mensch, er ist neunzehn.«

»Na und?«

»Du bist funfzehn . . .«

»Madchen sind eben fruher reif als Jungen, Cait. Das ist
allgemein bekannt.«

»S0? Na, du ganz bestimmt.«

Sie lachte. »Kann ich was dazu, dass meine Hormone so
viel Hunger haben?«

»Vielleicht solltest du auf Diat gehen.«

»Pah!«

»Egal, Dom hat eine Freundin.«



»Wen7?«

»WeilS ich nicht, jemanden an der Uni, nehme ich an.«
Blitzschnell entwarf ich ein Bild in meinem Kopf. »Eine grofRRe
Blonde mit langen Beinen und tonnenweise Geld.«

»Das sagst du doch blof.«

»Nein, echt nicht. Sie heilst Helen, wohnt irgendwo in
Norfolk -«

»Da hast du’s.«

»Was?«

»Sie wohnt in Norfolk - ich zwei Minuten von euch. Das
sagt doch alles.«

Sie lachte wieder, dann legte sie die Hand auf die Muschel
und sprach mit jemandem im Hintergrund.

Ich spielte mit der Telefonschnur zwischen meinen Fingern
und wischte ein Spinnennetz von der Wand. Dann
schlenkerte ich mit dem Fuls. Ich sagte mir: Ignorier es,
vergiss es, lass es nicht an dich ran . . . aber ich schaffte es
nicht. Die Sache mit Bill und Dominic fing an mir aus den
Handen zu gleiten. Am Anfang war es lustig gewesen: Lieber
Dr. Sommer, meine beste Freundin ist verliebt in meinen
grolsen Bruder, was soll ich tun? Ja, es war lustig gewesen,
als Bill zehn und Dominic vierzehn war. Aber jetzt war es
Uberhaupt nicht mehr lustig, weil Bill es nicht mehr als Witz
meinte. Sie meinte es wirklich. Und das machte mir Sorgen.
Das Dumme war, wenn ich ihr erzahlte, was ich wirklich
davon hielt, wuarde sie blof8 druber lachen. Sie wirde sagen:
Ach, komm, Cait, sei doch nicht immer so schrecklich ernst,
es ist doch nur ein kleiner Spals . . .

Deshalb liels ich es, egal ob richtig oder falsch, einfach
weiterlaufen.



»Cait?«

»Ja, wer war das?«

»Was?«

»Ilch dachte, du hattest mit jemandem gesprochen.«

»Nein, ist blols die Glotze. Hab sie nur leiser gestellt. Egal,
bleibt es bei morgen?«

»Wie viel Uhr?«

»Wir treffen uns um zwei an der Bushaltestelle -«

»Warum soll ich nicht bei euch vorbeikommen? Wir
konnen doch zusammen zum Bus gehen.«

»Nein, ich muss noch vorher woandershin. Wir treffen uns
um zwei.«

»Der Bus fahrt um zehn vor.«

»Gut, dann Viertel vor. Was ziehst du an?«

»Anziehen? Ich weils nicht, nichts Besonderes - wieso?«

»Ach, nichts, ich dachte nur, wir donnern uns zur
Abwechslung mal ein bisschen auf.«

»Aufdonnern?«

»Du weilst schon. Rock, Absatze, hautenges Top . . .«

Ich musste lachen. »Wir fahren doch nur nach Moulton.«

»Ja, aber . .. du siehst echt gut aus, wenn du dich
zurechtmachst. Solltest du ofter tun. Du kannst nicht
andauernd diese abgetragenen Shorts und ein T-Shirt
anziehen.«

» Tu ich doch gar nicht.«

»Tust du wohl. Shorts und T-Shirt im Sommer, Jeans und
Pulli im Winter -«

»Was ist daran falsch?«

»Nichts - was ich nur sagen will: Ab und zu muss man
auch mal ein bisschen Aufwand treiben. Bisschen Beine



zeigen, bisschen Bauch, bisschen Lippenstift draufknallen,
verstehst du . . .«

»Mal sehen. Vielleicht . . .«

»Ach, komm, Cait. Es wird lustig.«

»Ich hab gesagt, vielleicht.«

»Man weils ja nie, vielleicht reiRen wir einen echt geilen
Typen auf . .. Was macht eigentlich Dom morgen?
Ratatazong, Dom.«

»Mensch, Bill.«

»Upps - ich muss auflegen. Ich glaube, Mum ist wieder da,
und ich hab immer noch die Fluppe brennen. Wir treffen uns
morgen um zwei.«

»Viertel vor - Bill?« Aber sie war schon aus der Leitung.
Ich legte den Horer auf und ging in die Kiche. Das Haus
war still. Schwache Gerausche trieben durch die Stille - das
angenehme Tap-tap von Dads Tastatur, das Brummen eines

Flugzeugs hoch oben am Himmel, der ferne Schrei einer
einsamen Mowe. Durch das Fenster sah ich das
Containerschiff um den Point fahren - schwer beladen mit
bunten Stahlcontainern. Der Himmel dartber bewolkte sich
ein bisschen, aber die Sonne schien immer noch warm und
hell und tauchte die Insel in einen rosa Schein.

Ich mag diese Tageszeit. Wenn das Licht sanft gluht und
die Luft ein Gefuhl von Schlafrigkeit verbreitet - dann
scheint es, als ob die Insel nach einem langen, schweren Tag
ausatmen und sich fur die Nacht bereitmachen wurde. Im
Sommer sitze ich oft Stunden in der Kiche und schaue zu,
wie der Himmel seine Farbe andert, wahrend die Sonne
untergeht, aber an diesem Abend fand ich keine Ruhe. Ich
nehme die Dinge zu schwer, genau wie Dad. Ich machte mir



Sorgen um ihn. Ich machte mir Sorgen um Dominic, dass er
sich im letzten Jahr so sehr verandert hatte. Und der Junge
auf dem Damm . . . es machte mir Sorgen, wieso ich nicht
aufhoren konnte an ihn zu denken . . . und Bill . . . ich
wunschte mir, ich hatte sie nicht angerufen. Ich wunschte
mir, wir warden morgen nicht in die Stadt fahren. Ich
wunschte mir . . . ich weils nicht, was. Ich winschte mir, ich
musste nicht erwachsen werden. Das Ganze war einfach zu
deprimierend.

Ich rief nach Deefer und lief den FuBweg hinunter.

Das Problem mit Dad ist, er hat zu viel Traurigkeit in den
Knochen. Man kann das an der Art erkennen, wie er geht,
wie er seine Umgebung ansieht und sogar daran, wie er
sitzt. Als ich an jenem Abend das Haus verliel, schaute ich
hinUber zum Fenster seines Arbeitszimmers und sah ihn,
uber den Schreibtisch gebeugt, in seinen Bildschirm starren,
eine Zigarette rauchen und irischen Whiskey schlurfen. Er
sah so traurig aus, dass ich hatte heulen konnen. Es war
dieser unverhullte Blick der Trauer, den man selten sieht,
der Blick eines Menschen, der sich alleine glaubt.

Es ist naturlich wegen Mum. Seit sie tot ist, ist er mit
seiner Traurigkeit allein. Nicht dass er mit mir nie Uber Mum
sprache - das tut er schon. Er erzahlt mir, wie wunderbar sie
war, wie schon sie war, wie freundlich, wie farsorglich, wie
lustig - »Gott, Cait, wenn Kathleen lachte, dann ging dir das
Herz auf.« Er erzahlt mir, wie glucklich sie zusammen waren.
Er zeigt mir Fotos, liest mir ihre Gedichte vor, erzahlt mir,
wie sehrich ihn an sie erinnere . . . er erzahlt mir, wie



traurig er ist. Aber er wird nie seinen eigenen Rat befolgen -
nie seiner Traurigkeit ein bisschen Leben gonnen.

Ich weils nicht, warum.

Manchmal denke ich, es ist deshalb, weil er will, dass die
Traurigkeit in ihm drinnen stirbt. Dass er sie, wenn sie bei
ihm drinnen stirbt, von mir fern halt. Aber was er nicht
merkt, ist, dass ich gar nicht von seiner Traurigkeit
ausgeschlossen sein will. Ich will auch ein Stlck von ihr. Ich
will sie ebenfalls spuren. Kathleen war meine Mutter. Ich
habe sie kaum gekannt, aber das Mindeste, was er tun
kdonnte, ware mich teilhaben lassen an ihrem Sterben.

Ich weils nicht, ob das irgendwie Sinn macht.
Ich weils nicht mal, ob es wahr ist.
Aber das war es, was ich dachte.

Unten an der schmalen Gezeitenbucht, die sich tief ins Land
hineinschiebt, war Deefer auf die kleine Holzbricke spaziert
und starrte eine Schwanenfamilie an - ein Elternpaar und
drei grofSe Jungschwane. Einer der Eltern machte ein grofRes
Getose, um seine Brut zu verteidigen, er naherte sich
Deefer mit ausgebreiteten Flugeln, gebogenem Hals und
lautem Zischen. Deefer blieb vollig unbeeindruckt. Er kennt
das alles. Deshalb stand er einfach nur da, starrte hinuber
und wedelte leicht mit dem Schwanz. Ein paar Minuten
spater gab der Schwan auf, schuttelte den Kopf und
paddelte zurlck zu seiner Familie.

Die schmale Bucht folgt einer Senke, die parallel zum
Strand verlauft und sich die ganze Strecke entlang von der
Mitte der Insel bis zum Watt gegentber dem Point erstreckt.
Zwischen Bucht und Strand gibt es eine ausgedehnte



