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PROLOG

Leben bedeutet mehr Traume zu haben, als die Realitat
zerstoren kann. Denn es sind unsere Traume, die uns helfen,
die Realitat in den Stunden zu uberwinden, in denen das
Leben am hartesten zuschlagt. Ich weil3, wie sich solche
Schlage anfuhlen. Ich kenne sie seit meiner Kindheit. Ich
erlitt sie in meiner Jugend und in meiner Zeit als Nutte. Ich
kenne sie bis heute. Und ich weils mit Sicherheit, dass kein
Bulle, kein Freier und kein scheid Zuhalter so hart
zuschlagen kann, wie das eigene gottverdammte Leben.

Meine Geschichte beginnt mit ihrem Ende, denn meine
Geschichte endet, wie sie begonnen hat: in einer
undurchsichtigen Melange aus Gewalt, Prostitution und
Verbrechen, die nur zusammengehalten wird von der vagen
Hoffnrung auf ein besseres Leben. Der Anfang vom Ende
dieser Geschichte beginnt in Dortmund im September 2017.
Ich war gerade zu Besuch bei Mike. Mike ist der Produzent,
mit dem ich an meinem neuen Album arbeitete. Mein
zweites Album als Schwesta Ewa. Meine Karriere als
Rapperin nahm langsam Fahrt auf. Ich hatte nie gedacht,
dass ich mit Musik einmal Geld verdienen konnte, aber so
langsam war ich wirklich auf einem guten Wegq.
Aufmerksamkeit bekam ich zwar von Anfang an, aber
mittlerweile nahmen mich die Leute auch als Kinstlerin
ernst. Oder sagen wir so: Mittlerweile nahmen mich mehr
Leute als Kunstlerin ernst, was wiederum nicht sonderlich
schwer war, denn in meiner Anfangszeit als Musikerin war



ich fur die meisten Leute nichts als ein schlechter Witz. Im
besten Fall. Aber das hatte sich geandert. Und mit diesem
Album, dass ich mit Mike gerade aufnahm, sollte wirklich
auch der letzten Kritiker Uberzeugt werden. Mir war das
wichtig. Denn es ging hier nicht blof um meine Musik. Es
ging hier um mein Leben. Mein Leben, dass sich in den
letzten vier Jahren radikal verandert hatte.

Zum ersten Mal schaute ich positiv in die Zukunft. Ich hatte
das Gefuhl, dass alles auf einem guten Weg war. Ich hatte
einen Freund. Ich hatte ein laufendes Business. Ich hatte
Zukunftsplane. Eine Perspektive. Etwas, wonach ich mein
Leben lang gesucht habe. Und ich wollte diese positive
Grundstimmung auf meinem neuen Album einfangen. Wir
hatten noch nicht wirklich mit den Arbeiten begonnen. Es
gab ein paar Skizzen, ein paar Beats. Aber der GrolSteil der
Arbeit lag noch vor uns. Ich war erst am Vorabend
angekommen und den haben wir genutzt, um mit ein paar
Freunden auf dem riesigen Grundstuck zu grillen. Wir haben
bis spat in die Nacht hinein eine grofSe Party gefeiert. Haben
getrunken, gekifft und laute Musik gehort. Es waren die
letzten Tage eines heilen Sommers. Das Wetter war noch
immer verdammt gut und ich kam spat ins Bett. Zu spat. Es
war eine verdammt kurze Nacht.

Ich lag also im Gastezimmer von Micha, als ich von einem
lauten, einem dumpfen Schlag geweckt wurde. Zuerst
dachte ich, ich bilde mir das ein. Aber es horte nicht auf.
Verdammt. Ich schaute auf den Wecker. 5 Uhr. Was zum
Teufel ist das fur ein Gerausch? Waren das etwa die
Bauarbeiter? Mike erwahnte sowas. Irgendwas sollte in
seinem Flur umgebaut werden, aber meine Gute, mussen
die das um 5 Uhr morgens machen? Richtig unnotig. Ich
dachte far einen kurzen Moment daruber nach, rauszugehen
und den Jungs eine Ansage zu machen. Aber der Restalkohol
hielt mich davon ab. Ich drehte mich um und zog mir das



Kissen Uber den Kopf. Aber das Gerausch horte nicht auf.
Und es wurde immer lauter. PCHH, PCHH, PCHH.

Ich schloss die Augen und versuchte wieder
einzuschlafen. Versuchte mich auf etwas anderes zu
konzentrieren.

PCHH, PCHH, PCHHH.

Dachte an das Album, das bald kommen wurde, an die
Beats, an ...

PCHHHHH!

Ein lauter Knall. Ich schreckte hoch. Und dann standen
plotzlich zwolf maskierte und uniformierte Typen in meinem
Zimmer.

»Runter, runter, runter!«, schrien sie mich an. »Auf den
Bauch legen, Hande hinter den Kopf!«

Ich war auf einen Schlag hellwach, der Restalkohol
komplett verflogen.

»Was ist los?«, fragte ich. »Was geht ab?«

Die Kerle hatten Maschinenpistolen in der Hand,
dunkelblaue Uniformen und Schutzwesten. Fuck, dachte ich.
Das sind gar keine Bauarbeiter. Das sind Kripos. Ein
Sondereinsatzkommando. Die Kerle hatten ein Flutlicht
dabei, mit dem sie mir in die Augen leuchteten.

»Baaah, Mann! Mach das aus!«, schrie ich sie an. »Ich
werde ja blind.«

Noch wahrend ich das sagte, kam einer der SEK-Typen an
mein Bett gelaufen und druckte meinen Kopf in die Kissen.

»Aller, bist du behindert?«, schrie ich. Ich dachte, ich
ware im falschen Film.

Ein zweiter Kerl sprang von hinten auf mich drauf und
legte mir Handschellen an.

»Wollt ihr mich verarschen?«, schrie ich. »lch bin doch
keine Terroristin!«

Aber die Typen antworteten nicht. Schrien nur
irgendwelche Begriffe in den Raum.



»Alles gesichert!«

»C43 alles klar!«

Ich verstand nichts. Mann, warum schreien die Kerle denn
bei SEK-Einsatzen immer so rum? Das war genau wie in den
schlechten Hollywood-Filmen. Wenn ihr euch nicht versteht,
dann zieht doch einfach eure Uberdimensionalen Helme ab
und redet normal miteinander. Aber ich war wohl gerade
nicht in der Position, daruber mit den Kerlen zu debattieren.
Ich lag auf meinem Bett, zwei Kerle auf meinem Rucken und
zwei Typen vor mir, die ihre Waffen direkt auf meinen Kopf
richteten.

»Seid ihr nicht ganz dicht«, schrie ich sie an. »Hier liegt
eine nackte, mit Handschellen fixierte Nutte auf dem Bett -
was haltet ihr mir eure Waffen ins Gesicht. Was soll ich denn
machen?«

Aber statt mir zu antworten, rissen sie mich nur hoch.

»Jungs, kann ich mir vielleicht irgendwas anziehen?
Bitte!«

Als sie sich vergewissert hatten, dass ich nirgendwo
irgendwelche Tretminen oder Sprengfallen angebracht
hatte, dass der Raum also wirklich, ganz wirklich, absolut
sicher war, schmissen sie mir einen Bademantel uber und
fuhrten mich ab. Keiner sprach mit mir. Ich hatte noch
immer keine Ahnung was los war.

Als wir durch den grof8en, langen Flur liefen, kam uns
Mike entgegen.

»Ewa, was hast du gemacht?«

»Wie, was habe ich gemacht? Ich werde hier gerade
abgefuhrt, Kollege. Was hast du gemacht?«

Ich war mir komplett sicher, dass das Ganze nur ein
Missverstandnis sein konnte. Dass die Typen mich
verwechselten. Oder dass ich nur ein zufalliges Opfer war.
Dass es eigentlich um Mike ging. Was konnte er nur
angestellt haben? Hatte er vielleicht Drogen in seiner
Riesenvilla gebunkert oder hatte er ... oh. In dem Moment



fiel mir etwas ein. Janina. Verdammt. Die Sache. Ich hatte
sie schon ganz vergessen. Janina war eine Stalkerin. Janina
war psychisch krank und bettelte seit Monaten um meine
Aufmerksamkeit. Als ich sie ihr irgendwann entzog, ist sie
ausgerastet und zur Polizei gegangen, wo sie erzahlte, dass
ich sie verprugelt hatte. Das war naturlich nicht wahr. Aber
mir war klar, dass die Polizei irgendwann gegen mich
ermitteln konnte, wegen der Sache. Aber das rechtfertigte
doch keinen gottverdammten SEK-Einsatz. Oder etwa doch?

Die Cops brachten mich in einen ihrer Wagen, der in der
Einfahrt der Villa stand. Ein groller, schwarzer
Mannschaftswagen. Sie setzten mich auf eine lange Bank
zwischen drei Cops und schlossen die Turen.

»Kann mir mal einer sagen, was hier los ist?«

Schweigen.

»Hallo?«

Der Wagen fuhr los.

»Haaaaallo?«

Nichts. »Mann, Jungs. Ich bin eine Ex-Nutte. Vor ein paar
Jahren hattet ihr mich einfach im Internet buchen konnen,
da hattet ihr nicht mit Sturmmaske auflaufen mussen.«

Keiner von den Kerlen reagierte.

Man brachte mich zunachst in Polizeigewahrsam. Eine kleine
dreckige Zelle. Auf dem Boden lag eine versiffte Matratze,
an den Wanden Graffiti und andere Schmierereien. Ekelhaft.
Ich schaute mir die vollgepissten Decken an, die auf der
Matratze lagen. Wurde ich mich da drauf legen, hatte ich
sofort Hepatitis A bis Z. Was ich die ganzen Jahre Uber im
Puff vermeiden konnte, wurde ich mir jetzt hier einfangen,
dachte ich. ScheilSe. Hoffentlich klart sich das bald. Ich war
nervos.

Ich lief in meiner Zelle auf und ab. Ich hasste dieses
Gefuhl. Das Gefuhl eingesperrt zu sein. Das Gefuhl nicht zu
wissen, was los war. Das konnte doch alles gar nicht wahr



sein. Ich fuhlte mich wie ein Tiger in einem Kafig. Die Zeit
schien Uberhaupt nicht zu vergehen. Die Minuten wurden zu
Stunden und die Stunden fuhlten sich an, als waren sie
Tage. Ich wurde langsam verrlckt. Irgendwann schloss
endlich ein Warter meine Zelle auf.

»Mitkommen«, wies er mich an. Er legte mir wieder
Handschellen an und setzte mich in einen Polizeiwagen. Ich
wurde vor Gericht gebracht, WO ich einer
Untersuchungsrichterin vorgefuhrt wurde. Man brachte mich
in einen kleinen Raum. An den Wanden standen
Bucherregale voller Gesetzestexte. In der Mitte des Zimmers
war ein Schreibtisch, an dem die Richterin sal8. Eine kleine,
strenge Frau, mit kurzen, roten Haaren. Sie las mir den
Haftbefehl vor.

»Frau Malanda, gegen Sie wird wegen Menschenhandel,
Steuerhinterziehung Korperverletzung, Zwangsprostitution,
Notigung und Zuhalterei ermittelt.« Ich schaute auf die
Papiere in ihrer Hand. Der Haftbefehl war zwolf Seiten lang.
Verdammte Scheil3e.

Als die Richterin nach einer gefuhlten Ewigkeit fertig war,
sagte sie mir, dass ich in Untersuchungshaft komme. »Es
besteht Fluchtgefahr«, erlauterte sie mir ihre Entscheidung.
Fluchtgefahr? »Das ist doch Quatsch«, sagte ich. »Wohin
sollte ich denn fliehen?«

»Nach Polen?« Die Richterin hatte ja uberhaupt keine
Ahnung. »Was will ich denn in Polen?«, fragte ich. Jeder
Zigeuner in den Hafen von Koszalin beherrscht die Sprache
besser als ich, ich kann nicht mal Polnisch schreiben und
habe in dem Land nur eine zerstrittene Alkoholikerfamilie.«

Die einzige Fluchtgefahr wurde blofs dann bestehen, wenn
man mich nach Polen abschieben wurde. Dann wurde ich
namlich zuruck nach Deutschland flichten. Ich bin
schlieBBlich schon mein ganzes Leben lang hier.

Doch es brachte nichts.



»Frau Malanda«, sagte die Richterin mit kalter Stimme.
»Machen Sie sich darauf gefasst, flir eine ziemlich lange Zeit
hier einzusitzen.«

»Das ist alles Unsinn«, sagte ich. »Die Vorwurfe sind vollig
aus der Luft gegriffen! Dafur konnen Sie mich nicht
einsperren.«

Die Richterin lachelte. »Sie haben ja jetzt ein bisschen
Zeit, daruber nachzudenken, warum Sie eingesperrt werden.
Vielleicht auch Uber Ihr ganzes Leben nachzudenken. Alles
Weitere wird sich im Prozess klaren.« Dann wurde ich in eine
Zelle gebracht. Mir hingen die Worte der Richterin noch
nach.

Uber mein Leben nachdenken. Das hatte ich nie gemacht.
Mein Leben war eine Schnellstralie und ich war seit Jahren
mit Hochstgeschwindigkeit unterwegs. Ich hatte nie die
Gelegenheit, mir daruber klar zu werden, was eigentlich
alles passiert war. Wie werden konnte, was war und wie aus
dem was war wurde was ist. Leben bedeutet mehr Traume
zu haben, als die Realitat zerstoren kann. Meine Traume
kannte ich gut. Aber meine Traume waren der Grund, meine
Realitat Tag fur Tag zu verdrangen. Vielleicht war es Zeit,
das zu andern.

»Hey«, rief ich einen Warter heran. »Habt ihr Papier far
mich?«

»Papier?«

»]a, Papier. Und einen Stift.«

»Willst du dein Gestandnis aufschreiben, Kleine?«

»Sowas in der Art.«

Ich bekam mein Papier. Und fing an zu schreiben. Mein
Gestandnis. Mein Lebensgestandnis.



TEIL 1

DER BEGINN

Man muss drei Stufen hinaufsteigen, um ganz unten
anzukommen. Um einen Blick in den Abgrund zu werfen. Es
waren drei Stufen, die zum Roten Herz fuhrten, der
schabigsten Kneipe im schabigsten Viertel von ganz
Koszalin. Mitten im Hafen. Am Rand der Stadt. Hier kamen
die Menschen hin, die sonst nirgendwo mehr hingehoren.
Das Rote Herz war lieblos eingerichtet. Es standen ein paar
Holztische und einige Barhocker herum, an den Wanden
hing Schiffsdekoration: vier Paddel, zwei Kapitansmutzen
und ein Rettungsreifen. Die Einrichtung war vollgekritzelt,
der Boden klebte vom Bier und Dreck und in der Luft lag der
Gestank von Schweils, Alkohol und Zigarettenqualm. Aber
jeden Abend war das Rote Herz bis auf den letzten Platz
gefullt. Das Rote Herz war so etwas wie das Wohnzimmer
der Vergessenen. Der vom Leben Vergessenen. Und davon
gab es in Koszalin, davon gab es in Polen viele.

Die meisten Menschen, die in diesem Viertel lebten,
hatten nichts. Sie besallen nur das Notigste und hangelten
sich von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde oder von Krise zu
Krise. Sie machten sich keine grofsien Gedanken Uber ihre
Existenz. Lebten einfach vor sich hin und versuchten,
irgendwie durchzukommen. Zu Uuberleben. Es waren
einfache Menschen. Die wenigsten hatten eine
Schulbildung. Noch weniger hatten einen Job. Sie hatten
Gelegenheitsjobs. Halfen mal hier, mal dort aus. Und wenn
die Sorgen zu grols wurden, gingen diese Menschen in eine
Kneipe und soffen sie einfach weg. Die Kneipe war der



Mittelpunkt ihres Soziallebens. Der Ort, an dem alles
aufeinandertraf, ein Marktplatz der gescheiterten
Existenzen. Und das Rote Herz war der Ort, an den die
Menschen gingen, die nicht blo unten, sondern ganz weit
unten waren. Das Rote Herz war ein Phanomen.

Genau wie meine Mutter. Sie war Bardame in dem Laden.
Nacht fur Nacht stand sie hinter dem Tresen und versorgte
die Gaste mit Bier, Schnaps und harten Sprichen. Jeder hier
kannte sie. Meine Mutter war so eine Art Star der Halbwelt.
Und so benahm sie sich auch. Sie war prollig, laut und
schmiss mit Geld rum. Ihre Hande waren vollig Uberladen
mit Schmuck. Billiger Fake-Goldschmuck, der sie aber nicht
davon abhielt, einem besoffenen Gast ordentlich eine
mitzugeben. Die nachtliche Kneipenschlagerei gehorte zum
Roten Herz wie der Korn zum Bier. Und meine Mutter
mischte immer mit. Sie teilte aus, sie steckte ein, sie schrie
herum, sie langte zu. In Koszalin gab man ihr recht schnell
den Spitznamen »das Wildschwein«. Und meine Mutter tat
alles dafur, ihrem Ruf gerecht zu werden. Sie pflegte ihr
Image wie andere Frauen ihre Fingernagel. Als Bardame
stand sie im Zentrum des sozialen Lebens der Unterschicht.
Sie hatte mit allen moglichen Menschen zu tun. Mit den
Aufsteigern, den Absteigern, mit den Dealern, den
Zuhaltern, den Nutten, dem Abschaum und dem Gesocks.
Meine Mutter behandelte sie alle gleich. Sie sagte, ein
Mensch sei ein Mensch und einen Menschen bewerte sie
nach seinem Verhalten, nicht nach seinem Status. Wenn er
sie mit Respekt behandelte, dann behandelte sie ihn auch
mit Respekt. Wenn er frech wurde, dann schallerte sie ihm
eine. So war meine Mutter. Meine GrolReltern hatten ein
Problem mit meiner Mutter. Oma war Lehrerin und Opa war
Forster und die beiden wollten unbedingt, dass Mama ein
Studium  absolviert.  Tatsachlich  begann sie ein
Kunststudium. Machte sogar ihr Diplom. Aber nebenbei
arbeitete sie viel lieber in der Kneipe. Das war ihre



Berufung. Oma und Opa fanden es furchtbar. Erst als sie
begriffen, dass Mama mehr Geld verdiente als die beiden
zusammen, schlossen sie Frieden mit ihrer Tochter. Den
Kneipenjob fanden sie zwar noch immer nicht so toll, aber
sie akzeptierten es. Das Geld sprach nun einmal fur sich.

Im Roten Herz verkehrten auch die Karsanow-Bruder.
Jeder in der Stadt kannte die Karsanows. Sieben Bruder, die
so ziemlich alles machten, was man machen konnte, um an
Geld zu kommen. Diebstahl, Raub, Drogenhandel,
Erpressung. Um die GroRfamilie rankte sich ein Mythos. Es
gab jede Menge Geruchte. Eigentlich wusste niemand so
genau, wer diese Kerle waren. Sie sprachen nicht viel und
blieben unter sich. Notgedrungen. Denn es wollte ja auch
niemand etwas mit ihnen zu tun haben. Jeder wusste, dass
die Karsanows fiir Arger standen. Dass sie in Geschéafte
verwickelt waren, mit denen man besser nichts zu tun
haben wollte, nicht mal hier, nicht mal im Roten Herzen.
Dem Abgrund von Koszalin. Nur meiner Mutter war das egal.
Sie scherte sich nicht um Konventionen und kannte keine
Angst. Mit wem sie etwas zu tun hatte und mit wem nicht,
das entschied sie selbst. Das Gerede der Leute kimmerte
sie wenig, denn uber sie wurde ja sowieso gesprochen, und
vielleicht genoss meine Mutter es auch ein wenig, im
Gesprach zu bleiben. Sie hing viel mit den Karsanows ab.
Und irgendwann verliebte sie sich in den altesten der
Bande. Es war ein eher kurzes Abenteuer. Drei Monate,
nachdem sie mit ihrem neuen Freund angebandelt hatte,
wurde sie schwanger. Und drei Monate, nachdem sie
schwanger geworden war, sturmte die Polizei die Wohnung
von meinem Vater und verhaftete ihn. Warum sie das taten,
ist vielleicht das groBte ungellftete Geheimnis meines
Lebens. Ich habe so oft versucht, es herauszufinden, habe
mit so vielen Verwandten gesprochen. Aber das Einzige, was
ich herausfinden konnte, war, dass mein Vater etwas sehr,
sehr Schlimmes getan hatte. Etwas, das so schlimm war,



dass meine Mutter sich vor Rache furchtete. Da mein Vater
im Gefangnis war, ware sie das Opfer geworden. Also
tauchte sie unter. Am 16. Juli 1984 kam ich auf die Welt.
Kurz darauf verlieBen wir die Stadt. Und verschwanden von
der Bildflache.

Bis heute hat meine Mutter mit mir niemals Uber diese
Zeit gesprochen. Ich weils nur, dass wir wie die Zigeuner von
Stadt zu Stadt gereist sind. Drei Jahre lang. Die ersten
Erinnerungen, die ich an mein Leben habe, sind
Erinnerungen an die Angst. Es sind unkonkrete
Erinnerungen. Mehr Gefuhle als Bilder. Ich weils, dass wir
keinen festen Wohnsitz hatten. Dass wir mal bei Freunden,
mal bei Verwandten untergekommen sind. Ich weils nicht, ob
ich diese Gefuhle aus den Erzahlungen konstruiere oder ob
ich sie wirklich so hatte. Aber ich bilde mir noch heute ein zu
wissen, wie ich mich damals gefuhlt habe. Drei Jahre ging
das so. Drei Jahre reisten wir kreuz und quer durch das
Land. Ohne Geld. Ohne Schutz. Ohne Perspektive. Und
irgendwann hatte meine Mutter genug von dem ewigen
Versteckspiel. Sie wollte weg aus Polen. Endgultig. Sie wollte
ein normales Leben fUhren. Ein Leben, in dem sie mit ihrer
kleinen Tochter nicht standig auf der Flucht war. Mit meinem
Vater hatte sie sowieso Uberhaupt keinen Kontakt mehr.
Aber er hatte noch drei Jungs aus einer vorherigen
Beziehung, mit denen Mama eine lose Verbindung hielt. Ich
selbst habe sie erst viel spater kennengelernt - alle drei
sitzen im Knast und unser Kontakt besteht darin, dass ich
ihnen immer mal wieder Playstationspiele, Musik und Geld
schicke.

Um einen Ausweg zu finden, ging Mama erst mal zuruck
nach Koszalin, zurick in das Rote Herz, und lie dort alle
ihre Kontakte spielen. Da wir in einer Hafenstadt lebten,
hatte meine Mutter jede Menge Kontakte zu Matrosen, und
niemand auf dieser Welt wusste besser, wie man aus Polen
wegkommt, als ein Matrose. Einer von ihnen war Mama wohl



noch einen groflen Gefallen schuldig. Er hatte gute
Connections und schaffte es, uns eine Greencard fur die
Vereinigten Staaten zu besorgen. Wir wurden also in die USA
gehen. Ich war noch zu klein, um zu begreifen, was das
bedeutete. Aber meine Mutter freute sich wahnsinnig. Sie
sprach von einem Neuanfang. Von einer neuen Chance.
Meine Mutter packte alles zusammen. Alles was wir hatten.
Es war nicht viel. Sie stopfte samtliche Klamotten in unsere
zwei Taschen: Jacken, Hosen, T-Shirts, Pullover. Dazu noch
ein paar Thunfisch-Dosen und die zwei Flugtickets nach New
York. Dann stiegen wir in einen Zug und fuhren nach Berlin.

Als wir am Bahnhof Zoo ausstiegen, betraten wir nicht nur
ein anderes Land, wir betraten eine ganz neue Welt. Ich
hatte schon viel gesehen. Viel Dreck, viel Leid, viel Elend.
Aber das hier, das war grolser und dreckiger und elendiger
als alles, was es in Polen gab. Im Bahnhof sallen uberall
Menschen auf dem Boden. Menschen, die gar nicht mehr
aussahen wie Menschen. Menschen, die wirkten, als waren
sie Zombies. Sie lagen einfach da und starrten in die Luft.
Ich konnte das nicht begreifen. Verstand nicht, was mit
ihnen los war. Waren sie krank? Ich wusste es nicht. Ich
wusste nur, dass sie mir furchterliche Angst machten. Als
wir den Bahnhof verlieBen wurde es auch nicht besser.
DrauSen standen leichtbekleidete Frauen und Madchen mit
Minirock, Netzstrumpfhose und BH. Es regnete. Aber sie
standen trotzdem dort und das miese Wetter schien sie
Uberhaupt nicht zu storen. Vielleicht konnten sie sich



einfach keine Jacken leisten, dachte ich mir. Manchmal hielt
ein Wagen an und die Madchen stiegen ein und
verschwanden dann. Es schien fast so, als wiurden sie auf
die Autos warten, die sie mitnahmen. Ich begriff es nicht.
Mir war alles so fremd. Und alle hier sprachen eine Sprache,
die ich nicht verstand. Ich fuhlte mich vollig uberfordert und
klammerte mich an den Handen meiner Mutter fest.

Mama nahm das gar nicht wahr. Sie war in Gedanken
ganz woanders. Wir liefen ein wenig durch die Stadt. Berlin
war grofler und furchteinfloBender als alle anderen Stadte,
die ich bisher gesehen hatte. Es waren so viele Menschen,
so viele Eindrucke, die ich kaum verarbeiten konnte.

»Wir gehen uns jetzt etwas zu essen besorgen«, sagte
meine Mutter irgendwann und zeigte auf einen Laden.
»Edeka« stand da in leuchtenden Buchstaben. Das Geschaft
war sehr grofS. Sehr sauber. Sehr aufgeraumt. Das kannte
ich nicht aus Polen. Dort waren Lebensmittelldaden immer
klein und vollgestopft und meistens auch ziemlich dreckig.
Wir streiften durch die Gange, gingen zu den Kuhlregalen
und Mama nahm sich einige Packungen Wurst und Kase und
steckte sie in eine ihrer beiden grolSen Taschen. Sie tat das
ganz selbstverstandlich. Fur mich war das nichts
AulBBergewohnliches. Meine Mutter hatte auch in Polen
geklaut. Das war in meinen Augen ganz normal. Ich wusste
zwar, dass andere Menschen normalerweise mit den Waren
zur Kasse gingen und sie dort bezahlten, aber fur Mama
galten nun einmal andere Regeln. Das war schon immer so
und ich habe das nie wirklich hinterfragt. In einem der
Gange stand ein Aufsteller, der aussah wie eine Mickey
Maus und in dem kleinen vergitterten Kasten vor dem
Aufsteller lagen ganze viele bunte Kinder-Walkmans, die
auch aussahen wie Mickey Maus. Die Ohren waren die
Lautsprecher und die Nase der Play-Button.

»Den will ich haben«, sagte ich und blieb stehen. Mama
seufzte und steckte den Walkman in die Tasche. Dann



verlieBen wir den Supermarkt.

»Moment«, rief uns jemand hinterher, als wir gerade
durch die Schiebetlr gingen.

Ich begriff nicht, was er sagte, weil ich noch kein Wort
Deutsch konnte, aber ich ahnte, dass er wollte, das wir
stehen bleiben. »Geh weiter«, flusterte mir meine Mutter auf
Polnisch zu.

»Halt!«, rief der Mann jetzt etwas bestimmter und griff
meine Mutter an der Schulter.

Mama versuchte ihn sofort mit einem polnischen
Redeschwall mundtot zu machen. Sie plapperte irgendetwas
vor sich hin. Sehr laut, sehr aggressiv. Aber es funktionierte
nicht. Der Typ liels sich nicht beeindrucken und riss ihr eine
der beiden Taschen aus der Hand.

»Pomoc, Pomoc!«, schrie meine Mutter laut auf Polnisch
und machte ein furchterliches Drama. »Hilfe, Hilfe, Hilfe!«

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Am liebsten ware ich
den Kerl angesprungen und hatte ihm die Augen
ausgekratzt. Aber ich wartete auf ein Zeichen von Mama.

»Nix Hilfe«, entgegnete der Mann. »Ladendetektiv. Und
Sie: Diebin!« Er zog den Walkman und den Kase und die
Wurst aus der Tasche. »Mitkommen.« Mama wehrte sich
noch ein wenig, merkte dann aber wohl, dass es sinnlos war.
Der Typ hatte seinen Punkt und das nahmen auch die
anderen Menschen wahr. Mama gab Ruhe und folgte dem
Mann.

Er fuhrte uns in einen kleinen Hinterraum, wo er uns
Fragen stellte. Wir verstanden gar nichts. Er versuchte es in
verschiedenen Sprachen, versuchte zu gestikulieren. Nichts.
Es hatte keinen Sinn. Aber selbst wenn meine Mutter ihn
verstanden hatte, sie ware wahrscheinlich trotzdem nicht
bereit gewesen zu kooperieren. Nach einer guten Stunde
lie uns der Ladendetektiv alleine. »lhr bleibt hier«, sagte
er. Mama lachelte. »Nie mit diesen Leuten reden«, gab sie



mir als Lektion mit. »Manchmal regelt sich auch alles von
ganz alleine. Wenn man einfach nur die Klappe halt.«

Ich nickte und schaute mich in dem kleinen Zimmer um.
Ein paar Stuhle, ein Metalltisch und an der Wand stand ein
vollgestopftes Regal mit Ordnern und Akten. Es war alles
andere als gemutlich.

»Wann kdnnen wir hier weg?«, fragte ich.

»Bald bestimmt«, antwortete Mama. Ich schaute auf die
Uhr, die an der Wand hing. Sie war kaputt. Der
Sekundenzeiger tickte blofS auf der Stelle. Mama und ich
schwiegen uns an. Dann kamen drei Manner in den Raum.

»Kurwal«, fluchte Mama. Es war die Polizei. Sie hatte wohl
gehofft, dass der Detektiv uns einfach so laufen liels.
Stattdessen rief er die Polizei und die nahmen uns mit und
setzten uns auf die Ruckbank ihres Polizeiwagens. Ich
schaute aus dem Fenster und sah, wie wir langsam durch
die regennassen Stralsen fuhren. In den PfUtzen spiegelten
sich die Lichter der Stadt. Die Sonne ging langsam unter, als
wir auf dem Revier ankamen. Es war ein grofRer, sehr
hektischer Raum. Uberall standen Schreibtische und an
diesen Schreibtischen safen Polizisten, die hektisch
telefonierten. Die Polizisten brachten meine Mutter in einen
kleinen Raum, wo man sie erneut verhorte. Um mich
kiimmerte sich derweil eine Frau in Uniform. Sie brachte mir
Stifte und Papier und wollte mit mir etwas malen. Aber ich
hatte keine Lust zu malen. Ich wollte zu meiner Mutter. Ich
hatte keine Ahnung, was sie mit ihr machen wurden. Die
Polizistin sprach auf mich ein, aber ich verstand kein Wort.
Es war eine ewig lange Tortur. Zwar lie man uns am Ende
des Tages gehen, aber wir hatten nicht blof unseren Flug
verpasst - auch die Greencard wurde uns gestrichen. »Nix
mehr konnen reisen USA«, machte uns der Bulle in
Idiotendeutsch klar. Und konnte sich dabei ein blodes
Lacheln nicht verkneifen.



»Was machen wir jetzt, Mama?«

»Ich weils es nicht«, sagte sie. Der Polizist hatte ihr noch
eine Karte mit einer Adresse in die Hand gedruckt. Das war
ein Asylantenheim. Dort durften wir fur zwei Nachte erst
einmal bleiben. Am nachsten Morgen liefen wir durch die
halbe Stadt auf der Suche nach einer Telefonzelle.

»Ruf mich, wenn jemand kommt«, sagte Mama, ging in
den gelben Kasten rein. Ich fragte mich, wo Mama das alles
gelernt hatte. Sie telefonierte eine gute Stunde herum. Als
sie wieder aus dem gelben Kasten kam, sagte sie mir, dass
wir morgen nach Kiel fahren wurden. Dort wohnte die
Freundin einer Freundin, die uns eine Unterkunft besorgen
konnte. Ich nickte. Dann gingen wir zuruck in das
Asylantenheim und ich legte mich auf die dreckige Matratze
und dachte nach.

Wir wurden also nach Kiel ziehen. Ich versuchte mir den
Namen der Stadt zu merken. Kiel. Eine Hafenstadt. Im
Norden. Direkt am Meer. Das war alles, was meine Mutter
mir erzahlte. Aber diese paar Satze reichten schon aus, um
meine Fantasie anzuregen. Kiel war vielleicht nicht Amerika,
aber Kiel, egal wie Kiel war, Kiel war auf jeden Fall besser als
Berlin. Alles war besser als Berlin. Ich hatte das Bild von
einer felsigen Kuste vor Augen, dachte an riesige Schiffe, die
im Hafen anlegten, dachte an Kapitane und Matrosen, die in
Kneipen sallen und von ihren Abenteuern erzahlten. Das
war fur mich Kiel. Ich war wahnsinnig gespannt und konnte
es kaum noch erwarten.



Ich half meiner Mutter, unsere Klamotten wieder in die
beiden verschlissenen Taschen 2zu stopfen, die wir
dabeihatten. Da wir unseren Besitz in den letzten Tagen
noch um ein wenig zusatzliches Diebesgut angereichert
hatten, kamen wir jetzt auf zwei groSe Taschen und vier
vollgestopfte Aldi-Tuten. Als wir fertig waren, legte ich mich
in das kleine Bett im Asylheim, schloss meine Augen und
dachte an Kiel. Dachte an unsere Zukunft, die hoffentlich
besser werden wurde als unsere Vergangenheit, die uns in
die ziemlich unertragliche Gegenwart fuhrte, in der wir uns
gerade befanden. Ich schlief ein und traumte von dem Meer.

Am nachsten Morgen weckte Mama mich.

»Steh auf«, sagte sie grob. »Wir mussen los.«

Ich schnappte mir die ganzen Aldi-Tuten und folgte
meiner Mutter, die mit den schweren Taschen voranging.
Wir liefen quer durch Berlin, liefen an einer langen
HauptstralSe entlang, liefen durch riesige Hauserschluchten,
vorbei an den vielen Menschen, die mich unfreundlich
anstarrten, und kamen endlich an einem groflsen Busbahnhof
an. Mama gab mir ein Zeichen, dass ich die Tuten ablegen
konnte. Wir setzten uns neben unser Gepack auf den Boden
und warteten. Die Zeit verging. Menschen gingen an uns
vorbei, ohne uns zu beachten. Irgendwann nahm ich sie gar
nicht mehr wahr. Sah nur noch ihre Schuhe. Mama wirkte
die ganze Zeit sehr nachdenklich. Ich wusste nicht, was sie
bedrickte. Warum freute sie sich nicht? Es war doch ein
Abenteuer, das auf uns wartete. Eine grofRe, aufregende
Hafenstadt, die wir noch erkunden konnten. Aber Mama
hatte schlechte Laune. Die ganze Fahrt uber sprach sie kein
Wort, schaute nur aus dem Fenster und starrte auf die
Autobahn. Irgendetwas machte ihr Sorgen. Ich merkte, dass
es in ihrem Kopf arbeitete.

Nach ein paar Stunden erreichten wir endlich Kiel. Unser
neues Zuhause. Es war kalt und regnerisch. Der Wind wehte
noch ein bisschen scharfer als in Berlin.



»Wo gehen wir jetzt hin, Mama?«

Meine Mutter antwortete mir nicht. Sie stand einfach nur
am Bahnhof und schaute sich um. Die Zeit verging. Eine
Stunde. Zwei Stunden. Drei Stunden. Sie legte ihr Gesicht in
die Hande und schuttelte nur den Kopf. Dann raffte sie sich
auf und suchte nach einer Telefonzelle. Ich musste draufRen
warten. Mama telefonierte nicht sehr lange, aber dafur
umso lauter. Ich verstand nicht genau, was sie sagte. Aber
sie sagte es sehr, sehr wutend. Sie kam mit einem
hochroten Kopf aus der kleinen gelben Box.

Die Abmachung mit der Freundin von Mamas Freundin
war wohl doch noch nicht so konkret gewesen, wie es
zunachst klang. Sie wollte uns eigentlich abholen. Aber
daraus wurde offenbar nichts.

»Plananderung«, sagte Mama, nahm mich an die Hand
und zog mich hinter sich her. Wir folgten einfach den
anderen Menschen, die mit aufgezogenen Kapuzen und
grollen Regenschirmen uber dem Kopf alle in dieselbe
Richtung liefen. Irgendwann erreichten wir die Innenstadt.

»Mama, wo gehen wir denn jetzt hin?«, fragte ich sie noch
mal. Ich ging davon aus, dass sie einen Plan hatte. Auch
wenn es ein geanderter Plan war, aber meine Mama hatte
immer irgendeinen Plan.

»Da«, sagte sie und zeigte auf ein grolles Gebaude mit
leuchtenden, grinen Buchstaben an der Fassade.

»Was ist das?«

»Ein Kaufhaus.«

Es sah sehr edel aus. Der Boden war mit hellen Fliesen
ausgelegt, Uberall standen symmetrisch angeordnet kleine
Regale mit Parfums und Kosmetika. Es roch ganz toll. Die
Menschen hier trugen Klamotten, die sehr teuer aussahen.
»Gaff nicht so«, motzte Mama und fuhr mit mir die
Rolltreppen hoch und runter, bis wir die Abteilung gefunden
hatten, die sie offenbar suchte. Die Camping-Abteilung.

»Such dir einen aus«, sagte sie.



Ich schaute sie fragend an.

»Na l0s.«

Sie zeigte auf den Tisch mit den vielen bunten
Schlafsacken. Ich wuhlte ein wenig herum, bis ich einen mit
einem Mumien-Aufdruck in den Handen hielt. In so einem
comicartigen Agypten-Style. Das fand ich schick.

»Den da«, sagte ich.

Meine Mutter nickte, griff nach dem Mumienschlafsack
und stopfte ihn umstandlich in eine der Aldi-Tuten. Dann
verlielen wir den Laden, als ware gar nichts passiert.
Draullen gab sie mir unsere Beute.

»Hier, Ewa, pass gut darauf auf. Das ist jetzt erstmal dein
neues Bett.«

Ich verstand nicht so wirklich, was sie mir damit sagen
wollte, aber ich traute mich auch nicht zu fragen. Mama
wurde schon einen Plan haben. Ich war mir ganz sicher.

Dann marschierten wir weiter. Raus aus der Innenstadt.
Die Stralen und die Hauser waren sehr viel kleiner als
Berlin. Das hatte ich erwartet. Aber wo waren die Schiffe?
Die Seemanner? Ich fing an, Kiel ziemlich enttauschend zu
finden. Wir liefen durch die Stadt. Irrten im Regen umher,
bis wir irgendwann einen grofSeren Park fanden.

»Hier«, sagte meine Mutter. »Hier wohnen wir jetzt.«

Ich schaute mich um. Der Park war leer. Das lag
wahrscheinlich an dem miesen Wetter, bei dem kaum
jemand unterwegs war. Nur ein paar vereinzelte Gestalten
fuhrten ihre Hunde aus. Der Park bestand aus vielen grofSen
Wiesen, die durch Gehwege und kleine Seen voneinander
getrennt waren. Der Boden war von dem Regen schon
ziemlich aufgeweicht. Und Uberall standen Baume, die nach
und nach ihre Blatter verloren. Aber Hauser sah ich hier
keine. Wo bitte wurden wir denn hier wohnen, fragte ich
mich. Und was war bloS aus der Freundin von Mamas
Freundin geworden?



