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PROLOG
Leben bedeutet mehr Träume zu haben, als die Realität
zerstören kann. Denn es sind unsere Träume, die uns helfen,
die Realität in den Stunden zu überwinden, in denen das
Leben am härtesten zuschlägt. Ich weiß, wie sich solche
Schläge anfühlen. Ich kenne sie seit meiner Kindheit. Ich
erlitt sie in meiner Jugend und in meiner Zeit als Nutte. Ich
kenne sie bis heute. Und ich weiß mit Sicherheit, dass kein
Bulle, kein Freier und kein scheiß Zuhälter so hart
zuschlagen kann, wie das eigene gottverdammte Leben.

Meine Geschichte beginnt mit ihrem Ende, denn meine
Geschichte endet, wie sie begonnen hat: in einer
undurchsichtigen Melange aus Gewalt, Prostitution und
Verbrechen, die nur zusammengehalten wird von der vagen
Hoffnung auf ein besseres Leben. Der Anfang vom Ende
dieser Geschichte beginnt in Dortmund im September 2017.
Ich war gerade zu Besuch bei Mike. Mike ist der Produzent,
mit dem ich an meinem neuen Album arbeitete. Mein
zweites Album als Schwesta Ewa. Meine Karriere als
Rapperin nahm langsam Fahrt auf. Ich hätte nie gedacht,
dass ich mit Musik einmal Geld verdienen könnte, aber so
langsam war ich wirklich auf einem guten Weg.
Aufmerksamkeit bekam ich zwar von Anfang an, aber
mittlerweile nahmen mich die Leute auch als Künstlerin
ernst. Oder sagen wir so: Mittlerweile nahmen mich mehr
Leute als Künstlerin ernst, was wiederum nicht sonderlich
schwer war, denn in meiner Anfangszeit als Musikerin war



ich für die meisten Leute nichts als ein schlechter Witz. Im
besten Fall. Aber das hatte sich geändert. Und mit diesem
Album, dass ich mit Mike gerade aufnahm, sollte wirklich
auch der letzten Kritiker überzeugt werden. Mir war das
wichtig. Denn es ging hier nicht bloß um meine Musik. Es
ging hier um mein Leben. Mein Leben, dass sich in den
letzten vier Jahren radikal verändert hatte.

Zum ersten Mal schaute ich positiv in die Zukunft. Ich hatte
das Gefühl, dass alles auf einem guten Weg war. Ich hatte
einen Freund. Ich hatte ein laufendes Business. Ich hatte
Zukunftspläne. Eine Perspektive. Etwas, wonach ich mein
Leben lang gesucht habe. Und ich wollte diese positive
Grundstimmung auf meinem neuen Album einfangen. Wir
hatten noch nicht wirklich mit den Arbeiten begonnen. Es
gab ein paar Skizzen, ein paar Beats. Aber der Großteil der
Arbeit lag noch vor uns. Ich war erst am Vorabend
angekommen und den haben wir genutzt, um mit ein paar
Freunden auf dem riesigen Grundstück zu grillen. Wir haben
bis spät in die Nacht hinein eine große Party gefeiert. Haben
getrunken, gekifft und laute Musik gehört. Es waren die
letzten Tage eines heißen Sommers. Das Wetter war noch
immer verdammt gut und ich kam spät ins Bett. Zu spät. Es
war eine verdammt kurze Nacht.

Ich lag also im Gästezimmer von Micha, als ich von einem
lauten, einem dumpfen Schlag geweckt wurde. Zuerst
dachte ich, ich bilde mir das ein. Aber es hörte nicht auf.
Verdammt. Ich schaute auf den Wecker. 5 Uhr. Was zum
Teufel ist das für ein Geräusch? Waren das etwa die
Bauarbeiter? Mike erwähnte sowas. Irgendwas sollte in
seinem Flur umgebaut werden, aber meine Güte, müssen
die das um 5 Uhr morgens machen? Richtig unnötig. Ich
dachte für einen kurzen Moment darüber nach, rauszugehen
und den Jungs eine Ansage zu machen. Aber der Restalkohol
hielt mich davon ab. Ich drehte mich um und zog mir das



Kissen über den Kopf. Aber das Geräusch hörte nicht auf.
Und es wurde immer lauter. PCHH, PCHH, PCHH.

Ich schloss die Augen und versuchte wieder
einzuschlafen. Versuchte mich auf etwas anderes zu
konzentrieren.

PCHH, PCHH, PCHHH.
Dachte an das Album, das bald kommen würde, an die

Beats, an …
PCHHHHH!
Ein lauter Knall. Ich schreckte hoch. Und dann standen

plötzlich zwölf maskierte und uniformierte Typen in meinem
Zimmer.

»Runter, runter, runter!«, schrien sie mich an. »Auf den
Bauch legen, Hände hinter den Kopf!«

Ich war auf einen Schlag hellwach, der Restalkohol
komplett verflogen.

»Was ist los?«, fragte ich. »Was geht ab?«
Die Kerle hatten Maschinenpistolen in der Hand,

dunkelblaue Uniformen und Schutzwesten. Fuck, dachte ich.
Das sind gar keine Bauarbeiter. Das sind Kripos. Ein
Sondereinsatzkommando. Die Kerle hatten ein Flutlicht
dabei, mit dem sie mir in die Augen leuchteten.

»Baaah, Mann! Mach das aus!«, schrie ich sie an. »Ich
werde ja blind.«

Noch während ich das sagte, kam einer der SEK-Typen an
mein Bett gelaufen und drückte meinen Kopf in die Kissen.

»Aller, bist du behindert?«, schrie ich. Ich dachte, ich
wäre im falschen Film.

Ein zweiter Kerl sprang von hinten auf mich drauf und
legte mir Handschellen an.

»Wollt ihr mich verarschen?«, schrie ich. »Ich bin doch
keine Terroristin!«

Aber die Typen antworteten nicht. Schrien nur
irgendwelche Begriffe in den Raum.



»Alles gesichert!«
»C43 alles klar!«
Ich verstand nichts. Mann, warum schreien die Kerle denn

bei SEK-Einsätzen immer so rum? Das war genau wie in den
schlechten Hollywood-Filmen. Wenn ihr euch nicht versteht,
dann zieht doch einfach eure überdimensionalen Helme ab
und redet normal miteinander. Aber ich war wohl gerade
nicht in der Position, darüber mit den Kerlen zu debattieren.
Ich lag auf meinem Bett, zwei Kerle auf meinem Rücken und
zwei Typen vor mir, die ihre Waffen direkt auf meinen Kopf
richteten.

»Seid ihr nicht ganz dicht«, schrie ich sie an. »Hier liegt
eine nackte, mit Handschellen fixierte Nutte auf dem Bett –
was haltet ihr mir eure Waffen ins Gesicht. Was soll ich denn
machen?«

Aber statt mir zu antworten, rissen sie mich nur hoch.
»Jungs, kann ich mir vielleicht irgendwas anziehen?

Bitte!«
Als sie sich vergewissert hatten, dass ich nirgendwo

irgendwelche Tretminen oder Sprengfallen angebracht
hatte, dass der Raum also wirklich, ganz wirklich, absolut
sicher war, schmissen sie mir einen Bademantel über und
führten mich ab. Keiner sprach mit mir. Ich hatte noch
immer keine Ahnung was los war.

Als wir durch den großen, langen Flur liefen, kam uns
Mike entgegen.

»Ewa, was hast du gemacht?«
»Wie, was habe ich gemacht? Ich werde hier gerade

abgeführt, Kollege. Was hast du gemacht?«
Ich war mir komplett sicher, dass das Ganze nur ein

Missverständnis sein konnte. Dass die Typen mich
verwechselten. Oder dass ich nur ein zufälliges Opfer war.
Dass es eigentlich um Mike ging. Was könnte er nur
angestellt haben? Hatte er vielleicht Drogen in seiner
Riesenvilla gebunkert oder hatte er … oh. In dem Moment



fiel mir etwas ein. Janina. Verdammt. Die Sache. Ich hatte
sie schon ganz vergessen. Janina war eine Stalkerin. Janina
war psychisch krank und bettelte seit Monaten um meine
Aufmerksamkeit. Als ich sie ihr irgendwann entzog, ist sie
ausgerastet und zur Polizei gegangen, wo sie erzählte, dass
ich sie verprügelt hätte. Das war natürlich nicht wahr. Aber
mir war klar, dass die Polizei irgendwann gegen mich
ermitteln könnte, wegen der Sache. Aber das rechtfertigte
doch keinen gottverdammten SEK-Einsatz. Oder etwa doch?

Die Cops brachten mich in einen ihrer Wagen, der in der
Einfahrt der Villa stand. Ein großer, schwarzer
Mannschaftswagen. Sie setzten mich auf eine lange Bank
zwischen drei Cops und schlossen die Türen.

»Kann mir mal einer sagen, was hier los ist?«
Schweigen.
»Hallo?«
Der Wagen fuhr los.
»Haaaaallo?«
Nichts. »Mann, Jungs. Ich bin eine Ex-Nutte. Vor ein paar

Jahren hättet ihr mich einfach im Internet buchen können,
da hättet ihr nicht mit Sturmmaske auflaufen müssen.«

Keiner von den Kerlen reagierte.

Man brachte mich zunächst in Polizeigewahrsam. Eine kleine
dreckige Zelle. Auf dem Boden lag eine versiffte Matratze,
an den Wänden Graffiti und andere Schmierereien. Ekelhaft.
Ich schaute mir die vollgepissten Decken an, die auf der
Matratze lagen. Würde ich mich da drauf legen, hätte ich
sofort Hepatitis A bis Z. Was ich die ganzen Jahre über im
Puff vermeiden konnte, würde ich mir jetzt hier einfangen,
dachte ich. Scheiße. Hoffentlich klärt sich das bald. Ich war
nervös.

Ich lief in meiner Zelle auf und ab. Ich hasste dieses
Gefühl. Das Gefühl eingesperrt zu sein. Das Gefühl nicht zu
wissen, was los war. Das konnte doch alles gar nicht wahr



sein. Ich fühlte mich wie ein Tiger in einem Käfig. Die Zeit
schien überhaupt nicht zu vergehen. Die Minuten wurden zu
Stunden und die Stunden fühlten sich an, als wären sie
Tage. Ich wurde langsam verrückt. Irgendwann schloss
endlich ein Wärter meine Zelle auf.

»Mitkommen«, wies er mich an. Er legte mir wieder
Handschellen an und setzte mich in einen Polizeiwagen. Ich
wurde vor Gericht gebracht, wo ich einer
Untersuchungsrichterin vorgeführt wurde. Man brachte mich
in einen kleinen Raum. An den Wänden standen
Bücherregale voller Gesetzestexte. In der Mitte des Zimmers
war ein Schreibtisch, an dem die Richterin saß. Eine kleine,
strenge Frau, mit kurzen, roten Haaren. Sie las mir den
Haftbefehl vor.

»Frau Malanda, gegen Sie wird wegen Menschenhandel,
Steuerhinterziehung Körperverletzung, Zwangsprostitution,
Nötigung und Zuhälterei ermittelt.« Ich schaute auf die
Papiere in ihrer Hand. Der Haftbefehl war zwölf Seiten lang.
Verdammte Scheiße.

Als die Richterin nach einer gefühlten Ewigkeit fertig war,
sagte sie mir, dass ich in Untersuchungshaft komme. »Es
besteht Fluchtgefahr«, erläuterte sie mir ihre Entscheidung.
Fluchtgefahr? »Das ist doch Quatsch«, sagte ich. »Wohin
sollte ich denn fliehen?«

»Nach Polen?« Die Richterin hatte ja überhaupt keine
Ahnung. »Was will ich denn in Polen?«, fragte ich. Jeder
Zigeuner in den Häfen von Koszalin beherrscht die Sprache
besser als ich, ich kann nicht mal Polnisch schreiben und
habe in dem Land nur eine zerstrittene Alkoholikerfamilie.«

Die einzige Fluchtgefahr würde bloß dann bestehen, wenn
man mich nach Polen abschieben würde. Dann würde ich
nämlich zurück nach Deutschland flüchten. Ich bin
schließlich schon mein ganzes Leben lang hier.

Doch es brachte nichts.



»Frau Malanda«, sagte die Richterin mit kalter Stimme.
»Machen Sie sich darauf gefasst, für eine ziemlich lange Zeit
hier einzusitzen.«

»Das ist alles Unsinn«, sagte ich. »Die Vorwürfe sind völlig
aus der Luft gegriffen! Dafür können Sie mich nicht
einsperren.«

Die Richterin lächelte. »Sie haben ja jetzt ein bisschen
Zeit, darüber nachzudenken, warum Sie eingesperrt werden.
Vielleicht auch über Ihr ganzes Leben nachzudenken. Alles
Weitere wird sich im Prozess klären.« Dann wurde ich in eine
Zelle gebracht. Mir hingen die Worte der Richterin noch
nach.

Über mein Leben nachdenken. Das hatte ich nie gemacht.
Mein Leben war eine Schnellstraße und ich war seit Jahren
mit Höchstgeschwindigkeit unterwegs. Ich hatte nie die
Gelegenheit, mir darüber klar zu werden, was eigentlich
alles passiert war. Wie werden konnte, was war und wie aus
dem was war wurde was ist. Leben bedeutet mehr Träume
zu haben, als die Realität zerstören kann. Meine Träume
kannte ich gut. Aber meine Träume waren der Grund, meine
Realität Tag für Tag zu verdrängen. Vielleicht war es Zeit,
das zu ändern.

»Hey«, rief ich einen Wärter heran. »Habt ihr Papier für
mich?«

»Papier?«
»Ja, Papier. Und einen Stift.«
»Willst du dein Geständnis aufschreiben, Kleine?«
»Sowas in der Art.«

Ich bekam mein Papier. Und fing an zu schreiben. Mein
Geständnis. Mein Lebensgeständnis.



TEIL 1

DER BEGINN
Man muss drei Stufen hinaufsteigen, um ganz unten
anzukommen. Um einen Blick in den Abgrund zu werfen. Es
waren drei Stufen, die zum Roten Herz führten, der
schäbigsten Kneipe im schäbigsten Viertel von ganz
Koszalin. Mitten im Hafen. Am Rand der Stadt. Hier kamen
die Menschen hin, die sonst nirgendwo mehr hingehören.
Das Rote Herz war lieblos eingerichtet. Es standen ein paar
Holztische und einige Barhocker herum, an den Wänden
hing Schiffsdekoration: vier Paddel, zwei Kapitänsmützen
und ein Rettungsreifen. Die Einrichtung war vollgekritzelt,
der Boden klebte vom Bier und Dreck und in der Luft lag der
Gestank von Schweiß, Alkohol und Zigarettenqualm. Aber
jeden Abend war das Rote Herz bis auf den letzten Platz
gefüllt. Das Rote Herz war so etwas wie das Wohnzimmer
der Vergessenen. Der vom Leben Vergessenen. Und davon
gab es in Koszalin, davon gab es in Polen viele.

Die meisten Menschen, die in diesem Viertel lebten,
hatten nichts. Sie besaßen nur das Nötigste und hangelten
sich von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde oder von Krise zu
Krise. Sie machten sich keine großen Gedanken über ihre
Existenz. Lebten einfach vor sich hin und versuchten,
irgendwie durchzukommen. Zu überleben. Es waren
einfache Menschen. Die wenigsten hatten eine
Schulbildung. Noch weniger hatten einen Job. Sie hatten
Gelegenheitsjobs. Halfen mal hier, mal dort aus. Und wenn
die Sorgen zu groß wurden, gingen diese Menschen in eine
Kneipe und soffen sie einfach weg. Die Kneipe war der



Mittelpunkt ihres Soziallebens. Der Ort, an dem alles
aufeinandertraf, ein Marktplatz der gescheiterten
Existenzen. Und das Rote Herz war der Ort, an den die
Menschen gingen, die nicht bloß unten, sondern ganz weit
unten waren. Das Rote Herz war ein Phänomen.

Genau wie meine Mutter. Sie war Bardame in dem Laden.
Nacht für Nacht stand sie hinter dem Tresen und versorgte
die Gäste mit Bier, Schnaps und harten Sprüchen. Jeder hier
kannte sie. Meine Mutter war so eine Art Star der Halbwelt.
Und so benahm sie sich auch. Sie war prollig, laut und
schmiss mit Geld rum. Ihre Hände waren völlig überladen
mit Schmuck. Billiger Fake-Goldschmuck, der sie aber nicht
davon abhielt, einem besoffenen Gast ordentlich eine
mitzugeben. Die nächtliche Kneipenschlägerei gehörte zum
Roten Herz wie der Korn zum Bier. Und meine Mutter
mischte immer mit. Sie teilte aus, sie steckte ein, sie schrie
herum, sie langte zu. In Koszalin gab man ihr recht schnell
den Spitznamen »das Wildschwein«. Und meine Mutter tat
alles dafür, ihrem Ruf gerecht zu werden. Sie pflegte ihr
Image wie andere Frauen ihre Fingernägel. Als Bardame
stand sie im Zentrum des sozialen Lebens der Unterschicht.
Sie hatte mit allen möglichen Menschen zu tun. Mit den
Aufsteigern, den Absteigern, mit den Dealern, den
Zuhältern, den Nutten, dem Abschaum und dem Gesocks.
Meine Mutter behandelte sie alle gleich. Sie sagte, ein
Mensch sei ein Mensch und einen Menschen bewerte sie
nach seinem Verhalten, nicht nach seinem Status. Wenn er
sie mit Respekt behandelte, dann behandelte sie ihn auch
mit Respekt. Wenn er frech wurde, dann schallerte sie ihm
eine. So war meine Mutter. Meine Großeltern hatten ein
Problem mit meiner Mutter. Oma war Lehrerin und Opa war
Förster und die beiden wollten unbedingt, dass Mama ein
Studium absolviert. Tatsächlich begann sie ein
Kunststudium. Machte sogar ihr Diplom. Aber nebenbei
arbeitete sie viel lieber in der Kneipe. Das war ihre



Berufung. Oma und Opa fanden es furchtbar. Erst als sie
begriffen, dass Mama mehr Geld verdiente als die beiden
zusammen, schlossen sie Frieden mit ihrer Tochter. Den
Kneipenjob fanden sie zwar noch immer nicht so toll, aber
sie akzeptierten es. Das Geld sprach nun einmal für sich.

Im Roten Herz verkehrten auch die Karsanow-Brüder.
Jeder in der Stadt kannte die Karsanows. Sieben Brüder, die
so ziemlich alles machten, was man machen konnte, um an
Geld zu kommen. Diebstahl, Raub, Drogenhandel,
Erpressung. Um die Großfamilie rankte sich ein Mythos. Es
gab jede Menge Gerüchte. Eigentlich wusste niemand so
genau, wer diese Kerle waren. Sie sprachen nicht viel und
blieben unter sich. Notgedrungen. Denn es wollte ja auch
niemand etwas mit ihnen zu tun haben. Jeder wusste, dass
die Karsanows für Ärger standen. Dass sie in Geschäfte
verwickelt waren, mit denen man besser nichts zu tun
haben wollte, nicht mal hier, nicht mal im Roten Herzen.
Dem Abgrund von Koszalin. Nur meiner Mutter war das egal.
Sie scherte sich nicht um Konventionen und kannte keine
Angst. Mit wem sie etwas zu tun hatte und mit wem nicht,
das entschied sie selbst. Das Gerede der Leute kümmerte
sie wenig, denn über sie wurde ja sowieso gesprochen, und
vielleicht genoss meine Mutter es auch ein wenig, im
Gespräch zu bleiben. Sie hing viel mit den Karsanows ab.
Und irgendwann verliebte sie sich in den ältesten der
Bande. Es war ein eher kurzes Abenteuer. Drei Monate,
nachdem sie mit ihrem neuen Freund angebandelt hatte,
wurde sie schwanger. Und drei Monate, nachdem sie
schwanger geworden war, stürmte die Polizei die Wohnung
von meinem Vater und verhaftete ihn. Warum sie das taten,
ist vielleicht das größte ungelüftete Geheimnis meines
Lebens. Ich habe so oft versucht, es herauszufinden, habe
mit so vielen Verwandten gesprochen. Aber das Einzige, was
ich herausfinden konnte, war, dass mein Vater etwas sehr,
sehr Schlimmes getan hätte. Etwas, das so schlimm war,



dass meine Mutter sich vor Rache fürchtete. Da mein Vater
im Gefängnis war, wäre sie das Opfer geworden. Also
tauchte sie unter. Am 16. Juli 1984 kam ich auf die Welt.
Kurz darauf verließen wir die Stadt. Und verschwanden von
der Bildfläche.

Bis heute hat meine Mutter mit mir niemals über diese
Zeit gesprochen. Ich weiß nur, dass wir wie die Zigeuner von
Stadt zu Stadt gereist sind. Drei Jahre lang. Die ersten
Erinnerungen, die ich an mein Leben habe, sind
Erinnerungen an die Angst. Es sind unkonkrete
Erinnerungen. Mehr Gefühle als Bilder. Ich weiß, dass wir
keinen festen Wohnsitz hatten. Dass wir mal bei Freunden,
mal bei Verwandten untergekommen sind. Ich weiß nicht, ob
ich diese Gefühle aus den Erzählungen konstruiere oder ob
ich sie wirklich so hatte. Aber ich bilde mir noch heute ein zu
wissen, wie ich mich damals gefühlt habe. Drei Jahre ging
das so. Drei Jahre reisten wir kreuz und quer durch das
Land. Ohne Geld. Ohne Schutz. Ohne Perspektive. Und
irgendwann hatte meine Mutter genug von dem ewigen
Versteckspiel. Sie wollte weg aus Polen. Endgültig. Sie wollte
ein normales Leben führen. Ein Leben, in dem sie mit ihrer
kleinen Tochter nicht ständig auf der Flucht war. Mit meinem
Vater hatte sie sowieso überhaupt keinen Kontakt mehr.
Aber er hatte noch drei Jungs aus einer vorherigen
Beziehung, mit denen Mama eine lose Verbindung hielt. Ich
selbst habe sie erst viel später kennengelernt – alle drei
sitzen im Knast und unser Kontakt besteht darin, dass ich
ihnen immer mal wieder Playstationspiele, Musik und Geld
schicke.

Um einen Ausweg zu finden, ging Mama erst mal zurück
nach Koszalin, zurück in das Rote Herz, und ließ dort alle
ihre Kontakte spielen. Da wir in einer Hafenstadt lebten,
hatte meine Mutter jede Menge Kontakte zu Matrosen, und
niemand auf dieser Welt wusste besser, wie man aus Polen
wegkommt, als ein Matrose. Einer von ihnen war Mama wohl



noch einen großen Gefallen schuldig. Er hatte gute
Connections und schaffte es, uns eine Greencard für die
Vereinigten Staaten zu besorgen. Wir würden also in die USA
gehen. Ich war noch zu klein, um zu begreifen, was das
bedeutete. Aber meine Mutter freute sich wahnsinnig. Sie
sprach von einem Neuanfang. Von einer neuen Chance.
Meine Mutter packte alles zusammen. Alles was wir hatten.
Es war nicht viel. Sie stopfte sämtliche Klamotten in unsere
zwei Taschen: Jacken, Hosen, T-Shirts, Pullover. Dazu noch
ein paar Thunfisch-Dosen und die zwei Flugtickets nach New
York. Dann stiegen wir in einen Zug und fuhren nach Berlin.

Als wir am Bahnhof Zoo ausstiegen, betraten wir nicht nur
ein anderes Land, wir betraten eine ganz neue Welt. Ich
hatte schon viel gesehen. Viel Dreck, viel Leid, viel Elend.
Aber das hier, das war größer und dreckiger und elendiger
als alles, was es in Polen gab. Im Bahnhof saßen überall
Menschen auf dem Boden. Menschen, die gar nicht mehr
aussahen wie Menschen. Menschen, die wirkten, als wären
sie Zombies. Sie lagen einfach da und starrten in die Luft.
Ich konnte das nicht begreifen. Verstand nicht, was mit
ihnen los war. Waren sie krank? Ich wusste es nicht. Ich
wusste nur, dass sie mir fürchterliche Angst machten. Als
wir den Bahnhof verließen wurde es auch nicht besser.
Draußen standen leichtbekleidete Frauen und Mädchen mit
Minirock, Netzstrumpfhose und BH. Es regnete. Aber sie
standen trotzdem dort und das miese Wetter schien sie
überhaupt nicht zu stören. Vielleicht konnten sie sich



einfach keine Jacken leisten, dachte ich mir. Manchmal hielt
ein Wagen an und die Mädchen stiegen ein und
verschwanden dann. Es schien fast so, als würden sie auf
die Autos warten, die sie mitnahmen. Ich begriff es nicht.
Mir war alles so fremd. Und alle hier sprachen eine Sprache,
die ich nicht verstand. Ich fühlte mich völlig überfordert und
klammerte mich an den Händen meiner Mutter fest.

Mama nahm das gar nicht wahr. Sie war in Gedanken
ganz woanders. Wir liefen ein wenig durch die Stadt. Berlin
war größer und furchteinflößender als alle anderen Städte,
die ich bisher gesehen hatte. Es waren so viele Menschen,
so viele Eindrücke, die ich kaum verarbeiten konnte.

»Wir gehen uns jetzt etwas zu essen besorgen«, sagte
meine Mutter irgendwann und zeigte auf einen Laden.
»Edeka« stand da in leuchtenden Buchstaben. Das Geschäft
war sehr groß. Sehr sauber. Sehr aufgeräumt. Das kannte
ich nicht aus Polen. Dort waren Lebensmittelläden immer
klein und vollgestopft und meistens auch ziemlich dreckig.
Wir streiften durch die Gänge, gingen zu den Kühlregalen
und Mama nahm sich einige Packungen Wurst und Käse und
steckte sie in eine ihrer beiden großen Taschen. Sie tat das
ganz selbstverständlich. Für mich war das nichts
Außergewöhnliches. Meine Mutter hatte auch in Polen
geklaut. Das war in meinen Augen ganz normal. Ich wusste
zwar, dass andere Menschen normalerweise mit den Waren
zur Kasse gingen und sie dort bezahlten, aber für Mama
galten nun einmal andere Regeln. Das war schon immer so
und ich habe das nie wirklich hinterfragt. In einem der
Gänge stand ein Aufsteller, der aussah wie eine Mickey
Maus und in dem kleinen vergitterten Kasten vor dem
Aufsteller lagen ganze viele bunte Kinder-Walkmans, die
auch aussahen wie Mickey Maus. Die Ohren waren die
Lautsprecher und die Nase der Play-Button.

»Den will ich haben«, sagte ich und blieb stehen. Mama
seufzte und steckte den Walkman in die Tasche. Dann



verließen wir den Supermarkt.
»Moment«, rief uns jemand hinterher, als wir gerade

durch die Schiebetür gingen.
Ich begriff nicht, was er sagte, weil ich noch kein Wort

Deutsch konnte, aber ich ahnte, dass er wollte, das wir
stehen bleiben. »Geh weiter«, flüsterte mir meine Mutter auf
Polnisch zu.

»Halt!«, rief der Mann jetzt etwas bestimmter und griff
meine Mutter an der Schulter.

Mama versuchte ihn sofort mit einem polnischen
Redeschwall mundtot zu machen. Sie plapperte irgendetwas
vor sich hin. Sehr laut, sehr aggressiv. Aber es funktionierte
nicht. Der Typ ließ sich nicht beeindrucken und riss ihr eine
der beiden Taschen aus der Hand.

»Pomoc, Pomoc!«, schrie meine Mutter laut auf Polnisch
und machte ein fürchterliches Drama. »Hilfe, Hilfe, Hilfe!«

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Am liebsten wäre ich
den Kerl angesprungen und hätte ihm die Augen
ausgekratzt. Aber ich wartete auf ein Zeichen von Mama.

»Nix Hilfe«, entgegnete der Mann. »Ladendetektiv. Und
Sie: Diebin!« Er zog den Walkman und den Käse und die
Wurst aus der Tasche. »Mitkommen.« Mama wehrte sich
noch ein wenig, merkte dann aber wohl, dass es sinnlos war.
Der Typ hatte seinen Punkt und das nahmen auch die
anderen Menschen wahr. Mama gab Ruhe und folgte dem
Mann.

Er führte uns in einen kleinen Hinterraum, wo er uns
Fragen stellte. Wir verstanden gar nichts. Er versuchte es in
verschiedenen Sprachen, versuchte zu gestikulieren. Nichts.
Es hatte keinen Sinn. Aber selbst wenn meine Mutter ihn
verstanden hätte, sie wäre wahrscheinlich trotzdem nicht
bereit gewesen zu kooperieren. Nach einer guten Stunde
ließ uns der Ladendetektiv alleine. »Ihr bleibt hier«, sagte
er. Mama lächelte. »Nie mit diesen Leuten reden«, gab sie



mir als Lektion mit. »Manchmal regelt sich auch alles von
ganz alleine. Wenn man einfach nur die Klappe hält.«

Ich nickte und schaute mich in dem kleinen Zimmer um.
Ein paar Stühle, ein Metalltisch und an der Wand stand ein
vollgestopftes Regal mit Ordnern und Akten. Es war alles
andere als gemütlich.

»Wann können wir hier weg?«, fragte ich.
»Bald bestimmt«, antwortete Mama. Ich schaute auf die

Uhr, die an der Wand hing. Sie war kaputt. Der
Sekundenzeiger tickte bloß auf der Stelle. Mama und ich
schwiegen uns an. Dann kamen drei Männer in den Raum.

»Kurwa!«, fluchte Mama. Es war die Polizei. Sie hatte wohl
gehofft, dass der Detektiv uns einfach so laufen ließ.
Stattdessen rief er die Polizei und die nahmen uns mit und
setzten uns auf die Rückbank ihres Polizeiwagens. Ich
schaute aus dem Fenster und sah, wie wir langsam durch
die regennassen Straßen fuhren. In den Pfützen spiegelten
sich die Lichter der Stadt. Die Sonne ging langsam unter, als
wir auf dem Revier ankamen. Es war ein großer, sehr
hektischer Raum. Überall standen Schreibtische und an
diesen Schreibtischen saßen Polizisten, die hektisch
telefonierten. Die Polizisten brachten meine Mutter in einen
kleinen Raum, wo man sie erneut verhörte. Um mich
kümmerte sich derweil eine Frau in Uniform. Sie brachte mir
Stifte und Papier und wollte mit mir etwas malen. Aber ich
hatte keine Lust zu malen. Ich wollte zu meiner Mutter. Ich
hatte keine Ahnung, was sie mit ihr machen würden. Die
Polizistin sprach auf mich ein, aber ich verstand kein Wort.
Es war eine ewig lange Tortur. Zwar ließ man uns am Ende
des Tages gehen, aber wir hatten nicht bloß unseren Flug
verpasst – auch die Greencard wurde uns gestrichen. »Nix
mehr können reisen USA«, machte uns der Bulle in
Idiotendeutsch klar. Und konnte sich dabei ein blödes
Lächeln nicht verkneifen.



»Was machen wir jetzt, Mama?«
»Ich weiß es nicht«, sagte sie. Der Polizist hatte ihr noch

eine Karte mit einer Adresse in die Hand gedrückt. Das war
ein Asylantenheim. Dort durften wir für zwei Nächte erst
einmal bleiben. Am nächsten Morgen liefen wir durch die
halbe Stadt auf der Suche nach einer Telefonzelle.

»Ruf mich, wenn jemand kommt«, sagte Mama, ging in
den gelben Kasten rein. Ich fragte mich, wo Mama das alles
gelernt hatte. Sie telefonierte eine gute Stunde herum. Als
sie wieder aus dem gelben Kasten kam, sagte sie mir, dass
wir morgen nach Kiel fahren würden. Dort wohnte die
Freundin einer Freundin, die uns eine Unterkunft besorgen
könnte. Ich nickte. Dann gingen wir zurück in das
Asylantenheim und ich legte mich auf die dreckige Matratze
und dachte nach.

Wir würden also nach Kiel ziehen. Ich versuchte mir den
Namen der Stadt zu merken. Kiel. Eine Hafenstadt. Im
Norden. Direkt am Meer. Das war alles, was meine Mutter
mir erzählte. Aber diese paar Sätze reichten schon aus, um
meine Fantasie anzuregen. Kiel war vielleicht nicht Amerika,
aber Kiel, egal wie Kiel war, Kiel war auf jeden Fall besser als
Berlin. Alles war besser als Berlin. Ich hatte das Bild von
einer felsigen Küste vor Augen, dachte an riesige Schiffe, die
im Hafen anlegten, dachte an Kapitäne und Matrosen, die in
Kneipen saßen und von ihren Abenteuern erzählten. Das
war für mich Kiel. Ich war wahnsinnig gespannt und konnte
es kaum noch erwarten.



Ich half meiner Mutter, unsere Klamotten wieder in die
beiden verschlissenen Taschen zu stopfen, die wir
dabeihatten. Da wir unseren Besitz in den letzten Tagen
noch um ein wenig zusätzliches Diebesgut angereichert
hatten, kamen wir jetzt auf zwei große Taschen und vier
vollgestopfte Aldi-Tüten. Als wir fertig waren, legte ich mich
in das kleine Bett im Asylheim, schloss meine Augen und
dachte an Kiel. Dachte an unsere Zukunft, die hoffentlich
besser werden würde als unsere Vergangenheit, die uns in
die ziemlich unerträgliche Gegenwart führte, in der wir uns
gerade befanden. Ich schlief ein und träumte von dem Meer.

Am nächsten Morgen weckte Mama mich.
»Steh auf«, sagte sie grob. »Wir müssen los.«
Ich schnappte mir die ganzen Aldi-Tüten und folgte

meiner Mutter, die mit den schweren Taschen voranging.
Wir liefen quer durch Berlin, liefen an einer langen
Hauptstraße entlang, liefen durch riesige Häuserschluchten,
vorbei an den vielen Menschen, die mich unfreundlich
anstarrten, und kamen endlich an einem großen Busbahnhof
an. Mama gab mir ein Zeichen, dass ich die Tüten ablegen
konnte. Wir setzten uns neben unser Gepäck auf den Boden
und warteten. Die Zeit verging. Menschen gingen an uns
vorbei, ohne uns zu beachten. Irgendwann nahm ich sie gar
nicht mehr wahr. Sah nur noch ihre Schuhe. Mama wirkte
die ganze Zeit sehr nachdenklich. Ich wusste nicht, was sie
bedrückte. Warum freute sie sich nicht? Es war doch ein
Abenteuer, das auf uns wartete. Eine große, aufregende
Hafenstadt, die wir noch erkunden könnten. Aber Mama
hatte schlechte Laune. Die ganze Fahrt über sprach sie kein
Wort, schaute nur aus dem Fenster und starrte auf die
Autobahn. Irgendetwas machte ihr Sorgen. Ich merkte, dass
es in ihrem Kopf arbeitete.

Nach ein paar Stunden erreichten wir endlich Kiel. Unser
neues Zuhause. Es war kalt und regnerisch. Der Wind wehte
noch ein bisschen schärfer als in Berlin.



»Wo gehen wir jetzt hin, Mama?«
Meine Mutter antwortete mir nicht. Sie stand einfach nur

am Bahnhof und schaute sich um. Die Zeit verging. Eine
Stunde. Zwei Stunden. Drei Stunden. Sie legte ihr Gesicht in
die Hände und schüttelte nur den Kopf. Dann raffte sie sich
auf und suchte nach einer Telefonzelle. Ich musste draußen
warten. Mama telefonierte nicht sehr lange, aber dafür
umso lauter. Ich verstand nicht genau, was sie sagte. Aber
sie sagte es sehr, sehr wütend. Sie kam mit einem
hochroten Kopf aus der kleinen gelben Box.

Die Abmachung mit der Freundin von Mamas Freundin
war wohl doch noch nicht so konkret gewesen, wie es
zunächst klang. Sie wollte uns eigentlich abholen. Aber
daraus wurde offenbar nichts.

»Planänderung«, sagte Mama, nahm mich an die Hand
und zog mich hinter sich her. Wir folgten einfach den
anderen Menschen, die mit aufgezogenen Kapuzen und
großen Regenschirmen über dem Kopf alle in dieselbe
Richtung liefen. Irgendwann erreichten wir die Innenstadt.

»Mama, wo gehen wir denn jetzt hin?«, fragte ich sie noch
mal. Ich ging davon aus, dass sie einen Plan hätte. Auch
wenn es ein geänderter Plan war, aber meine Mama hatte
immer irgendeinen Plan.

»Da«, sagte sie und zeigte auf ein großes Gebäude mit
leuchtenden, grünen Buchstaben an der Fassade.

»Was ist das?«
»Ein Kaufhaus.«
Es sah sehr edel aus. Der Boden war mit hellen Fliesen

ausgelegt, überall standen symmetrisch angeordnet kleine
Regale mit Parfums und Kosmetika. Es roch ganz toll. Die
Menschen hier trugen Klamotten, die sehr teuer aussahen.
»Gaff nicht so«, motzte Mama und fuhr mit mir die
Rolltreppen hoch und runter, bis wir die Abteilung gefunden
hatten, die sie offenbar suchte. Die Camping-Abteilung.

»Such dir einen aus«, sagte sie.



Ich schaute sie fragend an.
»Na los.«
Sie zeigte auf den Tisch mit den vielen bunten

Schlafsäcken. Ich wühlte ein wenig herum, bis ich einen mit
einem Mumien-Aufdruck in den Händen hielt. In so einem
comicartigen Ägypten-Style. Das fand ich schick.

»Den da«, sagte ich.
Meine Mutter nickte, griff nach dem Mumienschlafsack

und stopfte ihn umständlich in eine der Aldi-Tüten. Dann
verließen wir den Laden, als wäre gar nichts passiert.
Draußen gab sie mir unsere Beute.

»Hier, Ewa, pass gut darauf auf. Das ist jetzt erstmal dein
neues Bett.«

Ich verstand nicht so wirklich, was sie mir damit sagen
wollte, aber ich traute mich auch nicht zu fragen. Mama
würde schon einen Plan haben. Ich war mir ganz sicher.

Dann marschierten wir weiter. Raus aus der Innenstadt.
Die Straßen und die Häuser waren sehr viel kleiner als
Berlin. Das hatte ich erwartet. Aber wo waren die Schiffe?
Die Seemänner? Ich fing an, Kiel ziemlich enttäuschend zu
finden. Wir liefen durch die Stadt. Irrten im Regen umher,
bis wir irgendwann einen größeren Park fanden.

»Hier«, sagte meine Mutter. »Hier wohnen wir jetzt.«
Ich schaute mich um. Der Park war leer. Das lag

wahrscheinlich an dem miesen Wetter, bei dem kaum
jemand unterwegs war. Nur ein paar vereinzelte Gestalten
führten ihre Hunde aus. Der Park bestand aus vielen großen
Wiesen, die durch Gehwege und kleine Seen voneinander
getrennt waren. Der Boden war von dem Regen schon
ziemlich aufgeweicht. Und überall standen Bäume, die nach
und nach ihre Blätter verloren. Aber Häuser sah ich hier
keine. Wo bitte würden wir denn hier wohnen, fragte ich
mich. Und was war bloß aus der Freundin von Mamas
Freundin geworden?


