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KAPITEL 1

Mary Kathleens Herz klopfte heftig, aber sie zwang sich,
langsam zu gehen, bis sie außer Sicht des Herrenhauses
war. Nicht dass ihr wirklich jemand nachgeblickt hätte.
Und selbst wenn die Köchin etwas ahnte – gegen das, was
die alte Grainné vom Haushalt der reichen Wetherbys
abzweigte, zählten zwei Teekuchen gar nichts.

Mary Kathleen fürchtete denn auch keine wirklichen
Verfolger, als sie sich jetzt zitternd hinter eine der
Steinmauern kauerte, die hier, wie überall in Irland, die
Felder begrenzten. Sie boten Schutz gegen den Wind und
neugierige Blicke, aber vor ihren Schuldgefühlen konnten
sie Kathleen nicht schützen.

Sie, Mary Kathleen, die Musterschülerin des
Bibelunterrichts von Father O’Brien, sie, die bei der
Firmung stolz den Namen der Gottesmutter ihrem eigenen
vorangesetzt hatte – sie hatte gestohlen!

Kathleen konnte immer noch nicht fassen, was da über
sie gekommen war, aber als sie das Tablett mit den
Teekuchen in die Räume der vornehmen Lady Wetherby
getragen hatte, war ihr Verlangen geradezu übermächtig
geworden. Scones, frisch gebacken aus weißem Mehl und
nicht minder weißem Zucker, serviert mit Marmelade, die
nicht einfach aus Beeren gekocht worden, sondern in
hübschen kleinen Gläsern aus England gekommen war.
Laut der Aufschrift, die Kathleen mühsam entzifferte,
wurde sie aus »Orangen« hergestellt. Was immer das war –
sicher schmeckte es köstlich!

Kathleen brauchte all ihre Kraft, die Kuchenplatte
vorsichtig zwischen Lady Wetherby und ihrer Besucherin
auf dem Teetisch zu platzieren, zu knicksen und höflich
»Bitte sehr, Madam!« zu flüstern, ohne dabei zu sabbern



wie der Hund des Schäfers. Bei dem Gedanken daran
musste sie hysterisch kichern. Aber sie war fast ein
bisschen stolz auf sich gewesen, als sie zurück in die Küche
ging – wo die alte Grainné sich gerade eines der leckeren
Küchlein schmecken ließ. Natürlich ohne Kathleen oder
dem Küchenmädchen auch nur einen Krümel davon
abzugeben.

»Mädchen!«, pflegte Grainné zu predigen, »ihr könnt
eurem Herrgott schon genug dafür danken, dass ihr diese
Anstellung im Herrenhaus ergattert habt. Da fällt immerhin
mal ein Kanten Brot für euch ab. Jetzt, in der Zeit, in der
die Kartoffeln auf den Feldern verfaulen und die Menschen
hungern, kann das euer Leben retten!«

Kathleen sah dies durchaus ein – ihre Familie war
ohnehin vom Glück begünstigt. Als Schneider verdiente ihr
Vater immer ein wenig Geld. Die O’Donnells waren nicht
allein auf die Kartoffeln angewiesen, die Kathleens Mutter
und die Geschwister auf ihrem winzigen Acker zogen. Wenn
die Not zu groß wurde, nahm James O’Donnell von seinen
wenigen Ersparnissen und kaufte Lord Wetherby oder
seinem Verwalter Mr. Trevallion eine Handvoll Korn ab.
Kathleen hatte keinen Grund zu stehlen – und doch hatte
sie es getan.

Warum mussten Lady Wetherby und ihre Freundin aber
auch zwei der Teekuchen übrig lassen? Warum hielten sie
kein Auge darauf, während Mary Kathleen den Tisch
abräumte? Die Damen waren ins Musikzimmer gegangen,
wo Lady Wetherby Klavier gespielt hatte. Die restlichen
Scones interessierten sie nicht, und Grainné, das hatte
Kathleen gewusst, würde auch nicht misstrauisch werden.
Lady Wetherby war jung und ein Leckermaul. Sie ließ
selten Naschereien zurückgehen.

Also hatte Kathleen es getan. Sie hatte die Scones in
den Taschen ihrer schmucken Dienstbotenuniform und
später zwischen den Falten ihres verschlissenen blauen
Kleides versteckt – und zu guter Letzt einen weiteren



Diebstahl begangen, indem sie das fast leere
Marmeladenglas einsteckte, statt es auf Grainnés Geheiß
auszuspülen. Nun war das eine lässliche Sünde, sie würde
es sauber zurückbringen, wenn sie es ausgekratzt hatte.
Der Diebstahl der Scones jedoch würde ihr auf der Seele
brennen, bis sie am Samstag bei Father O’Brien beichten
konnte. Wenn sie sich überhaupt traute, es zu beichten. Sie
wusste, dass sie vor Scham im Boden versinken würde.

Mary Kathleen bereute ihre Sünde jetzt schon zutiefst –
obwohl sie die Scones noch nicht einmal gegessen hatte.
Aber sie verzehrte sich nach ihrem Geschmack und ihrem
Duft. Gott, hilf mir!, durchfuhr es sie, während sie
überlegte, ob sie die Sünde abschwächen konnte, indem sie
ihren jüngeren Geschwistern die Teekuchen schenkte. Das
wäre zumindest tätige Reue gewesen – und eine viel
härtere Strafe als das Herunterbeten von zwanzig Ave
Maria. Aber die Kinder würden sich zweifellos mit ihrer
Leckerei großtun, und wenn Kathleens Eltern von der
Sache erführen …

Nein, das kam nicht infrage!
Und dann wurde es noch schlimmer! Während Kathleen

fromm darüber nachdachte, wie sie ihre Sünde büßen
konnte, blitzte ein Wunsch in ihr auf, der ihr Herz angstvoll
schneller schlagen ließ. Oder schuldbewusster? Oder
einfach … freudiger?

Sie konnte die Teekuchen mit Michael teilen! Michael
Drury, dem Bauernsohn von nebenan, der mit seiner
Familie in einem noch winzigeren, noch verräucherteren
und noch armseligeren Cottage wohnte als Kathleen.
Michael hatte an diesem Tag sicher noch gar nichts
gegessen, außer vielleicht ein paar Kornähren, auf denen
die Jungen herumkauten, während sie die Ernte für Lord
Wetherby einbrachten. Schon das galt als ein Verbrechen,
das Mr. Trevallion mit Schlägen ahndete, wenn er sie dabei
erwischte.



Das Korn war für die Herren, die Kartoffeln waren für
die Knechte. Und wenn die Kartoffeln auf den Feldern
verfaulten, dann mussten die Bauern eben sehen, wo sie
blieben. Die meisten fanden sich damit ab. Michaels Mutter
zum Beispiel sah die rätselhafte Kartoffelfäule als Strafe
Gottes und versuchte in täglichen Gebeten herauszufinden,
was den Herrn so erzürnt hatte, dass er dieses Elend über
sie brachte. Michael und ein paar andere junge Männer
erregten sich über Mr. Trevallion und Lord Wetherby, die
erfreut eine reiche Weizenernte einfuhren, während die
Kinder der Pächter verhungerten.

Mary Kathleen dachte versonnen an Michaels
verwegenen Gesichtsausdruck, wenn er auf die Landlords
schimpfte, seine gerunzelte Stirn unter dem wirren,
dunklen Haar und das Blitzen seiner leuchtend blauen
Augen. Ob Gott es wirklich als Buße ansah, wenn sie die
Scones mit ihrem Freund teilte? Zweifellos stillte sie damit
seinen Hunger – aber auch ihr Verlangen, mit dem großen,
hageren jungen Mann zusammen zu sein. Seine tiefe
Stimme betörte sie. Sie sehnte sich nach der Berührung
seiner Hände und danach, sich in seinen Armen zu
verlieren.

Als die Zeiten noch besser gewesen waren, hatte
Michael zusammen mit seinem Vater und dem alten Paddy
Murphy zum Tanz aufgespielt – am Samstagabend oder
beim alljährlichen Erntefest. Die Dörfler hatten die Beine
geschwungen, getrunken und gelacht, und später am
Abend hatte Michael Drury Balladen gesungen und
Kathleen O’Donnell dabei angesehen …

Aber inzwischen hatte niemand mehr die Kraft zu
tanzen. Und Kevin Drury und Paddy Murphy waren längst
in den Bergen verschwunden. Gerüchten zufolge betrieben
sie dort eine florierende Whiskeybrennerei. Man sagte,
dass Michael die Flaschen unter der Hand in Wicklow
verkaufte. Kathleens Vater wollte jedenfalls nichts mit den
Drurys zu tun haben, und er hatte seine Älteste streng



gerügt, als er sie am Sonntag nach der Kirche mit Michael
sprechen sah.

»Aber ich glaube, Michael will um mich werben!«, hatte
Kathleen errötend protestiert. »Ganz … ganz offiziell und
ehrenvoll …«

Schneider O’Donnell schnaubte, seine hohe, schlanke
Gestalt bebte vor Missbilligung. »Wann hat ein Drury
jemals etwas offiziell und ehrenvoll betrieben? Die ganze
Familie besteht nur aus Lumpenpack: Fiedler und
Flötenspieler und Whiskeybrenner. Galgenvögel allesamt.
Schon den Großvater wollten sie in die Kolonien schicken.
So wenig ich die Engländer schätze: Hier hätten sie eine
gute Tat begangen! Aber der Kerl ist ja ab nach Galway und
von da aus Gott weiß wohin. Desgleichen sein
nichtsnutziger Sohn! Kaum wird denen der Boden zu heiß,
da verziehen sie sich – wobei keiner weniger als fünf
Kinder hinterlassen hat! Lass die Augen von dem Drury-
Jungen, Kathie, und erst recht die Finger! Du kannst hier
jeden haben, hübsch wie du bist!«

Kathleen war wieder errötet, aber dieses Mal aus
Scham darüber, dass ihr Vater sie hübsch nannte. Das war
in Father O’Briens Augen schon anrüchig genug. Eine
Jungfrau solle tugendhaft sein und fleißig, sagte er immer,
und auf keinen Fall solle sie ihre Reize zur Schau stellen.

Wobei es in Mary Kathleens Fall nicht einfach war, das
zu vermeiden. Sie konnte sich ja nicht ständig verstecken,
um den Männern den Blick auf ihr zartes Gesicht, ihr
honigblondes, weiches Haar und ihre aufreizend grünen
Augen zu verwehren. Mit dem dunklen Grün der Glens vor
Sonnenuntergang hatte Michael deren Farbe verglichen.
Und manchmal, wenn sich Freude und Überraschung in
Kathleens Augen spiegelten, erkannte er Funken darin, die
wie das erste Grün des Frühlings auf den Weiden
leuchteten.

Oh, Michael verstand sich auf Schmeicheleien! Und
Kathleen wollte nicht glauben, dass er wirklich so ein



Galgenvogel war, wie ihr Vater meinte. Schließlich
arbeitete er jeden Tag hart auf den Feldern von Lord
Wetherby. Zudem fiedelte er am Wochenende in Wicklows
Pubs, wohin er weit laufen musste, wenn ihm nicht jemand
sein Maultier oder seinen Esel lieh. Manchmal fand sich
Roony O’Rearke, der Gärtner der Wetherbys, dazu bereit.
Roony galt als Säufer, aber Kathleen wollte eine
Verbindung zwischen schwarz gebranntem Whiskey und
dem Verleih von O’Rearkes Esel gar nicht erst annehmen!

Das Mädchen stand auf und machte sich auf den Weg
ins Dorf. Ein Wäldchen trennte das Anwesen der Wetherbys
von den Cottages ihrer Pächter. Die Landlords mochten
nicht direkt von ihrem Besitz auf die Behausungen ihrer
Knechte und Hausangestellten blicken. Langsam fühlte
Kathleen sich besser – was sicher auch damit zu tun hatte,
dass sie ihre Schritte nicht direkt in Richtung Dorf und zum
Cottage ihrer Familie wandte, sondern zu den oberhalb der
Hütten gelegenen Weizenfeldern. Die Männer würden dort
noch arbeiten, aber langsam ging die Sonne unter.
Trevallion musste sie bald nach Hause schicken.

Die Dämmerung stürzte den eifrigen Verwalter stets in
einen Zwiespalt: Einerseits reichte das Licht noch zum
Arbeiten, und Lord Wetherby hatte schließlich nichts zu
verschenken, andererseits begünstigte das Zwielicht
Diebstähle. Die Arbeiter ließen Ähren in ihren Taschen
verschwinden oder versteckten sie hinter den Steinmauern,
um sie später in der Dunkelheit zu holen.

Kathleen hoffte, dass Trevallion seine Männer an diesem
Abend früh heimschickte, auch wenn dann noch ärgerer
Hunger in den Cottages herrschte. Schließlich warteten die
Familien hoffnungsvoll auf die Ausbeute der Väter und
Brüder. Nicht einmal Father O’Brien konnte das Vorgehen
der Pächter ernsthaft verdammen, obwohl er ihnen
natürlich stets Sühnegebete auferlegte, wenn sie ihre
kleinen Diebstähle beichteten. Die braven Familienväter
verbrachten folglich den halben Sonntag auf Knien in der



Kirche. Junge Männer wie Michael streiften derweil über
die Felder und versuchten, ungeachtet der Augen des
Lords und der Lady, die den Sonntag mit Freunden zum
Ausreiten und Jagen nutzten, noch ein paar Ähren zu
stibitzen.

Und tatsächlich schien der Vollmond, der gerade über
den Bergen aufging, um die Dämmerung abzulösen,
Trevallions Furcht vor Diebstählen zu verstärken. Die
Männer, ihre Frauen und Kinder würden die versteckten
Ähren im Mondlicht leicht finden, das wusste er, und ein
paar ganz Verzweifelte würden versuchen, die Nacht zu
Raubzügen zu nutzen. Kathleen vermutete, dass der
übereifrige Verwalter ein frühes Abendbrot und ein
Nickerchen plante, bevor er die halbe Nacht Patrouille ritt.

Das junge Mädchen musste sich bezwingen, nicht vor
Trevallion auszuspucken, als er ihr hoch auf dem Bock des
letzten Erntewagens sitzend entgegenkam, während die
übermüdeten Arbeiter sich zu Fuß von den Feldern nach
Hause schleppten.

»Holla, die kleine Mary Kathleen!«, begrüßte der
Verwalter sie leutselig. »Was suchst du hier, Goldlöckchen?
Hat man dich im Haus schon entlassen? Einen schönen
Lenz macht ihr euch da in der Küche! Ich wette, die alte
Grainné versorgt nicht nur sich, sondern die Familien all
ihrer Kinder und Kindeskinder mit dem Brot Seiner
Lordschaft!«

»Seine Lordschaft isst wohl mehr Kuchen …«, tönte es
aus der Gruppe der Landarbeiter, die müde hinter
Trevallions Wagen herschlurften.

Kathleen erkannte die Stimme Bill Raffertys, eines
Sohnes der Köchin Grainné. Billy war nicht der Klügste,
aber bauernschlau, und er gefiel sich in der Rolle des
Narren.

»… was Sie am besten wissen sollten, Trevallion!«, fuhr
Billy fort. »Oder essen Sie nicht an seinem Tisch?«



Die Bemerkung wurde mit lautem Gelächter quittiert.
Tatsächlich behandelte der englische Lord seinen irischen
Verwalter kaum besser als seine Pächter. Natürlich hatte
Trevallion eine Sonderstellung und musste nicht hungern.
Aber die Achtung seines Herrn genoss er nicht, und auf
keinen Fall war die Rede davon, ihn womöglich selbst in
den Adelsstand zu erheben, wie es Verwaltern sehr großer
Besitzungen ab und an zuteil wurde. Lord Wetherby war
von Adel, seine Familie galt in England jedoch als
unbedeutend. Die Besitztümer in Irland stammten aus der
Mitgift seiner Gattin und waren eher klein.

»Mein Tisch ist jedenfalls reich gedeckt!«, gab
Trevallion zurück. »Auch mit Kuchen, kleine Kathleen, falls
du dir also einen Mann wünscht, der dir etwas bieten kann
…«

Kathleen errötete zutiefst. Aber nein, der Kerl konnte
nichts von den Teekuchen wissen, die Löcher in die
Taschen ihres Kleides zu brennen schienen! Sie durfte sich
nur nicht schuldbewusst zeigen! Tugendhaft schlug sie die
Augen nieder. Kathleen antwortete grundsätzlich nicht,
wenn Trevallion sie ansprach, erst recht nicht, wenn er
solch ungehörige Anspielungen machte. Zu oft hörte man
von Mädchen, die dem Laster in den Armen der Verwalter
ihrer Herren verfielen – wobei Kathleen sich nicht
vorstellen konnte, dass es sich hier um die Sünde der
Wollust handelte.

Trevallion hatte eigentlich nichts an sich, was ein
Mädchen reizen konnte. Er war klein, drahtig und
rothaarig wie ein Leprechaun, aber ihm fehlte der Witz der
mythischen Waldschrate, denen die etwas begüterteren
Iren Häuser in ihren Gärten bauten, um sich ihrer Hilfe bei
der Landarbeit – und mehr noch beim Whiskeybrennen – zu
versichern. Finsterster Aberglaube natürlich, wie Father
O’Brien erklärte, bevor er den jüngsten Kindern im
Unterricht das nächste Märchen über die frechen, grün
gewandeten Gesellen erzählte.



Über Trevallion gab es nichts derart Komisches zu
berichten. Er war vollkommen unterwürfig gegenüber der
englischen Herrschaft und hart und boshaft gegenüber
deren Pächtern. Selbst wenn der Lord und die Lady gar
nicht auf ihren Besitztümern in Irland weilten, was die
meiste Zeit des Jahres betraf, ließ er nicht, wie andere
Verwalter, fünfe gerade sein. Besonders in Zeiten wie
diesen schauten sie schon mal weg, wenn die Männer auf
Jagd gingen oder ein Teil des Obstes und Gemüses aus den
Gärten der Herrschaft in den Töpfen der Pächterfrauen
landete. Trevallion kämpfte um jede Karotte, jeden Apfel
und jede Bohne vom Land seines Herrn, der eigentlich nur
zur Ernte und zur Jagdsaison erschien. Die Menschen
hassten ihn, und wenn sich ein Mädchen einem Mann wie
ihm hingab, so geschah es sicher nicht aus Liebe, sondern
nur aus Not.

»Oder hast du gar einen Galan hier auf den Feldern?«,
fragte Trevallion jetzt mit tückischem Blinzeln. »Gibt es da
etwas, das ich wissen müsste als Ohr und Auge des
Herrn?«

Hochzeiten mussten vom Landlord genehmigt werden,
und der hörte natürlich gern auf die Einflüsterungen
Trevallions.

Kathleen würdigte auch diese Fragen keiner Antwort.
»Nun, ich denke, ich werde demnächst mal ein

Wörtchen reden mit O’Donnell, dem Schneider …«,
bemerkte Trevallion noch, bevor er Kathleen endlich gehen
ließ. Sie sah aus den Augenwinkeln, wie er sich die Lippen
leckte.

Kathleens Herz klopfte heftig. Der Kerl wollte nicht
wirklich um sie werben? Ihr Vater sprach immer wieder
von einer »guten Partie«, mit der Kathleen dank ihrer
Schönheit ihr Glück machen würde, solange sie nur brav
und tugendhaft auf den richtigen Mann wartete. Aber
damit war doch nicht Trevallion gemeint? Bevor sie diesen
Widerling heiraten würde, nähme sie den Schleier!



Kathleen blieb mit gesenktem Kopf am Wegrand stehen
und ließ den Erntewagen und die Männer vorbei. Sie
wusste, dass Michael sich bald unauffällig absetzen würde,
und ging weiter, bis sie Schutz hinter den Steinmauern
fand, die das frisch abgeerntete Feld einfassten. Das
Mädchen begann, das Land auf vergessene Ähren
abzusuchen.

Wie erwartet wurde Kathleen nicht fündig – Trevallion
war gründlich. Sie verspürte glühende Wut auf den
bösartigen kleinen Mann, als sie jetzt die ersten hungrigen
Kinder vom Dorf zu den Feldern hinaufkommen sah. Alle
würden versuchen, hier noch letzte Reste von Weizen zu
finden, und alle würden enttäuscht werden.

In diesem Moment lachte Kathleen jedoch das Glück.
Michael näherte sich, scheinbar ziellos schlendernd, dem
Stoppelfeld. Er sah natürlich die Kinder und Frauen,
weshalb er so tat, als bemerke er Kathleen nicht.
Stattdessen winkte er ihr nur unmerklich zu, ihm zu folgen.
Kathleen tat es unauffällig, sie wusste ohnehin, wohin er
sie führte.

Ihr Schlupfwinkel war eine winzige Bucht, unterhalb der
Siedlung bei den Feldern am Fluss. Hier stand hoch das
Schilf am Ufer, und eine mächtige Weide ließ ihre Äste ins
Wasser hängen. Sie schützten den kleinen Strand vor
neugierigen Blicken vom Wasser aus, wie das Schilf die
Verliebten von Land aus versteckte. Kathleen wusste, dass
es Sünde war, sich hier mit einem jungen Mann zu treffen –
dazu mit einem, den James O’Donnell gar nicht billigte,
obwohl er so schöne Worte sprechen konnte. Aber
irgendetwas in ihr bestand darauf, es trotzdem zu tun.
Irgendetwas wollte den freudlosen Tagen der Arbeit im
Herrenhaus und der abendlichen und in der letzten Zeit
zudem vergeblichen Schufterei auf dem Land ihres Vaters
ein bisschen Glück abringen …

Michael saß rittlings auf einem niedrigen Ast des
freundlichen Baumes, als Kathleen eintraf. Seine Augen



leuchteten bei ihrem Anblick auf. Er löste sich mit
geschmeidigen Bewegungen von seinem erhöhten Sitz.

»Das süßeste Mädchen Irlands – und es gehört nur
mir!«, rief er bewundernd mit seiner weichen Stimme.
»Man preist die irischen Rosen, aber nur wer die Lilien
kennt, kann ermessen, was Schönheit ist!«

Kathleen errötete und senkte den Blick, aber Michael
griff nach ihren Händen und küsste sie. Er zog sie an sein
Herz und damit auch das Mädchen näher zu sich. Sehr
vorsichtig und sehr zärtlich küsste er seine Stirn und
wartete, bis es ihm letztlich auch die Lippen bot. Michael
legte sanft seine Arme um Kathleen.

»Vorsichtig!«, wisperte sie nervös. »Du … ich hab was
mitgebracht, und ich will nicht, dass du es zerdrückst!«

Bevor Michael sie an sich pressen konnte, nestelte sie
die Teekuchen aus der Tasche ihres Kleides, dazu das
Marmeladenglas. Der junge Mann, heißhungrig nach der
schweren Arbeit von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang,
musterte das Gebäck mit begehrlichen Blicken. Aber
Michael Drury war nicht gierig. Er ließ sich Zeit mit
Genüssen aller Art und deponierte die Leckerei zunächst
auf einem großen Blatt in einer Astgabel der Weide. Dann
fuhr er fort, Kathleen zu küssen, langsam, vorsichtig.

Kathleen hatte nie Angst vor ihm gehabt. Die Wisperei
der anderen Mädchen, die teilweise schon verlobt waren
und sich vor der Hochzeitsnacht fürchteten, verstand sie
nicht. Michael, darauf vertraute sie fest, würde ihr niemals
wehtun. Auch jetzt verlor sie sich kurze Zeit in seiner
Umarmung, seinem erdigen Geruch nach der Arbeit auf
dem Feld, seiner kühlen Haut, auf der sein Schweiß schon
getrocknet war. Aber dann löste sich Michael. Eindringlich
schaute er auf Kathleens gestohlene Scones.

»Das riecht gut!«, seufzte er.
Sie lächelte und war plötzlich gar nicht mehr so

hungrig.
»Du riechst gut!«, flüsterte sie.



Michael schüttelte lachend den Kopf. »Weit gefehlt,
meine Liebste, ich stinke! Und ich denke, ich sollte mich
waschen, bevor du mich wie einen Gentleman zum Tee
bittest …«

Bevor Kathleen widersprechen konnte, hatte Michael
sein schlichtes, schmutziges Hemd schon abgeworfen.
Kathleen versuchte wegzusehen, als er nun auch aus
seinen verwaschenen Hosen schlüpfte, aber sie schaffte es
nicht. Der Anblick seiner kräftigen Beine, seines flachen
Bauches und der muskulösen Arme gefiel ihr. Michael war
schlank, aber er wirkte nicht halb verhungert wie viele
andere Pächter. Die Fiedelei in Wicklow schien sich zu
lohnen. Kathleen hätte ihn zu gern einmal in die Pubs
begleitet.

Sie lachte und hockte sich auf den Strand, als Michael
sich prustend in den Fluss gleiten ließ. Er tauchte unter,
um auch sein Gesicht und seine Haare zu waschen, und
schwamm dann wie ein Fisch in die Mitte des Flusses.

»Warum kommst du nicht auch, es ist wunderbar kühl!«,
rief er dem Mädchen zu.

Aber Kathleen schüttelte den Kopf. Nicht auszudenken,
wenn jemand sah, wie Kathleen O’Donnell nackt oder
halbnackt im Fluss schwamm – dazu nicht an den
bekannten und allgemein respektierten Badestellen der
Mädchen, sondern hier, abseits des Dorfes, bei Vollmond
und mit einem Mann!

»Komm du heraus, bevor ich die Scones allein esse!«,
neckte sie ihn.

Michael folgte dem Ruf sofort. Er schüttelte sich das
Wasser aus dem fülligen dunklen Haar und ließ sich neben
das Mädchen auf den steinigen Strand fallen. Kathleen
reichte ihm seinen Kuchen und das Marmeladenglas, in das
sie eben ihren Finger versenkt hatte, um die letzten Reste
herauszuholen. Sie strich sie auf ihren Scone und biss ein
winziges Stück davon ab. Es war das Beste, was sie je



gegessen hatte! Die Orangenkonfitüre war süß, aber auch
leicht bitter. Der Teekuchen zerging auf der Zunge …

Zärtlich blickte Kathleen zu Michael hinüber, der sein
Stück mit kaum weniger Andacht kaute. »Geschenkt oder
gestohlen?«, fragte er.

Kathleen wurde schon wieder rot. »Sie … sie waren
sozusagen … hm … übrig …«, murmelte sie.

Michael küsste ihre Lippen, noch die Süße der Orange
schmeckend. »Also stibitzt!«, neckte er das Mädchen. »Das
macht sie umso süßer! Aber was wird Father O’Brien dazu
sagen?«

»Vielleicht beichte ich es gar nicht!«, erwog Kathleen.
Sie wusste, dass Michael es mit der Beichte nicht allzu
genau nahm.

Michael lachte und steckte das letzte Kuchenstück in
den Mund. Dann ließ er sich niedersinken und zog Kathleen
mit sich. Er begann, ihren Brustansatz zu liebkosen. An
seinen Fingern war noch klebrige Konfitüre, und er hielt sie
ihr zum Abschlecken hin, als sie sich beklagte.

»Nicht, Michael!« Kathleen wehrte sich, als Michael nun
Anstalten machte, ihr Kleid weiter aufzuknöpfen. »Das geht
nicht!«

Michael ließ sich nicht stören. »Aber Kathleen, Liebste!
Du musst sowieso beichten. Und das wirst du auch, ich
kenne dich doch. Father O’Brien wird auf jeden Fall
schockiert sein. Also, warum bieten wir ihm nicht noch ein
bisschen mehr, damit er richtig was vergeben kann?«

Kathleen richtete sich unwillig auf. »Gott vergibt! Nicht
der Priester. Und Gott vergibt nur, wenn man aufrichtig
bereut. Aber dies hier …«

Egal, was sie mit Michael tat, sie würde es nie bereuen!
Michael streichelte ihr Haar und ihr Gesicht und

brachte sie schnell dazu, sich wieder auf dem Strand
auszustrecken.

»Kathleen, ich möchte dich ja zu meiner Frau machen!
Ich möchte dir meinen Namen geben – auch wenn ich



fürchte, dass er nicht viel wert ist. Gib mir noch ein
bisschen Zeit, Kathleen. Schau, ich spare …«

»Du sparst?«, unterbrach ihn Kathleen und fuhr dabei
erneut auf. »Wovon um Himmels willen kannst du etwas
sparen, Michael Drury? Und erzähl mir jetzt nichts vom
Fiedeln in den Pubs!«

Michael zuckte die Schultern. »Du willst das nicht
wissen, Mary Kathleen – zumindest Mary will es nicht
wissen, Kathleen mag ja neugierig sein!« Er zog sie mit
ihrem Firmnamen auf, seit sie ihn gewählt hatte. »Aber es
ist nichts … nichts, wofür man sich schämen muss!«

»Es ist Whiskey, stimmt’s?«, fragte Kathleen wütend.
»Und du schämst dich wirklich nicht dafür, dass du Gerste
und Weizen und was weiß ich alles vergären lässt, um
Whiskey draus zu brennen? In Zeiten, in denen die Kinder
verhungern?«

Michael zog sie beschwichtigend an sich. »Ich brenn’s
doch nicht, Liebste!«, versuchte er das Mädchen zu
besänftigen. »Wenn ich’s in die Hand kriegte, tät’s keinem
mehr gut, das kannst du mir glauben. Aber wenn ich’s nicht
verkauf, dann tut’s jemand anderes. Der alte O’Rearke
würd’s nur zu gern selbst machen, den Esel hat er ja, um
die Fässer nach Wicklow zu bringen. Aber dem trauen sie
nicht, dem alten Säufer …«

»Wer sind ›sie‹?«, fragte Kathleen ungehalten.
Michael zuckte die Achseln. »Die Männer aus den

Bergen. Liebste, es ist wirklich besser, wenn du das nicht
alles weißt. Aber ein paar Pennys fallen immer dabei ab.
Das meiste kriegt meine Mutter – unsere Kartoffeln sind
alle verfault, und ohne das Whiskeygeld würden meine
Geschwister verhungern.«

»Deine Mutter nimmt sündiges Geld?«, wunderte sich
Kathleen.

Michael zog die Augenbrauen hoch. »Bevor sie ihre
Kinder zu Grabe trägt …«



Kathleen wurde langsam klar, weshalb Mrs. Drury so
viel Zeit in der Kirche verbrachte.

»Aber ein bisschen bleibt noch für mich, Kathleen!«,
sprach Michael eifrig weiter. »Und für dich! Wenn es genug
ist, hauen wir hier ab. Amerika! Sagt dir das was? Das
gelobte Land. Die Sonne scheint das ganze Jahr über, und
es gibt Arbeit für alle! Wir werden reich da drüben!«

»Und die Schiffe, die einen hinbringen, nennt man
Coffin Ships, weil sie schwimmenden Särgen gleichen,
lange bevor sie da anlegen in … in New York oder wie es
heißt … Ich weiß nicht, ob ich das will, Michael!«

Kathleen schmiegte sich an Michael. Sie wusste gar
nicht mehr viel, wenn sie bei ihm war, das Denken fiel ihr
schwer in seinen Armen. Aber Amerika machte ihr Angst.
Sie wollte Irland nicht verlassen. Und andererseits wollte
sie nichts mehr, als mit Michael zusammen zu sein. Sie
wollte seine Hände und seine Lippen auf ihrem Körper
spüren, und sie wollte ihm erlauben, ihr Kleid weiter zu
öffnen und sie weiter zu liebkosen. Kathleen wünschte sich
viel mehr Zärtlichkeiten, als Father O’Brien jemals
vergeben konnte! So viel verbotene Liebe, dass Gott selbst
sie womöglich strafen würde. Es gab Schlimmeres als
fünfzig Ave Maria auf einer harten Kirchenbank …

Kathleen richtete sich auf. Sie hatte der Versuchung
schon viel zu oft nachgegeben. Weiter würde sie in dieser
Nacht nicht gehen.

»Ich muss nach Hause …«, sagte sie leise, in der
Hoffnung, dass es nicht zu bedauernd klang.

Aber Michael nickte nur und half ihr, das Kleid zu
glätten und das Laub aus ihrem Haar zu zupfen. Dann
begleitete er Kathleen ins Dorf – furchtsam, im Schatten
der Steinmauern. Die Menschen auf den Feldern sollten sie
nicht sehen – weder die Diebe, die ihre Ausbeute des Tages
nach Hause trugen, noch die Frauen und Kinder, die nach
jedem kleinen Körnchen suchten – und erst recht nicht
Ralph Trevallion, der rastlos über die Felder Seiner



Lordschaft ritt, um irgendeinen kleinen Sünder zu
erwischen.

Jetzt wichen die hellen, mondbeschienenen Weizenfelder
des Landlords den Äckern der Pächter. Kleiner, ärmlicher
und nicht golden leuchtend. Die Fäule hatte nicht nur die
Knollen, sondern auch die Blätter der Kartoffelpflanzen
schwarz verfärbt. Die absterbenden Pflanzen warfen im
Mondlicht gespenstische Schatten. Kathleen nahm
Michaels Hand. Sie meinte, den Tod zu spüren.

Schließlich trennten sie sich an der Weggabelung
zwischen ihren Gehöften – dem kleinen Haus der
O’Donnells und der winzigen, verfallenden Hütte der
Drurys. Es war spät. Die Familienmitglieder hatten sich
bereits auf ihre Schlafmatten auf den Boden gelegt – das
wussten die beiden jungen Leute. Es gab keine Betten für
alle. Kathleen hatte fünf, Michael sieben Geschwister, und
selbst wenn sie sich Bettgestelle hätten leisten können,
wäre nicht einmal genug Platz gewesen. Im Cottage der
O’Donnells brannte immerhin ein Feuer, irgendetwas
würde Kathleen vielleicht noch zu essen bekommen. Bei
den Drurys war es dunkel.

Aber es war Freitag. Am kommenden Morgen zog
Michael mit seiner Fiedel und O’Rearkes Esel in die Stadt.
Und irgendwo auf dem Weg nach Wicklow würden sich die
Satteltaschen wie durch Geisterhand mit Whiskeyflaschen
füllen …



KAPITEL 2

»Nein, Vater, ich will nicht! Ich mag ihn nicht! Das kannst
du mir nicht antun!«

Kathleen sprach verzweifelt auf ihren Vater ein und
schüttelte heftig den Kopf. Manchmal wünschte sie sich,
weniger schön zu sein. In Michaels Armen war sie stolz
darauf, aber sonst machte es nur Ärger.

»Nun stell dich nicht so an, Kathie, du musst ihn ja nicht
gleich heiraten!«, fuhr James O’Donnell sie an.

Es war ihm sichtlich nicht recht, dass seine älteste
Tochter hier mit ihm stritt, vor dem Haus und in
Anwesenheit der meisten ihrer jüngeren Geschwister. Die
Kinder hatten sich schon bei der Ankunft des Besuchers
aufgeregt am Feuer versammelt, an dem die Mutter ein
paar der wenigen genießbaren Früchte der Kartoffelernte
briet.

Wenn eben möglich, kochten die Pächter vor ihren
Cottages, um die Stuben so wenig wie möglich zu
verräuchern. Besonders bei Wind und Regen zog der
Rauchabzug ungenügend. Und nun duftete die Pfanne
obendrein nach dem Speck, den der Mann mitgebracht
hatte. Die Kinder verstanden nicht, was Kathleen da so
verstimmte.

»Mr. Trevallion hat ganz höflich gefragt, ob er dich nach
der Kirche nach Hause bringen darf«, fügte die Mutter
hinzu. »Warum sollten wir ihm das verwehren?«

»Weil man den Rohling von Rechts wegen nicht einmal
in die Kirche hineinlassen sollte!«, wütete Kathleen. »Das
Baby der O’Learys ist gestern gestorben – weil Mrs.
O’Leary keine Milch mehr hatte. Mit dem da …«, sie wies
wütend auf den Rest der Speckseite und das Säckchen
Mehl, das ihre Mutter fast ehrfürchtig betrachtete, »… hätt



man’s vielleicht retten können. Aber unglücklicherweise
mag Mr. Trevallion ja nicht Sarah O’Leary zur Messe
begleiten, sondern mich!«

»Zu unserem Glück, mein Kind«, bemerkte der Vater.
»Und ich bin gar nicht so böse darüber, dass du den Mann
nicht magst. So wirst du ihm zumindest nichts erlauben,
was nicht schicklich ist …«

»Zumindest nichts, bis er einen ganzen Schinken
vorbeibringt?«, fragte Kathleen frech.

Die Ohrfeige ihres Vaters traf sie so hart und
überraschend, dass sie erschreckt zurücktaumelte.

»Du versündigst dich, Mary Kathleen!«, sagte die
Mutter. Es klang allerdings nicht sehr überzeugend.
Offensichtlich relativierte sich Sünde beim Anblick von
Speck. »Aber so ganz Unrecht hast du nicht, wenn du bei
der Liebe auch ein bisschen an die Speisekammer denkst.
Leidenschaft vergeht, Kathie. Nur deine Kinder liebst du
ewig, egal, von wem du sie empfängst. Und du wirst
deinem Mann dankbar sein, wenn er sie ernähren kann. Bei
Mr. Trevallion bist du da auf der sicheren Seite. Ob wir ihn
nun mögen oder nicht.«

»Aber ich will mich nicht verkaufen!« Kathleen warf
zornig ihre blonden Locken zurück und wich
vorsichtshalber einer weiteren Ohrfeige aus. »Wenn ich
Kinder bekomme, dann nur von einem Mann, den ich liebe!
Sonst … sonst geh ich ins Kloster!«

Obwohl ihr beim Duft der Bratkartoffeln mit Speck das
Wasser im Mund zusammenlief, wandte Kathleen sich auf
dem Absatz um und lief hinaus. Nein, sie wollte nichts von
dem Essen, mit dem Trevallion sich ihre Begleitung beim
Kirchgang erkauft hatte! Was sie wollte, war Michael! Sie
musste ihm davon erzählen!

In ihrem Zorn und ihrer Verwirrung gab sie sich dem
Wunschtraum hin, dass er sofort ins Haus des Verwalters
laufen und ihn zum Zweikampf fordern würde. Wie es
damals im alten Irland gewesen war, in den Sagen und



Märchen von Rittern und Helden, die Father O’Brien
manchmal erzählte, wenn er ein bisschen zu sehr dem
Whiskey zugesprochen hatte, den die Leprechauns
mitunter an der Schwelle zum Pfarrhaus deponierten.

Mary Kathleen lächelte beim Gedanken an den alten
Priester, der es sicher nicht billigte, dass Trevallion
Ansprüche auf sie erhob. Aber andererseits billigte Father
O’Brien auch die Begleitung durch Michael nicht.
Vielleicht, dachte das Mädchen, sollte ich ihm die Idee mit
dem Kloster vortragen und behaupten, dass ich mich
berufen fühle. Womöglich schirmt er mich dann gegen
weitere Bewerber ab – oder er nimmt mich gleich in der
nächsten Woche mit in die Abtei nach Wicklow.

Kathleen wanderte ziellos über die Felder am Fluss. Sie
waren noch nicht abgeerntet, und sie lief Gefahr, Trevallion
auf einem Patrouilleritt in die Arme zu laufen. Andererseits
waren Michael und seine Freunde sicher bei einer
heimlichen Ernte im Schutz der Steinwälle und der Weiden
am Wasser. Tatsächlich erklang der Ruf einer Lärche, als
Kathleen den Weg zu den abgelegensten Feldern betrat.
Eine Lärche im Stimmbruch!

Kathleen schaute sich mit hochgezogenen Brauen um
und entdeckte Jonny, Michaels jüngeren Bruder, in der
Krone einer Eiche. Er grinste ihr verschwörerisch zu.

»Ich bin der Wächter, Kathleen!«, strahlte er.
Kathleen verdrehte die Augen. »Du bist im Blattwerk

tatsächlich kaum auszumachen, besonders in diesem
leuchtend roten Hemd«, bemerkte sie. »Und dieser
Vogelruf … täuschend ähnlich. Mach bloß, dass du
runterkommst, Jonny Drury! Trevallion lässt dich
auspeitschen, wenn er dich erwischt.«

Jonny ließ sich die Laune nicht verderben. Mit gespielt
ernstem Gesichtsausdruck und brav gesenktem Blick
verbeugte er sich in Kathleens Richtung und wäre dabei
fast vom Baum gefallen.



»Is’ nich’ verboten, Mr. Trevallion, dass ’n Junge am
Sonntagnachmittag im Baum sitzt und ’n Vogel
nachmacht!«, jaulte er mit unnatürlich hoher Stimme.
»Schau’n Sie, Mr. Trevallion, hier hab ich ’ne Schleuder.
Ich ruf nach ’nem Weibchen, und wenn’s kommt – ein Stein
und wir haben Fleisch im Topf!«

Kathleen musste lachen. »Das erzähl ihm bloß nicht!
Garantiert legt er’s als Verstoß gegen die Jagdverordnung
aus, und du wirst gehängt. Wo ist Michael, Jonny? Unten
am Fluss? Mit den anderen Jungs?«

»Glaub ich nicht«, sagte Jonny. »Die anderen sind schon
zurück ins Dorf. Mit ein paar gefundenen Ähren …« Der
Junge zwinkerte wichtig. »Brian hat ’ne ganze Garbe
geschnitten! Das gibt feines Mehl, Kathleen!«

Brian gehörte ebenfalls zur Familie Drury, aber die
Geschichte von der ganzen Garbe Weizen glaubte Kathleen
nicht. Niemals hätten es die Jungen gewagt, am helllichten
Tag so viel Korn zur Seite zu bringen – nicht einmal mit
einem so fähigen Wächter wie dem kleinen Jonny. Die
sonntäglichen Raubzüge auf den Feldern retteten keine
Familie vor dem Verhungern. Es war mehr ein Spiel – den
halbwüchsigen Jungen gefiel es, Trevallion an der Nase
herumzuführen.

»Aber Michael hat nichts geschnitten«, verriet Jonny.
»Der war böse! Hat nur auf das Korn eingeschlagen, als
wollt er das ganze Feld umhauen … Kann’s sein, dass er
böse auf dich war, Kathie?«

Kathleen schüttelte den Kopf. »Ich hab keinen Streit mit
deinem Bruder«, antwortete sie.

Jonny grinste. »Du bist gut Freund mit ihm, ja?« Er
kicherte vielsagend und schaukelte auf seinem Ast hin und
her. »Wenn du mir auch mal so’n Teeküchlein mitbringst,
wie neulich Michael, dann verrat ich dir auch, wo er ist.
Und ich bleib hier und halte Wache für euch. Ist das was?«

»Woher weißt du …?« Kathleen errötete.



Konnte es sein, dass die frechen kleinen Jungen ihr
Stelldichein mit Michael belauscht oder gar beobachtet
hatten?

»Der Wächter weiß alles!«, erklärte Jonny wichtig. »Ich
wusst sogar, dass du kommst! Und ich weiß, wo Michael
auf dich wartet. Komm, ein Teeküchlein aus der Küche vom
Herrenhaus … dann sag ich’s dir!«

Kathleen schüttelte den Kopf. »Das brauchst du mir
nicht zu sagen, das kann ich mir selbst denken.«

Sie spürte plötzlich ein übermächtiges Verlangen, sich
in Michaels Arme zu werfen. Zumal sie ihm wahrscheinlich
nicht einmal erzählen musste, was zwischen ihren Eltern
und Ralph Trevallion vorgefallen war. Er musste das
Treffen belauscht oder davon gehört haben. Es sprach sich
ja in Blitzesschnelle herum im Dorf, wenn der Verwalter
sich dazu herabließ, eine Pächterfamilie am Sonntag zu
besuchen und ihr obendrein Speck mitzubringen. Aber
Michael konnte doch nicht glauben … er konnte nicht
annehmen, sie hätte der Vereinbarung zugestimmt!

Kathleen fasste einen Entschluss. »Kein Küchlein aus
der Küche, Jonny«, verhandelte sie, »aber einen Apfel aus
dem Garten des Landlords. Wenn du hierbleibst und dein
Wächteramt ernst nimmst. Ich treffe Michael am Fluss –
und wenn du irgendwen kommen hörst, machst du die
Lärche. Oder vielleicht … kannst du nicht vielleicht einen
Vogel nachahmen, der tagsüber singt?«

Nachdem Jonny ihr zugesichert hatte, auch den Kuckuck
täuschend ähnlich imitieren zu können, lief Kathleen
hinunter zum Fluss. Es war ein sonniger Nachmittag, und
der Vartry River zog sich wie ein Strom flüssigen Silbers
durch die sattgrüne irische Landschaft. Das Mädchen fand
den Weg durch das Schilf am Ufer wie im Schlaf. Niemals
hätten die kleinen Jungen sich hier ungehört anschleichen
können. Auch Kathleens Annäherung blieb nicht
unbemerkt.


