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» War ich jahrelang Deine Frau, so deshalb, weil Du mir das erstmalig
Wirkliche gewesen bist«, schrieb Lou Andreas-Salomé ihrem Geliebten
Rainer Maria Rilke. Sie war fasziniert von der Tiefe seines Gefiihls und der
Gréf3e seiner dichterischen Begabung. Fiir ihn bedeutete die Begegnung mit
der fiinfzehn Jahre dlteren, verheirateten Frau eine menschliche und
kiinstlerische Herausforderung: » Du warst das Zarteste, das mir begegnet /
Das Hdrteste warst du, damit ich rang«, heif3t es in einem der
Liebesgedichte, die er der selbstbewufSten erotischen Freundin widmete. Fiir
beide war ihre Liebe ein tiberwdltigendes und einzigartiges Ereignis. 1897
lernten sie sich in Miinchen kennen, 1899 und 1900 reisten sie nach Ruf3land,
kurz danach trennten sie sich und verwandelten ihre Liebe in eine
lebenslange Freundschaft. Gunna Wendt erzdhlt die Geschichte dieser amour

fou.

Gunna Wendt, geboren 1953 in Jeinsen bei Hannover, lebt als freie
Schriftstellerin, Publizistin und Kuratorin in Miinchen.
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Loufried

If it be your will

That I speak no more

And my voice be still

As it was before

I will speak no more

Leonard Cohen, If it be your will

»Ich mag gar nicht mehr ausgehen heute«, schrieb Rainer Maria Rilke am
Abend des 9. Juni 1897 an Lou Andreas-Salomé. »Ich will nicht zu den
Menschen reden, damit ich den Nachklang Deiner Worte, der wie ein
Schmelz iiber den meinen zittert und ihren Klang reich macht, nicht
verschwende, und ich will nach der Abendsonne kein Licht mehr sehen um
am Feuer Deiner Augen tausend leise Opfer zu entziinden.« Da kannten sie
sich noch keinen Monat, der 21jihrige Student aus Prag und die 36jdhrige
Autorin und Kosmopolitin aus St. Petersburg. René Maria Rilke war im
September 1896 nach Miinchen gekommen, um dort sein Philosophiestudium
fortzusetzen. Er wohnte in der BliitenstrafSe und gab die Literaturzeitschrift
» Wegwarten« heraus, mit der er »dem Volke« die »moderne Dichtung«
nahebringen wollte.

Lou Andreas-Salomé lebte damals mit ihrem Mann, dem Orientalisten
Friedrich Carl Andreas, mit dem sie seit zehn Jahren verheiratet war, in
Schmargendorf bei Berlin. Im Friihjahr 1897 hatte sie, wie fast jedes Jahr um
diese Zeit, ihre Mutter und ihre Briider in ihrer Geburtsstadt St. Petersburg
besucht. AnschliefSend reiste sie nach Miinchen und logierte, zusammen mit
ihrer Freundin, der Afrikaforscherin Frieda Freiin von Biilow, in den
»sogenannten Fiirstenhdusern der SchellingstrafSe«.

»Anldflich irgendeiner gemeinsamen Theaterverabredung brachte Jakob
Wassermann an unsere Plitze einen Freund, den er wiinschte vorzustellen: es
war René Maria Rilke«, lautet der letzte Satz des Kapitels »Unter
Menschen« aus Lou Andreas-Salomés Lebensriickblick. In ihr Leben getreten



war der junge Dichter schon vorher. Er hatte ihr, nachdem er erfahren hatte,
daf3 sie sich in Miinchen aufhielt, einige Male Gedichte in die Pension
Quistorp gesandt — anonym. Nachdem sie sich persénlich begegnet waren,
schrieb er ihr umgehend einen Brief. Lou erkannte die Handschrift sofort
wieder. Das Geheimnis des anonymen Poeten war geliiftet.

Vor allem durch ihr Nietzsche-Buch genof3 Lou Andreas-Salomé in der
Kulturszene damals grofSes Ansehen. Rilke sprach denn auch in den Briefen
an seine Mutter von ihr als einer bedeutenden Schriftstellerin. Er war auf
Lou Andreas-Salomé aufmerksam geworden durch ihre Erzdhlung Ruth und
besonders durch ihren Aufsatz »Jesus der Jude«, den er im April 1896 in der
Neuen deutschen Rundschau gelesen hatte. Der Text hatte ihn tief
beeindruckt, und das sollte die Verfasserin unbedingt wissen.

Am 13. Mai 1897 gestand er ihr in einem Brief: »Gnddigste Frau, es war
nicht die erste Ddmmerstunde gestern, die ich mit Ihnen verbringen durfle.
Da gibts in meiner Erinnerung eine, die mich arg verlangen machte, Ihnen
ins Auge zu sehen.« Im letzten Winter habe er ihren Essay gelesen, berichtet
er weiter, zu einer Zeit, als er selbst gerade an seinen »Christus-Visionen«
arbeitete. »Mir war wie einem, dem grofe Trdume in Erfiillung gehen mit
ihrem Guten und Bésen; denn ihr Essay verhielt sich zu meinen Gedichten
wie Traum zu Wirklichkeit, wie ein Wunsch zur Erfiillung.« An diese
»seltsame Ddmmerstunde« im Winter habe er wihrend der gestrigen im Mai
immer wieder denken miissen, jedoch nicht dariiber gesprochen, weil sie
gestern nicht allein gewesen seien. »Mir ist immer: Wenn ein Mensch einem
andern fiir etwas sehr Teures zu danken hat, soll dieser Dank ein Geheimnis
bleiben zwischen den Beiden.« Dann kiindigte er an, am ndchsten Tag ins
Gdrtnerplatztheater zu kommen, wo er sie zu treffen hoffte.

Ganz im Gegensatz zu dem dringenden Verlangen Rilkes, die
Bekanntschaft weiter zu vertiefen, steht Lou Andreas-Salomés abwartende
Gleichgiiltigkeit. Sogar nachtrdglich in ihren Aufzeichnungen bagatellisiert
sie das Kennenlernen des jungen Dichters. Fast beildufig erwdhnt sie den
nicht ndher konkretisierten Theaterabend und weist dem Schriftsteller Jakob
Wassermann die Rolle des Vermittlers zu. Es ist aber mehr als
unwahrscheinlich, daf3 sie sich an das Treffen in der Ddmmerstunde, das



offensichtlich zwei Tage vorher stattgefunden hat, so wenig erinnert — vor
allem deshalb nicht, weil es ihr eigentlich durch Rilkes daran anschliefSenden
Brief prisent bleiben oder zumindest werden muf3te. Sie hat also von Anfang
an versucht, den Eindruck, den der junge Mann auf sie gemacht hat,
herunterzuspielen. Und sie tat es erstaunlicherweise sogar im nachhinein.

Doch er lief weder sich noch seine Gefiihle auf Distanz halten, sondern
tat das, was ihm am meisten entsprach: Er schrieb ihr, und schon in die
ersten Briefe mischten sich Gedichte hinein. In denen war er mutiger,
direkter als in seinen an sie personlich gerichteten Zeilen. Die anonyme,
strenge poetische Form erlaubte emotionale Grenziiberschreitungen:

Ich bin Dir wie ein Vorbereiten
Und ldichle leise, wenn Du irrst;
Ich weif3, daf3 Du aus Einsamkeiten
Dem grofien Gliick entgegenschreiten
Und meine Hénde finden wirst.
(31. Mai 1897, Montag friih).

Im Gedicht war er sicher, daf3 sie sich finden wiirden, im Leben hat er sie am
selben Tag vergeblich gesucht. »Ich bin mit ein paar Rosen in der Hand in
der Stadt und dem Anfange des englischen Gartens herumgewandert, um
Ihnen die Rosen zu schenken. Ja, statt sie an der Tiir mit dem goldenen
Schliissel abzugeben, trug ich sie mit mir herum, zitternd vor lauter Willen,
Ihnen irgendwo zu begegnen.«

Eine gute Woche liegt zwischen diesem Brief, in dem Rilke seine
erfolglosen Spaziergdnge als Rosenbote durch die Stadt schildert, und dem
hymnischen vom 9. Juni, in dem er sie beschwért: »Ich will aufgehen in Dir,
wie das Kindergebet im lauten, jauchzenden Morgen, wie die Rakete bei den
einsamen Sternen. Ich will keine Trdume haben, die Dich nicht kennen, und
keine Wiinsche, die Du nicht erfiillen willst oder kannst.« Der Ton hat sich
radikal verdndert: Aus dem suchenden, abwartenden, vorsichtigen, lissigen
Flaneur ist ein drdngender, schwidrmender, wortgewaltiger Minnesdnger
geworden.



Was war in der Zwischenzeit geschehen? Das Werben des Dichters war
plotzlich gewaltsam und unerwartet von aufSen gestort worden durch ein
Schreiben der k.u.k Militdrbehorde. Rilke erhielt den Befehl, sich umgehend
in Bohmisch-Leipa bei Prag zur Musterung einzufinden, damit iiber seine
Militdrdiensttauglichkeit entschieden werden konnte. Sofort tauchten die nur
verdringten Bilder aus St. Polten wieder vor ihm auf und liefSen ldngst
iiberwunden geglaubte Angste wieder wirksam werden. Sie verstdrkten sich
kurzzeitig sogar noch, weil er nicht nur den Kriegsdienst fiirchtete, sondern
beinahe mehr noch die damit verbundene Abwesenheit von der Frau, in die
er sich verliebt hatte und auf die sich all seine Gedanken und Gefiihle,
erotische wie poetische, konzentrierten. Jetzt, wo er seinem Ziel so nahe war
... Doch in diesem Moment gab Lou Andreas-Salomé ihre Zuriickhaltung auf
und erdéffnete ihm die Moglichkeit einer gemeinsamen nahen Zukunfi: Bevor
er Richtung Prag aufbrach, fuhr sie mit ihm zwei Tage aufs Land, in die
Umgebung des Starnberger Sees, um sich nach einer geeigneten Wohnung
oder einem kleinen Haus umzusehen, in dem sie den Sommer verbringen
wiirden, wenn Rilke nicht eingezogen werden sollte. Sie fanden ein geeignetes
Domizil in Wolfratshausen.

Am 3. Juni reiste Rilke friithmorgens nach Prag, hinterlief3 ihr seine dortige
Adresse und telegrafierte ihr am ndchsten Tag, nachdem er aus
gesundheitlichen Griinden fiir dienstuntauglich erkldrt worden war: »Frei
und bald auch froh.«

Zuriick in Miinchen, setzte er sein schwidrmerisches Bemiihen um die
Zuneigung der angebeteten Frau fort, so als habe es keine Unterbrechung
gegeben. In seinen vielsagenden poetischen PfingstgriifSen heifSt es: »Ich habs
noch keinen Mai empfunden / Wie voll die Welt erténen kann.« Er nennt sie
eine grofSe Revolutiondrin, erinnert in seinem ndchsten Brief an den
»Mdrchenmorgen« vor einer Woche, spricht von den gemeinsamen
Inselstunden, denen selbst die Riickkehr in den Alltag nichts anhaben kann,
und prophezeit ihr: »Einmal in vielen Jahren wirst du ganz verstehen, was
Du mir bist.«

In Lous Andreas-Salomés Lebensriickblick klingen die Begebenheiten der
ersten Junitage 1897 viel undramatischer, beinahe lakonisch: » Nun wdhrte es



