


Die Ereignisse im Nahen Osten, der vorerst geglüte Friedenssluß

zwisen Israel und den Palästinensern, maen diesen Roman des

meisterha erzählenden Friedenspreisträgers Amos Oz erneut ho aktuell:

Mit dem ironisen Porträt des si selbst quälenden Intellektuellen Fima ist

Amos Oz nit nur eine Diagnose der gegenwärtigen israelisen

Gesellsa gelungen, sondern zuglei ein äußerst humor- und liebevolles

Porträt der tägli mit den Fragen von Leben und Tod konfrontierten

einzelnen Israelis. Denn hier werden die Hoffnungen wie Ängste der Israelis

auf das genaueste dargestellt: Jerusalem erseint als völlig verroet, nits

funktioniert, jeder »zweite Typ ein halber Prophet und ein halber

Ministerpräsident«, kurz: »ein Irrenhaus«.

»Das erzählerise Œuvre dieses politisen Romanciers, der si in der

episen Nähe von Salman Rushdie und Günter Grass, Milan Kundera und

Lars Gustafsson, Lobo Antunes und Mario Vargas Llosa aufhält, könnte jetzt

son als kritise Annotation der Gesite Israels gelesen werden – und

als wasender Prozeß einer Ernüterung, ja Ausnüterung politiser

und gesellsalier Utopien.« Wolfram Süe, Frankfurter Rundsau
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1.

Verheißung und Gnade

Fünf Tage vor dem Unheil hae Fima einen Traum, den er morgens um halb

ses Uhr in sein Traumbu eintrug. Dieses braune Bülein lag stets unter

dem Stapel zerflederter Zeitungen und Hee am Fußende des Bees auf dem

Boden. Fima hae si angewöhnt, in aller Frühe, beim ersten

Morgengrauen zwisen den Jalousieritzen, no im Be zu notieren, was er

bei Nat gesehen hae. Hae er gar nits gesehen oder das Gesehene

vergessen, knipste er trotzdem die Naislampe an, blinzelte ein wenig,

setzte si auf, legte si irgendeine die Zeitsri als Sreibunterlage auf

die angewinkelten Knie und vermerkte zum Beispiel:

»Den zwanzigsten Dezember – leere Nat.«

Oder:

»Den vierten Januar – irgendwas mit Fus und Leiter, aber die

Einzelheiten sind ausgelöst.«

Das Datum srieb er in Worten, nit Zahlen. Dana stand er zum

Pinkeln auf und legte si wieder aufs Ohr, bis draußen Taubengurren und

Hundebellen aulangen und irgendein Vogel in der Nähe si anhörte, als

traue er seinen Augen nit vor Verblüffung. Fima nahm si dann vor,

sofort aufzustehen, in zwei, drei Minuten, höstens einer Viertelstunde,

nite aber manmal wieder ein und slief dann bis at oder neun Uhr

dur, da seine Arbeit in der Praxis immer erst um ein Uhr namiags

begann. Im Slaf, fand er, gab es weniger Lügen als im Waen. Obwohl er

längst begriffen hae, daß die Wahrheit außerhalb seiner Reiweite lag,

wollte er soweit wie mögli von den kleinen Lügen des Alltags loskommen,

die als feiner Staub in die verstetesten Een und Winkel drangen. Montag

früh, als ein orangen trüber Simmer zwisen den Lamellen

hindurzusiern begann, setzte er si im Be ho und vermerkte

folgendes in seinem Bülein: »Eine nit gerade söne, aber araktive

Frau rauste herein, trat jedo nit vor meinen Aufnahmesalter,

sondern kam trotz des Silds Zutri nur für Personal hinter mir herein.



›Meine Dame‹, sagte i, ›Fragen nur von vorn, bie.‹ Sie late. ›Kennen

wir son, Efraim, kennen wir‹, sagte sie. Obwohl i ja gar keine Klingel

habe, sagte i: ›Beste Frau, wenn Sie nit rausgehen, muß i läuten.‹

Do au diese Worte reizten sie nur zu einem leisen, sympathisen

Laen, das wie ein Strahl reinen Wassers perlte. Sie war smalsulterig,

der Hals ein wenig faltig, aber Busen und Bau wölbten si san, und die

Waden steten in Seidenstrümpfen mit geswungener Naht. Ihre

wohlgerundete, gelöste Gestalt wirkte sinnli und rührend zuglei. Oder

vielleit berührte einen gerade der Gegensatz zwisen dem strengen

Lehrerinnengesit und der guten Figur. ›I habe ein Kind von dir‹, sagte

sie, ›es wird Zeit, daß unsere Toter di kennenlernt.‹ Obwohl i wußte,

daß i den Arbeitsplatz nit verlassen dure und es gefährli war, hinter

ihr herzugehen – no dazu barfuß, denn das war i plötzli –, mate i

mir innerli ein Zeien: Falls sie ihr Haar mit der linken Hand auf die

linke Sulter vorstreit, heißt es mitkommen. Sie wußte Beseid, zog mit

leiter Geste das Haar na vorn, so daß es über das Kleid bis zur linken

Brust fiel, und sagte: ›Komm.‹ I folgte ihr dur etlie Straßen und

Gassen, Treppenhäuser, Tore und mit Steinfliesen gepflasterte Höfe der

spanisen Stadt Valladolid, die aber eigentli mehr oder weniger dem

Buarenviertel hier in Jerusalem gli. Obwohl die Frau in dem kindlien

Baumwollkleid und den aufreizenden Strümpfen eine Fremde war, der i

no nie begegnet war, wollte i gern das Mäden sehen. So passierten wir

Hauseingänge, die uns in Hinterhöfe voll behangener Wäseleinen führten,

erreiten von dort aus wieder neue Gassen und weiter sließli einen

alten Platz, auf dem eine Laterne im Regen leutete. Denn es hae

angefangen zu regnen, nit stark, nit in Strömen, ja fast ohne Tropfen,

eher Niederslag der hohen Feutigkeit in der langsam dunkelnden Lu.

Keiner lebenden Seele begegneten wir unterwegs. Nit mal einer Katze.

Plötzli stoppte die Frau in einem Flur, der Reste bröelnder Prat aufwies

– Eingang zu einem orientalisen Palast vielleit oder au nur ein Tunnel

zwisen einem feuten Hof zum nästen mit kapuen Brieästen und

geborstenen Kaeln –, nahm mir die Armbanduhr ab und deutete auf eine

zerrissene Armeewolldee im Treppenwinkel, als habe mit dem Ablegen der



Armbanduhr eine Entblößung begonnen, in der i ihr nun eine Toter

zeugen müsse, und i fragte, wo wir seien und wo jene Kinder, denn

unterwegs hae si das Mäden in mehrere Kinder verwandelt. Die Frau

sagte: ›Karla.‹ I konnte nit wissen, ob Karla nun der Name des

Mädens oder au dieser Frau selbst war, die meine Sulter an ihren

Busen drüte, oder ob sie kar-la, ›ihr ist kalt‹, meinte, bezogen auf die

Natheit der mageren kleinen Mäden oder gedat als Aufforderung, sie

zu liebkosen, damit ihr warm werde. Als i sie umarmte, zierte sie am

ganzen Leib, nit begehrli, sondern verzweifelt, und flüsterte mir, wie

jenseits jeder Hoffnung, zu: ›Fürte di nit, Efraim, i kenne einen Weg

und werde di lebendig auf die arise Seite bringen.‹ Im Traum klang

dieses Wispern verheißungs- und gnadenvoll, so daß i ihr weiter gläubig

vertraute und freudig folgte, ohne daß im Traum die geringste

Verwunderung aufgekommen wäre, wieso sie si plötzli in meine Muer

verwandelt hae und wo die arise Seite sein mote. Bis wir ans Wasser

gelangten. Am Ufer stand breitbeinig ein Mann in dunkler Uniform mit

militäris gestutztem blonden Snurrbart und sagte: ›Man muß trennen.‹

Auf diese Weise stellte si heraus, daß ihr wegen des Wassers kalt war

und i sie nit wiedersehen würde. I wate traurig auf, und selbst jetzt,

da i diese Eintragung beende, ist die Trauer nit vorüber.«



2.

Fima steht zur Arbeit auf

Efraim kleerte in verswitzter Unterwäse aus dem Be, sperrte die

Jalousielamellen ein wenig und blite aus dem Fenster auf den Beginn eines

Jerusalemer Wintertags. Die nahen Häuser ersienen ihm nit nah, eher

fern von ihm und voneinander, und niedrige Nebelfetzen trieben zwisen

ihnen hindur. Kein Lebenszeien regte si draußen. Als dauere der

Traum an. Aber jetzt war das keine Kopfsteingasse mehr, sondern ein

säbiges Sträßen am Südwestende von Kiriat Jovel – zwei Reihen breiter,

plumper Siedlungsbauten, Ende der fünfziger Jahre snell und billig

hogezogen. Die Bewohner haen die meisten Balkons mit Zementblöen,

Asbestplaen, Glas und Aluminium zugebaut. Hier und da hingen leere

Blumenkästen und vertronete Topfpflanzen an einem rostigen Geländer.

Im Süden sah er die Bethlehemer Berge, die mit einer grauen Wolke

versmolzen und an diesem Morgen häßli, ja ritig dreig wirkten, als

türmten si dort an Stelle von Bergen riesige Haufen Industriemüll. Ein

Nabar hae wegen der Kälte und Feutigkeit Mühe, seinen Wagen in

Gang zu bekommen: Der Motor röelte und verstummte und röelte erneut

lange und heiser wie ein Sterbenskranker, der trotz seiner bereits

zerfressenen Lungen pausenlos weiterraut. Wieder überkam Fima das

Gefühl, er befinde si irrtümli hier und müsse eigentli an einem

gänzli anderen Ort sein.

Aber was der Irrtum war und wo dieser andere Ort lag, wußte er diesen

Morgen nit, ja, hae es eigentli no nie gewußt.

Das Äzen des Motors wete seinen Morgenhusten, worauf er si vom

Fenster löste, da er den Tag nit in Müßigkeit und Trauer beginnen wollte.

Aus eben diesem Grund sagte er si: Faulpelz!, wandte si um und begann

mit einfaen Stre- und Beugeübungen vor dem Spiegel, dessen Fläe von

swarzen Inseln und Kontinenten übersät war, deren gewundene

Küstenlinien vor Buten und Fjorden wimmelten. Dieser Spiegel prangte

außen an einer Tür des uralten braunen Kleidersranks, den ihm sein Vater



vor rund dreißig Jahren gekau hae. Vielleit häe er die Frau fragen

sollen, zwisen was er zu trennen hae, aber dazu war es nun zu spät.

Für gewöhnli verabseute Fima das Herumhängen am Fenster. Und vor

allem konnte er den Anbli einer am Fenster stehenden Frau – Rüen zum

Zimmer, Gesit na draußen – nit ertragen. Vor der Seidung hae er

Jael dauernd in Rage gebrat, weil er sie jedesmal anbrüllte, wenn sie so

dastand und auf die Straße oder das Gebirge hinaussaute.

»Was, verstoße i son wieder gegen die Hausordnung?«

»Du weißt do, daß mi das nervös mat.«

»Dein Problem, Effi.«

Aber an diesem Morgen maten ihn au die Gymnastikübungen vor

dem Spiegel nervös und slapp, so daß er zwei, drei Minuten später damit

aufhörte – nit ehe er si no einmal als Faulpelz betitelt und verätli

snaufend hinzugefügt hae: »Ihr Problem, mein Herr.«

Vierundfünfzig Jahre war er alt. Und in den Jahren des Alleinseins hae

er si angewöhnt, gelegentli mit si selber zu reden. Diese Angewohnheit

zählte er zu seinen Hagestolztis – zusammen mit dem Verlieren des

Marmeladenglasdeels, dem Stutzen der Haare in nur einem Nasenlo

unter Vergessen des zweiten, dem Öffnen des Hosenreißverslusses aus

Zeitersparnisgründen son auf dem Weg zur Toilee, dem Danebenzielen

zu Beginn des Pinkelns und dem Betätigen der Wasserspülung miendrin,

um dur das laute Plätsern der stoernden Blase auf die Sprünge zu

helfen, bemüht, no bei laufendem Wasserstrom fertig zu werden, so daß

stets ein Welauf zwisen der Klosespülung und seinem eigenen Wasser

einsetzte. Als ewiger Verlierer bei diesem Rennen blieben ihm dann nur zwei

Möglikeiten: Entweder er nahm – das Glied in der Hand – die ärgerlie

Warterei in Kauf, bis der Behälter wieder vollgelaufen war und die Süssel

erneut gespült werden konnte, oder er fand si damit ab, den Urin bis zum

nästenmal auf dem Wasser swimmen zu lassen. Da er jedo weder

nageben no seine Zeit mit Warten vergeuden wollte, pflegte er den Hebel

vor der gänzlien Auffüllung des Behälters zu betätigen. Damit löste er ein

verfrühtes Rinnsal aus, das zwar nit zur Säuberung des Beens

ausreite, ihm aber erneut die ärgerlie Alternative zwisen Abwarten



und ergebenem Rüzug aufzwang. Dabei gab es do so einige Liebsaen

und Ideen in seinem Leben, au ein paar Gedite, die seinerzeit

Erwartungen gewet haen, Gedanken über den Sinn der Welt, klare

Auffassungen über das gegenwärtig ziellose Treiben des Staates, detaillierte

Vorstellungen für die Gründung einer neuen politisen Bewegung, diese

und jene Sehnsüte und das ständige Verlangen, ein neues Kapitel

anzufangen. Und da stand er hier nun allein in seiner verslampten

Wohnung an einem trüben, regnerisen Morgen, in den erniedrigenden

Kampf versunken, den Hemdenzipfel aus den Zähnen des

Hosenreißverslusses freizukriegen. Und währenddessen leierte ihm ein

nasser Vogel draußen unablässig einen Satz von drei Noten vor, als sei er zu

dem Sluß gelangt, Fima sei geistig zurügeblieben und werde nie

verstehen.

Dur das Aufspüren und genaue, detaillierte Aufzählen seiner

Altherrengewohnheiten hoffte Fima von si selbst wegzukommen, eine

spöise Distanz herzustellen und so seine Sehnsüte oder seine Ehre zu

sützen. Do gelegentli offenbarte si ihm, wie dur Erleutung,

dieses gründlie Naspüren na läerlien oder zwanghaen

Angewohnheiten nit als Befestigungslinie, die ihn von dem alten Hagestolz

trennte, sondern gerade als eine List des alternden Junggesellen mit dem

Ziel, ihn, Fima, wegzudrängen und abzusüeln, um seinen Platz

einzunehmen.

Er besloß, zum Kleidersrank zurüzukehren und si im Spiegel zu

betraten. Wobei er es als seine Pflit ansah, beim Anbli seines Körpers

weder Verätlikeit no Verzweiflung oder Selbstmitleid zu empfinden,

sondern si mit den Gegebenheiten abzufinden. Im Spiegel blite ihm ein

blasser, leit übergewitiger Angestellter mit Spefalten um die Taille

entgegen, ein Büromens in nit sehr friser Wäse, mit spärli

swarzbehaarten weißen Beinen, die im Verhältnis zum Bau zu mager

wirkten, ergrauendem Haar, hängenden Sultern und slaffen

Männerbrüsten am keineswegs sonnengebräunten Oberkörper, dessen Haut

hie und da von Fepieln befallen war, unter denen einer si rötli

entzündet hae. Diese Piel begann er nun vor dem Spiegel mit Daumen



und Zeigefinger auszudrüen. Das Platzen der kleinen Abszesse und das

Herausquellen des gelblien Fes bereiteten ihm leiten Genuß, ein

hämis vages Vergnügen. Fünfzig Jahre, eine wahre

Elefantenswangersa lang, war dieser abgetakelte Sreibtismens

im Soß des Kindes, des Jünglings und des Mannes angeswollen. Und

nun, na Ablauf von fünfzig Jahren, war die Swangersa beendet, die

Gebärmuer aufgeplatzt, und der Smeerling hae eine plumpe Larve

geboren. In dieser Larve – Golem auf gut hebräis – erkannte Fima si

selbst.

Und do entdete er dabei, daß die Dinge si eben jetzt verkehrten, daß

im tiefsten Innern der Larve von nun an und für immer das Kind mit den

staunenden Augen und den zarten langen Gliedmaßen verborgen lag.

Das von einem leisen Grinsen begleitete Siabfinden vermengte si

manmal mit seinem Gegenteil – der innigen Sehnsut des Kindes, des

Jünglings und des Mannes, aus deren Soß die Larve hervorgekroen war.

Dann kam es ihm momentan vor, als werde ihm das unwiederbringli

Verlorene in destilliertem, reinem, korrosionsgesütztem, gegen Sehnsut

und Smerz gefeitem Aggregatzustand zurügegeben. Wie im Vakuum

einer Glasblase wurde ihm einen Augenbli lang au Jaels Liebe wieder

zuteil – mit einer Berührung ihrer Lippen und Zunge hinter seinem Ohr und

dem gewisperten »faß mi da an, da«.

Als Fima dann im Bad entdete, daß sein Rasiersaum aufgebraut

war, stand er ein Weilen unentslossen herum, bis ihm der Geistesblitz

kam, es mit einer dien Sit gewöhnlier Handseife zu versuen. Nur

verströmte dieses Stü anstelle von normalem Seifengeru den säuerlien

Hau einer Aselhöhle an einem heißen Tag. Er sabte si mit der

Rasierklinge über die Wangen, bis sie rot wurden, vergaß aber die

Bartstoppeln unterm Kinn. Dana duste er warm, beendete die Prozedur

beherzt mit drei Sekunden kaltem Guß und fühlte si nun einen Moment

fris und energiegeladen, bereit, ein neues Lebenskapitel anzufangen, bis

das von gestern, vorgestern und vorvorgestern feute Handtu ihn wieder

mit dem eigenen Natdunst umhüllte – als sei er gezwungen, ein

angesmuddeltes Hemd wiederanzuziehen.



Vom Bad begab er si in die Küe, stellte Kaffeewasser auf, spülte eine

der smutzigen Henkeltassen im Ausguß, gab zwei Süßstofftableen nebst

zwei Teelöffeln Pulverkaffee hinein und ging sein Be maen. Der Kampf

mit der Tagesdee zog si drei, vier Minuten hin, und als er in die Küe

zurükehrte, merkte er, daß er den Kühlsrank über Nat aufgelassen

hae. Er holte Margarine, Marmelade und ein gestern angefangenes Joghurt

heraus, wobei offenbar wurde, daß ein dummes Insekt si ausgerenet

diesen offenen Joghurtbeer zum Ort seines Freitods erkoren hae. Miels

eines Teelöffels versute Fima den Leinam herauszufisen, versenkte ihn

dabei aber nur um so tiefer. So warf er den Beer in den Müll und begnügte

si im übrigen mit swarzem Kaffee, da er, ohne nazuprüfen, annahm,

die Mil sei im offenen Kühlsrank gewiß au sauer geworden. Er hae

vor, das Radio anzusalten, um Nariten zu hören: Gestern hae die

Regierung bis in die Nat hinein getagt. War eine Kommandotruppe auf

Generalstabsbefehl in Damaskus abgesprungen und hae Hafez Assad

gefangengenommen? Oder wollte, umgekehrt, Arafat einreisen, um vor der

Knesset in Jerusalem zu spreen? Fima meinte eher, es würde wohl

allerhöstens von einer Abwertung des Sekels oder irgendeiner

Korruptionsaffäre die Rede sein. In Gedanken sah er si seine Minister zu

einer miernätlien Kabinessitzung einberufen. Alter Rebellengeist aus

Jugendbewegungstagen veranlaßte ihn, diese Sitzung ausgerenet in einer

verwahrlosten Volkssule im Stadeil Katamon anzusetzen – auf

abbläernden Bänken vor der mit Reenaufgaben vollgekritzelten Tafel. Er

selber würde si in Arbeiterjae und versossenen Hosen nit ans

Lehrerpult, sondern auf die Fensterbank setzen. Würde erbarmungslos ein

Bild der aktuellen Wirklikeit abrollen lassen. Die Minister dur die

Silderung des drohenden Unheils konsternieren. Gegen Morgen würde er

den Mehrheitsbesluß herbeiführen, im ersten Stadium, sogar ohne jedes

Abkommen, sämtlie Truppen aus dem Gazastreifen abzuziehen. Sollten sie

von dort unsere Ortsaen besießen, werde i sie von der Lu aus

bombardieren. Aber wenn sie Ruhe halten, ihre Friedensbereitsa unter

Beweis stellen, warten wir ein bis zwei Jahre ab und verhandeln dann mit

ihnen über die Zukun von Nablus und Hebron.



Na dem Kaffee slüpe er in den fadenseinigen braunen

Zoelbärpullover, den Jael ihm überlassen hae, blite auf die Uhr und sah,

daß er die Siebenuhrnariten verpaßt hae. Deshalb ging er den Ha’arez

heraufholen, vergaß aber den Brieastenslüssel mitzunehmen, so daß er

die Zeitung aus dem Slitz zerren mußte und dabei die Titelseite zerriß.

Auf der Treppe blieb er stehen, um die Übersrien zu lesen, ging weiter,

stoppte erneut und gelangte zu der Überzeugung, dieser Staat sei einem

Trupp Geistesgestörter in die Hände gefallen. Immer und ewig diktieren

Hitler und der Holocaust ihr gesamtes Reden und Tun, wieder und wieder

drängt es sie, jede Friedensance auszulassen oder zunite zu maen, weil

ihnen der Frieden als Nazi-Finte erseint, allein auf ihre Vernitung

ausgeritet. Als er an der Wohnungstür angelangt war, begriff er, daß er

si erneut widerspra, und warnte sein Hirn vor der für die israelise

Intelligenzija typisen Hysterie und Weinerlikeit: Wir müssen uns vor der

verloenden, aber töriten Annahme hüten, die Gesite werde letzten

Endes die Bösen bestrafen. Während er si eine zweite Tasse Kaffee

einsenkte, setzte er seinen vorherigen Überlegungen eine Formulierung

entgegen, die er in politisen Diskussionen mit Uri Gefen, Zwia und den

anderen häufig verwendete: Wir müssen endli lernen, in

Übergangszuständen, die sogar viele Jahre dauern können, zu leben und zu

handeln, sta beleidigt mit der Wirklikeit zu spielen. Unsere mangelnde

Bereitsa, in einem offenen Zustand zu leben, unsere Sut, sofort zur

Slußzeile überzugehen und augenblili festzulegen, was am Ende

herauskommen soll – das sind do die wahren Ursaen unserer politisen

Impotenz.

Als er zu Ende gelesen hae, was die Fernsehkritikerin über ein

Programm, das er gestern völlig verswitzt hae, zu sagen wußte, war es

son na at Uhr. Da hae er also wieder die Nariten verpaßt und

stellte wütend fest, daß er zu dieser Zeit längst am Sreibtis sitzen und

arbeiten müßte. Er wiederholte si die Worte aus dem Traum: Man muß

trennen. Aber zwisen was? Eine nahe, sane, warme Stimme, die weder

männli no weibli klang, aber von tiefem Mitgefühl erfüllt war, sagte

zu ihm: Und wo bist du, Efraim? Fima erwiderte: Gute Frage. Dann setzte er



si auf seinen Sreibtisstuhl, betratete die unbeantworteten Briefe und

die Einkaufsliste, die er Samstag abend aufgestellt hae, und erinnerte si,

daß er heute morgen dringend in einer unaufsiebbaren Angelegenheit

telefonieren mußte, nur fiel ihm partout nit ein, mit wem. So rief er Zwia

Kropotkin an, riß ihn aus dem Slaf, worüber er nun selber ersrak,

entsuldigte si in extenso, traktierte Zwi aber trotzdem zwanzig Minuten

lang mit den taktisen Fehlern der Linken, den si abzeinenden

Veränderungen in der amerikanisen Haltung und der allenthalben

unablässig tienden Uhr des islamisen Fanatismus, bis Zwi sagte:

»Entsuldige, Fima, sei nit böse, aber i muß mi nun wirkli

anziehen und sputen, damit i zu meiner Vorlesung komme.« Fima

beendete das Gesprä, wie er es begonnen hae, mit einer überlangen

Entsuldigung, wußte aber immer no nit, ob er heute morgen nun

jemand anrufen oder umgekehrt auf ein dringendes Telefonat warten mußte,

das er jetzt dur dieses Gesprä mit Zwi womögli verpaßt hae, das

eigentli, wie ihm jetzt bewußt wurde, kaum ein Dialog, sondern eher ein

Monolog seinerseits gewesen war. Deshalb verzitete er darauf, au Uri

Gefen anzuläuten, und studierte unterdessen mit besonderer Sorgfalt den

Computerauszug der Bank, bei dem er nit begriff, ob nun seshundert

Sekel auf seinem Konto eingelaufen und vierhundertfünfzig davon

abgebut waren oder umgekehrt. Der Kopf sank ihm auf die Brust, und vor

seinen geslossenen Augen zogen Massen entfesselter Moslems vorüber,

skandierten Suren und Parolen, zertrampelten und brandsatzten alles, was

ihnen in die ere kam. Bis si der Platz leerte und nur no vergilbte

Papierfetzen im Winde wirbelten, eingebunden in das Rausen des von hier

bis zu den nebelgrau verhangenen Bethlehemer Bergen fallenden Regens. Wo

bist du, Efraim? Wo ist die arise Seite? Und wenn ihr kalt ist, warum?

Fima wurde von einer warmen, sweren Hand gewet. Er slug die

Augen auf und sah die braune Vaterhand wie eine Sildkröte auf seinem

Obersenkel liegen, eine alte, breite Pranke mit flaen, gelblien

Fingernägeln, die Oberfläe in Täler und Hügel gegliedert, von

dunkelblauen Adern durzogen und mit Altersfleen zwisen dem

spärlien Haarflaum gesprenkelt. Im ersten Moment war er verblüfft, do



im zweiten begriff er, daß es seine eigene Hand war. Nun raffte er si auf

und las dreimal naeinander die am Sabbat niedergesriebenen

Stiworte für einen Aufsatz, den er no heute in Dru zu geben

versproen hae. Aber was er eigentli hae sreiben wollen, ja, was ihn

gestern no mit aueimender Saffensfreude erfüllt hae, ersien ihm

jetzt banal. Damit srumpe au die Lust, überhaupt etwas zu verfassen.

Na einigem Nadenken wurde ihm klar, daß nit alles verloren war:

Es handelt si ledigli um eine tenise Swierigkeit. Wegen der

niedrigen Wolken und dem Nebelregen gibt es hier nit genug Lit. Man

braut Lit. Das ist alles. Er knipste die Sreibtislampe an in der

Hoffnung, damit einen Neuanfang des Aufsatzes, dieses Morgens, seines

Lebens zu begründen. Do soglei begriff er, daß diese Lampe kapu war.

Oder vielleit war sie heil und nur die Birne durgebrannt? Er stürzte zum

Einbausrank im Flur, fand dort entgegen all seinen Erwartungen

tatsäli eine neue Birne und konnte sie sogar problemlos reinsrauben.

Aber au die neue Glühbirne war ausgebrannt oder womögli von ihrer

Vorgängerin beeinflußt. Deshalb ging er auf die Sue na einer drien,

kam jedo unterwegs auf die Idee, das Flurlit zu probieren, und mußte

soglei beide Birnen von jeder Suld freispreen, weil einfa der Strom

ausgefallen war. Um dem Müßiggang zu entkommen, besloß er Jael

anzurufen: Wenn ihr Mann antwortete, würde er wortlos den Hörer auflegen.

War es Jael selber, würde ihm sier der Augenbli die ritigen Worte in

den Mund legen. Wie einmal, als er sie na einem heigen Streit mit dem

Satz versöhnt hae, wenn wir nit verheiratet wären, würde i jetzt um

deine Hand anhalten, worauf sie ihm unter Tränen läelnd erwidert hae,

wenn du nit mein Mann wärst, würde i wohl einwilligen. Na zehn

oder zwanzig hohlen Klingelzeien sah Fima ein, daß sie gar nit mit ihm

spreen wollte, oder vielleit drüte Ted dort mit aller Mat die Gabel

hinunter und ließ sie nit abnehmen.

Außerdem überkam ihn Müdigkeit. Der lange nätlie Streifzug dur

die Gassen Valladolids hae ihm den ganzen Vormiag verdorben. Um eins

mußte er do son an seinem Arbeitsplatz hinter dem Aufnahmesalter

der Privatpraxis in Kiriat Smuel sein. Und jetzt war es bereits zwanzig



na neun. Fima zerknüllte den Stiwortzeel, die Stromrenung, die

Einkaufsliste und den Bankauszug und warf sie allesamt in den Papierkorb,

damit der Sreibtis endli frei für die Arbeit war. Dann ging er in die

Küe, neues Kaffeewasser aufsetzen, blieb dabeistehen und erinnerte si

im Halbdämmern an das Jerusalemer Abendlit vor rund drei Jahren am

Eden-Kino in der Agrippasstraße, wenige Monate na der

Grieenlandreise. Jael hae damals gesagt, ja, Effi, i lieb’ di ziemli

viel und lieb’ di gern und lieb’ es, wenn du redest, aber warum meinst du

bloß, wenn du ein paar Minuten mit Reden aufhörst, würdest du aufhören zu

existieren, und er war verstummt wie ein von der Muer ausgesimpes

Kind. Als eine Viertelstunde vergangen sein mote, der Kessel si aber

hartnäig weigerte, warm zu werden, obwohl Fima zweimal den Steer

fester in die Stedose gedrüt hae, kapierte er endli, daß es ohne Strom

Kaffee weder gab no geben würde. Deshalb kro er voll angezogen wieder

unter die Wintersteppdee, stellte den Weer auf Viertel vor zwölf, vergrub

das Traumbu unter dem Zeitungs- und Zeitsrienstapel am Beende,

zog die Dee bis zum Kinn ho und bemühte si, intensiv an Frauen zu

denken, bis es ihm gelang, sein Glied zu ween, das er nun mit allen zehn

Fingern umklammerte wie ein Einbreer, der am Abflußrohr emporkleert,

oder vielleit, grinste er, wie ein Ertrinkender si an einem Strohhalm

festhält. Aber seine Müdigkeit war bei weitem stärker als seine Lust, und so

erslaffte er und nite ein. Draußen legte der Regen zu.



3.

Flausensa

Um zwölf Uhr hörte er in den Nariten, ein junger Araber sei heute

morgen von einem Plastikgesoß tödli getroffen worden, das offenbar bei

einem Zwisenfall mit Steine werfenden Jugendlien im Flütlingslager

Jabaliya aus dem Gewehr eines Soldaten abgefeuert worden sei. Der

Leinam sei von Vermummten aus dem Krankenhaus in Gaza entführt

worden, und die Umstände des Vorfalls würden weiter ermielt. Fima

sinnierte ein wenig über die Formulierung der Narit. Besonders

verabseute er die Wendung »von einem Plastikgesoß tödli getroffen«.

Und ereiferte si über das Wort »offenbar«. Dana ärgerte er si

allgemeiner über das Passiv, das dabei war, die Texte öffentlier

Verlautbarungen und vielleit die Sprae überhaupt zu erobern.

Obwohl uns womögli gerade die Sam, ein gesundes, löblies

Samgefühl, daran hindert, einfa mitzuteilen: Ein jüdiser Soldat hat

einen arabisen Jugendlien ersossen. Andererseits gaukelt uns diese

verunreinigte Sprae do dauernd vor, suld seien das Gewehr, die zu

ermielnden Umstände, das Plastikgesoß – als sei diese ganze Unreinheit

Suld des Himmels, unausweilie Vorbestimmung.

Und eigentli, date er weiter, wer weiß?

Es liegt do son so ein geheimer Zauber in dem Ausdru »Suld des

Himmels«?

Zum Sluß wurde er auf si selber wütend: nix Zauber und nix geheim.

Laß endli den Himmel in Ruhe.

Fima hielt si eine Gabel an Stirn, Släfe, Hinterkopf und versute zu

erraten oder zu empfinden, was si in der Sekunde abspielen mote, in der

das Gesoß eindrang und die Sädeldee durslug: kein Smerz,

keine Ersüerung – vielleit, meinte er, vielleit nur ein sarfes

Aufblitzen von Ungläubigkeit, von Unvorbereitetsein, wie ein Kind, das si

darauf eingestellt hat, eine väterlie Ohrfeige einzusteen, während der

Vater ihm sta dessen plötzli einen weißglühenden Spieß gezielt in den



Augapfel stößt. Gibt es den Bruteil einer Sekunde, ein Zeitatom, in dem,

wer weiß, vielleit die Erleutung kommt? Das Lit der sieben Himmel?

Wodur alles, was vage und verswommen im Leben war, einen winzigen

Augenbli aulart, bevor die Dunkelheit si herabsenkt? All die Jahre

lang sut man eine komplizierte Lösung für ein vertrates Rätsel, und da

im letzten Moment blitzt eine einfae Lösung auf?

An diesem Punkt sagte Fima si mit wütend heiserer Stimme: Genug mit

dem Gehirnterror. Die Worte »vage« und »verswommen« erregten seinen

Widerwillen. Er erhob si, ging hinaus, sloß die Wohnungstür hinter si

ab und atete besonders darauf, in wele Tase er den Slüssel stete.

Unten im Hausflur sah er in seinem Brieasten einen weißen Umslag

dur die Löer simmern. Aber in der reten Hosentase war nur der

Wohnungsslüssel. Der Brieastenslüssel mußte wohl auf dem

Sreibtis liegengeblieben sein. Wenn nit in der Tase einer anderen

Hose. Oder auf einer Ee der Küentheke. Er zögerte, ließ die Sae aber

auf si beruhen, da er annahm, daß es do nur die Wasser- oder

Telefonrenung oder au bloß Reklame war. Dann aß er Rührei mit Wurst,

gemisten Salat und Kompo in dem kleinen Lokal gegenüber und ersrak

miendrin, weil er durs Fenster in seiner Wohnung Lit brennen sah. Er

überlegte kurz, erwog die unwahrseinlie Möglikeit, daß er persönli

sowohl hier als dort weilte, rang si aber lieber zu der Annahme dur, die

Störung sei wohl eben beseitigt und der Strom wieder eingesaltet worden.

Ein Bli auf die Zeiger seiner Uhr sagte ihm, wenn er jetzt in die Wohnung

hinaufgehen, das Lit ausmaen, den Brieastenslüssel suen und den

Brief befreien wollte, würde er zu spät zur Arbeit kommen. Deshalb zahlte er

und sagte: »Vielen Dank, Frau Sönberg.«

Worauf sie ihn wie immer verbesserte: »Der Name ist Seinmann, Dr.

Nissan.«

Und Fima fortfuhr: »Aber gewiß do. Natürli. Verzeihung. Und was

sulde i Ihnen? Nein? I hab’ son bezahlt? Dann habe i mi

anseinend nit zufällig geirrt. I wollte zweimal zahlen, weil das

Snitzel – Snitzel? – besonders gut gesmet hat. Verzeihung, danke

und auf Wiedersehen. I muß mi beeilen. Saun Sie bloß mal, wie’s



regnet. Sie sehen ein bißen müde aus? Traurig? Vielleit wegen des

Winters. Mat nits. Es wird son aularen. Seien Sie gegrüßt. Auf

Wiedersehen. Bis morgen.«

Als der Autobus zwanzig Minuten später an der Kongreßhalle hielt,

date Fima, daß es eine ausgesute Dummheit gewesen war, heute ohne

Sirm aus dem Haus zu gehen. Und der Wirtin zu verspreen, es werde

son aularen. Woher wollte er das wissen? Ein smaler, blitzblanker

Speer rötlien Lits bra plötzli zwisen den Wolken dur und

entzündete ein Fenster ho oben in den Höhen des Hilton-Hotels, daß es

ihm die Augen blendete. Trotz des Gleißens sah er jedo ein einzelnes

Handtu an einem Balkongeländer im zehnten oder zwanzigsten Stowerk

des Hotelturms flaern und meinte, ganz sarf und genau den

Parfümhau der Frau, die si damit abgetronet hae, zu wiern. Dabei

sagte er si: Sau do mal einer an, wie nits auf der Welt wirkli

vergeudet wird, nits gänzli verlorengeht und kaum eine Minute ohne ein

kleines Wunder verstreit. Vielleit fügt si alles zum Guten.

Die Zweizimmerwohnung am Rand von Kiriat Jovel hae ihm sein Vater

1961 anläßli seiner zweiten Ehesließung gekau, knapp ein Jahr,

nadem Fima seinen Baelorgrad an der Gesitsfakultät in Jerusalem

mit Auszeinung erworben hae. In jenen Tagen hae sein Vater große

Hoffnungen auf ihn gesetzt. Au andere glaubten damals an Fimas

Zukun. Er erhielt ein Stipendium und häe beinah ein Magisterstudium

angeslossen, so daß man son an Promotion und wissensalie

Laufbahn date. Aber im Sommer 1960 traten eine Reihe von Störungen

oder Komplikationen in seinem Leben ein. Bis auf den heutigen Tag grinsten

seine Freunde wohlwollend vergnügt, sobald das Gesprä, in seiner

Abwesenheit, auf »Fimas Geißbojahr« kam: Man erzählte si, Mie Juli,

einen Tag na der letzten Abslußprüfung, habe er si im Garten des

Klosters Ratisbon in die französise Fremdenführerin einer katholisen

Reisegruppe verliebt. Er hae auf einer Bank im Garten gesessen und auf

eine Freundin, die die Swesternsule besute, gewartet – eine gewisse

Sula, die zwei Jahre später seinen Freund Zwi Kropotkin heiratete. Ein

Oleanderzweig blühte ihm in den Fingern, und über seinem Kopf



debaierten die Vögel. Von der Nabarbank aus fragte Nicole ihn: Vielleit

gibt es hier Wasser? Spreen Sie Französis? Fima bejahte beides, obwohl

er keine Ahnung hae, wo es Wasser gab, und au nur sehr spärlie

Französiskenntnisse besaß. Von diesem Moment an blieb er ihr auf den

Fersen, wohin sie si in Jerusalem au wandte, ließ trotz ihrer höflien

Bien nit loer und gab selbst nit auf, als der Gruppenleiter ihn

warnte, er müsse si über ihn besweren. Als sie zur Messe in die

Dormitionskire ging, wartete er eineinhalb Stunden vor der Swelle auf

sie wie ein Gassenköter. Jedesmal, wenn sie das King’s Hotel gegenüber dem

Terra-Santa-Gebäude verließ, fand sie Fima, begeistert, ungestüm, mit

brennenden Augen, vor der Drehtür. Als sie das Museum besute, lauerte er

ihr vor jedem Pavillon auf. Kaum hae sie das Land verlassen, sauste er in

ihrem Gefolge na Paris und von dort – bis vor ihr Haus in Lyon. Bei

Mondsein na Miernat, so hieß es in Jerusalem, war Nicoles Vater in

den Garten hinausgekommen und hae mit einem doppelläufigen

Jagdgewehr auf Fima gesossen, wobei er ihn am Obersenkel streie. Drei

Tage verbrate Fima im Franziskanerhospital, begann si son zu

erkundigen, wie man zum Christentum übertrat. Nicoles Vater kam ins

Krankenhaus, bat ihn um Verzeihung und erbot si, ihm beim

Religionswesel behilfli zu sein, aber inzwisen hae Nicole au von

ihrem Vater genug und flütete vor beiden zu ihrer Swester na Madrid

und von dort zur Swägerin na Malaga, während Fima – dreig,

verzweifelt, glühend und stoppelgesitig – ihr in Zügen und verrußten

Bussen nareiste, bis ihm in Gibraltar das Geld ausging und man ihn unter

Einsaltung des Roten Kreuzes fast gewaltsam auf einem panamaisen

Fratsiff heimholte. Bei der Ankun in Haifa wurde Fima festgenommen

und saß ses Woen in einem Militärgefängnis, weil er mit Kugelsreiber

das Datum auf dem Passiersein geändert hae, der dem Reservesoldaten

den Aufenthalt im Ausland erlaubt. Zu Beginn dieser Liebesaffäre soll Fima

zweiundsiebzig Kilo gewogen haben, während die Gefängniswaage im

September keine sezig anzeigte. Er wurde aus der Ha entlassen, nadem

sein Vater si bei einem hohen Beamten für ihn eingesetzt hae, und

verknallte si prompt lauthals und skandalträtig in die Gain eben dieses



Beamten, eine bekannte Dame der Jerusalemer Gesellsa, die über eine

Sammlung wertvoller Radierungen verfügte und rund zehn Jahre jünger als

ihr Mann, aber mindestens at Jahre älter als Fima war. Im Herbst wurde

sie swanger von ihm und übersiedelte in sein Zimmer im Musrara-Viertel.

Die ganze Stadt zerriß si die Mäuler über die beiden. Im Dezember ging

Fima erneut an Bord eines Fratsiffs, diesmal unter jugoslawiser

Flagge, und gelangte na Malta, wo er drei Monate auf einer

Zierfiszutfarm arbeitete und seinen Geditband Augustinus’ Tod und

seine Auferstehung im Soße Dulcineas verfaßte. In der maltesisen

Hauptstadt Valea vergute si die Eigentümerin der billigen Pension, in

der er wohnte, im Januar in ihn und zog mit Sa und Pa zu ihm ins

Zimmer. Aus Angst, sie könne ebenfalls swanger werden, entsloß er si

zu einer Ziviltrauung. Diese Ehe dauerte kaum zwei Monate, denn

inzwisen war es seinem Vater, unter Mithilfe von Freunden in Rom,

gelungen, seine Fährte aufzuspüren und ihm mitzuteilen, daß seine

Jerusalemer Geliebte die Leibesfrut verloren habe, in Depression

versunken und bereits zu Ehemann und Kunstsammlung zurügekehrt sei.

Fima, der sein Handeln nun für völlig unverzeihli hielt, besloß sweren

Herzens, si sofort von der Pensionswirtin zu trennen und den Frauen für

immer fernzubleiben. Eine Liebesverbindung führe unweigerli zu Unheil,

date er, während liebesfreie Verbindungen nur Erniedrigung und Unret

bräten. Er verließ Malta völlig miellos an De eines türkisen

Fisdampfers, in der Absit, si für mindestens ein Jahr in ein

bestimmtes Kloster auf Samos zurüzuziehen. Unterwegs pate ihn das

Grauen bei dem Gedanken, seine Exfrau könne womögli ebenfalls

swanger sein, und er erwog, zu ihr zurüzukehren, meinte dann jedo, es

sei klug gewesen, ihr sein Geld, aber keinerlei Ansri zurüzulassen, so

daß sie ihn nirgends suen konnte. Er ging in Saloniki von Bord, verbrate

eine Nat in der Jugendherberge, und dort träumte er in süßem Smerz

von seiner ersten Liebe, Nicole, deren Spuren er in Gibraltar verloren hae.

Im Traum hieß sie plötzli erese, und Fima sah, wie sein Vater erese

und das Baby im Keller des Jerusalemer YMCA-Gebäudes mit geladenem

Jagdgewehr gefangenhielt, wurde aber erst gegen Ende des Traums selber zu



dem gefangenen Kind. Am nästen Morgen stand er auf und mate si in

Saloniki auf die Sue na einer Synagoge, obwohl er nie die

Religionsgesetze eingehalten hae und fest glaubte, daß Go weder fromm

war no si für Religion interessierte. Aber da er keine andere Ansri

hae, besloß er, halt einmal dort nazusehen. Vor der Synagoge traf er

drei junge Mäden aus Israel, die auf einer Rusatour dur

Grieenland waren und eben in die nördlien Bergregionen weiterziehen

wollten, denn inzwisen war der Frühling angebroen. Fima sloß si

ihrem Tre an. Unterwegs fand er, dem Vernehmen na, Gefallen an einer

der drei, Ilia Abarbanel aus Haifa, die für ihn große Ähnlikeit besaß mit

Maria Magdalena auf einem Gemälde, von dem er si partout nit

erinnern konnte, wo er es gesehen hae und von wem es stammte. Und da

Ilia sein Werben nit erhörte, slief er ein paarmal mit ihrer Gefährtin Liat

Sirkin, die ihn in ihren Slafsa eingeladen hae, als sie eine Nat in

irgendeinem Gebirgstal oder heiligen Hain verbringen mußten. Liat Sirkin

lehrte Fima zwei, drei sonderbare, durdringende Genüsse, und er meinte,

über das erhebende fleislie Vergnügen hinaus au feine Anzeien

geistiger Freuden zu empfinden: Fast son von Tag zu Tag stärker erfaßte

ihn eine geheimnisvolle Bergeslust, verbunden mit einem Wonnegefühl, in

deren Folge sol sarfe Beobatungsgaben in ihm erwaten, wie er sie

no nie gekannt hae, weder vorher no naher. Damals in den Bergen

Nordgrieenlands konnte er den Sonnenaufgang hinter einem Olivenhain

betraten und die Söpfung der Welt darin erblien. Oder in der

Miagshitze an einer Safherde vorbeikommen und dabei die absolute

Gewißheit erlangen, daß er jetzt nit zum ersten Mal lebte. Oder auf der

weinbewasenen Terrasse eines Dorfgasthauses bei Käse, Salat und Wein

sitzen und mit eigenen Ohren den Sneesturm über die Tundren des

Polarkreises tosen hören. Au spielte er den Mäden auf einer erflöte

vor, die er aus Silfrohr gebastelt hae, und sämte si nit, vor ihnen zu

tanzen und zu springen und kindlie Späße zu treiben, bis er ihnen

gloenreines Mädenlaen und slite Freude entlote. Die ganze Zeit

über sah er keinen Widerspru zwisen seiner smatenden Sehnsut

na llia und den Näten mit Liat, atete aber kaum auf die Drie im



Bunde, die meist Sweigen wahrte. Dabei hae gerade sie ihm den Fuß

verbunden, als er barfuß in eine Glasserbe getreten war. Die drei Mäden

und au die anderen Frauen, die es in seinem Leben gegeben hae,

einsließli seiner Muer, die in seinem zehnten Lebensjahr gestorben

war, versmolzen in seinen Augen fast zu einer einzigen. Nit etwa, weil

er meinte, Frau sei glei Frau, sondern weil es ihm in der Festbeleutung,

die sein Inneres überflutete, manmal sien, als gebe es die Untersiede

von Mens zu Mens, zwisen zwei Mensen, glei ob Mann, Frau oder

Kind, nit wirkli, außer vielleit in der äußerlisten Sit, der

weselnden Sale: wie das Wasser die Form von Snee, Dunst, Dampf,

Eisbroen, Wolkenfetzen oder Hagel annehmen kann. Oder wie die Kloster-

und Kirengloen des Dorfes si in Klang und Takt untersieden, aber

dasselbe Ziel verfolgten. Diese Gedanken teilte er den Mäden mit, von

denen zwei es glaubten, während die drie ihn ›mein Geliebter‹ nannte und

si damit begnügte, seine Hemden zu flien, und au darin sah Fima nur

versiedene Ausdrusformen desselben Inhalts. Das zurühaltende

Mäden, Jael Levin aus Javne’el, weigerte si nit, an ihren gemeinsamen

Natbädern in milden Vollmondnäten teilzunehmen, wenn sie eine elle

oder einen Ba fanden. Einmal sahen sie aus der Ferne verstohlen einen

etwa fünfzehnjährigen Safhirten seinen Trieb bei einer Ziege befriedigen.

Und einmal sahen sie zwei fromme alte Frauen in swarzer

Witwenkleidung mit großen Holzkreuzen auf der Brust am hellen Miag

mien auf dem Feld stumm und reglos mit gefalteten Händen auf einem

Stein sitzen. Eines Nats hörten sie aus einer leeren Ruine Singen. Und

einmal begegnete ihnen unterwegs ein alter, runzliger Mann, der im Gehen

auf einem kapuen Akkordeon spielte, das keinen Ton mehr von si gab.

Am nästen Morgen ging ein kurzer, starker Sauer nieder, eine Art

grieiser Spätregen, und die Lu wurde derart klar, daß man über große

Entfernungen hinweg die Eienwipfel semenha über den roten

Ziegeldäern der kleinen Dörfer in den Tälern swanken sah, während

dunkle Zypressen- und Kiefernwälden si fast Nadel für Nadel auf den

fernen Berghängen abhoben. Ein Berg trug no eine Sneekappe, die

wegen des tiefen Himmelsblaus nit weiß, sondern sasilbern simmerte.



Au Vogelswärme swebten wie im Sleiertanz über sie hinweg. Fima

sagte plötzli ohne Grund oder Zusammenhang etwas, das die drei

Mäden zum Laen brate: »Hier«, sagte er, »liegt der Hund begraben.«

Ilia sagte: »I fühle mi träumender als im Traum und waer als im

Waen. Man kann es nit erklären.«

Liat meinte: »Es ist das Lit. Einfa das Lit.«

Und Jael: »Wer hat Durst? Gehn wir ans Wasser runter.«

Knapp einen Monat na Ende dieser Reise fuhr Fima na Javne’el, um

das drie Mäden zu suen. Er erfuhr, daß Jael Levin Lufahrenik am

Haifaer Tenikum studiert hae und in einer geheimen Luwaffenanlage in

den Bergen westli von Jerusalem arbeitete. Na fünf oder ses

Begegnungen fand er, daß ihre Nähe ihm Ruhe einflößte und seine Nähe sie

auf ihre gemäßigte Weise amüsierte. Als er sie zögernd fragte, ob sie na

ihrer Ansit zueinander paßten, antwortete Jael mit den Worten: Du redest

ziemli sön. Darin meinte er einen Anflug von Zuneigung zu sehen. Die

er in sein Herz sloß. Dana sute und fand er Liat Sirkin und saß eine

halbe Stunde lang mit ihr in einem kleinen Strandcafé, nur um sier zu

sein, daß sie nit von ihm swanger war. Aber na dem Kaffee ließ er si

erneut dazu verleiten, mit ihr zu slafen, in einem billigen Hotel in Bat-

Jam, und war nun wieder nit sier. Im Mai lud er alle drei na

Jerusalem ein und stellte ihnen seinen Vater vor. Der Alte faszinierte Ilia mit

seinen Kavaliersmanieren im alten Stil, unterhielt Liat mit lehrreien

Anekdoten und Fabeln, zog beiden aber Jael vor, bei der er »Anzeien von

Tiefe« wahrnahm. Fima stimmte ihm zu, obwohl er keineswegs sier war,

worin diese Zeien bestanden. Trotzdem ging er weiter mit ihr aus, bis sie

einmal zu ihm sagte: »Sieh mal dein Hemd an. Halb in der Hose und halb

draußen. Warte. I bring’s in Ordnung.«

Und im August 1961 saßen Jael und Efraim Nissan son verheiratet in

einer kleinen Wohnung, die ihm sein Vater am Ende von Kiriat Jovel, am

Rand Jerusalems, gekau hae, nadem Fima im Beisein eines Notars

ergeben ein ihm vom Vater vorgelegtes Dokument unterzeinet hae, in

dem er si unwiderrufli verpflitete, künig jede Handlung zu

unterlassen, die sein Vater als »Abenteuer« bezeinen würde. Außerdem



verspra er darin, na Ablauf des verlorenen Jahres sein Magisterstudium

aufzunehmen. Der Vater seinerseits verpflitete si in der besagten

Urkunde, das Studium seines Sohnes und Jaels Ausbildung zu finanzieren,

und verspra den beiden sogar einen beseidenen monatlien Zusuß

für die Dauer der ersten fünf Ehejahre. Damit verswand Fimas Name aus

den Jerusalemer Stadtgespräen. Die Abenteuer hörten auf. Das Jahr des

Geißbos mate dem der Sildkröte Platz. Aber an die Universität kehrte

er trotzdem nit zurü, vielleit abgesehen von einigen Interviews, die er

seinem Freund Zwi Kropotkin gewährte, der indes unaufhaltsam von der

Magisterarbeit zur Dissertation weitereilte und son damals Grundsteine

für den Turmbau seiner historisen Aufsätze und Büer zu legen begann.

1962 veröffentlite Fima auf Drängen seiner Freunde und Zwias

besonderen Einsatz die Geditsammlung, die er während seiner kurzen Ehe

auf Malta verfaßt hae: Augustinus’ Tod und seine Auferstehung im Soße

Dulcineas. Im ersten und zweiten Jahr fanden si Kritiker und Leser, die in

Efraim Nissan ein hoffnungsvolles Talent sahen, auf dessen Entfaltung es

si zu warten lohne. Do au diese Hoffnung erlos na einiger Zeit,

weil Fima verstummt war. Keine Gedite mehr srieb. Jeden Morgen

wurde Jael von einem Militärfahrzeug abgeholt, fuhr zur Arbeit in einen

Stützpunkt, dessen Lage Fima nit kannte, und besäigte si mit

irgendeiner tenisen Entwilung, von der er nits verstand und na

der er nit fragte. Den ganzen Vormiag lief er in der Wohnung herum,

hörte jede Naritensendung, fuerte im Stehen, was er im Kühlsrank

fand, diskutierte mit si selbst und mit den Rundfunkspreern, mate

wütend das Be, das Jael am Morgen nit mehr gesafft hae und

eigentli au gar nit häe maen können, weil er, wenn sie das Haus

verließ, no darin slief. Dana las er die Morgenzeitung zu Ende, kaue

ein paar Lebensmiel ein, kehrte mit den beiden Miagszeitungen zurü,

vertiee si bis abends darein und verstreute die einzelnen Bläer über die

gesamte Wohnung. Zwisen Zeitungen und Rundfunknariten zwang er

si an den Sreibtis. Eine Zeitlang fesselte ihn ein ristlies Bu mit

dem Titel Der Dol des Glaubens, das von Pater Raimundus Martini

stammte und 1651 in Paris zu dem Zwe veröffentlit worden war, ein für



allemal die Glaubenssätze »der Mauren und der Juden« zu widerlegen. Fima

hae nämli vorgehabt, die Wurzeln des kirlien Antisemitismus erneut

zu untersuen. Dabei erwate jedo in ihm ein vages Interesse an der

Vorstellung des verborgenen Goes. Er verfolgte die Lebensgesite des

Möns Eusebius Sophronius Hieronymus, der bei jüdisen Lehrern

Hebräis lernte, si 386 im judäisen Bethlehem niederließ, das Alte und

das Neue Testament ins Lateinise übersetzte und vielleit absitli die

Klu zwisen Juden und Christen vertiee. Aber dieses Studium befriedigte

Fima nit, die Müdigkeit überwältigte ihn, er versank in Nitstun.

Bläerte etwa in der Hebräisen Enzyklopädie, vergaß, was er hae

nasauen wollen, und vergeudete zwei, drei Stunden mit der Lektüre

willkürlier Beiträge in alphabetiser Reihenfolge. Fast jeden Abend setzte

er seine verbliene Sirmmütze auf und ging Freunde besuen, um bis ein

Uhr morgens über die Lavon-Affäre
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, den Eimann-Prozeß, die kubanise

Raketenkrise, die deutsen Wissensaler in Ägypten oder die Bedeutung

des Papstbesus in Israel zu debaieren. Wenn Jael gegen Abend von der

Arbeit zurükehrte und ihn fragte, ob er son gegessen habe, antwortete

Fima griesgrämig: Was ist? Wo steht denn gesrieben, daß i essen muß?

Und während sie no unter der Duse war, begann er ihr dur die

geslossene Badezimmertür hindur auseinanderzusetzen, wer in

Wirklikeit hinter dem Kennedy-Mord gestanden hae. Fragte Jael ihn

abends, ob er wieder ausgehe, um si mit Uri oder Zwia zu streiten, gab

er zur Antwort: I geh’ auf eine Orgie. Und fragte si, wie er si von

seinem Vater bloß mit dieser Frau hae verkuppeln lassen können. Aber

manmal verliebte er si urplötzli von neuem in ihre kräigen Finger,

die am Ende des Tages ihre zarten Knöel massierten, oder in ihre

Gewohnheit, si gedankenverloren die Wimpern entlangzufahren, und

umwarb sie wie ein sütern swärmender Suljunge, bis sie ihm

erlaubte, ihren Körper zu erfreuen, worauf er sie unter sorgfältigstem

Hinhoren präzise und glühend liebkoste. Zuweilen sagte er ihr mien in

einer kleinlien Auseinandersetzung: Wart ab, Jael, das geht vorüber. Bald

fängt unser ritiges Leben an. Gelegentli gingen die beiden Freitagabend

zu Sabbatbeginn in den leeren Gassen Nordjerusalems spazieren, und er



erzählte ihr mit zurühaltender Bewunderung von den Paarungen des

Körpers mit dem Lit bei den frühen Mystikern. Dabei wete er in ihr

Freude und Zärtlikeit, die bewirkten, daß sie si an ihn smiegte und

ihm verzieh, daß er ein bißen dier geworden war oder wieder einmal

vergessen hae, ein frises Hemd für den Sabbat anzuziehen, oder

dauernd an ihrer hebräisen Ausdrusweise herumverbessern mußte. Und,

wieder heimgekehrt, umslangen sie einander verzweifelt.

1965 reiste Jael aufgrund eines Sonderarbeitsvertrags ans

Forsungsinstitut der Firma Boeing na Seale im Nordosten der

Vereinigten Staaten. Fima weigerte si mitzukommen, behauptete, eine Zeit

der Trennung werde ihnen beiden guun, und blieb allein in der

Zweizimmerwohnung in Kiriat Jovel. Er hae eine beseidene Anstellung

als Sekretär in der Aufnahme einer gynäkologisen Privatpraxis im

Stadeil Kiriat Smuel. Vom akademisen Leben hielt er si fern, soweit

Zwi Kropotkin ihn nit zu einem Kurzseminar über die Bedeutung der

Persönlikeit in der Gesite oder über die Vorzüge und Nateile des

Historiographen als Zeuge mitsleppte. Freitag abends taute er bei Nina

und Uri Gefen oder bei anderen Freunden auf und ließ si leit in

politise Debaen hineinziehen, bei denen er zuweilen sämtlie

Anwesenden dur irgendeine pointierte Formulierung oder eine paradoxe

Voraussage verblüffen, si aber dann nie mit seinen Siegen zufriedengeben

konnte, sondern wie ein zwanghaer Spieler unbedingt weitermaen und

au bei Fragen, von denen er absolut nits verstand, gewinnen mußte, und

das in jeder kleinsten Einzelheit, bis selbst die treusten Kumpel seiner

überdrüssig wurden. Gelegentli brate er ein paar Büer mit und erbot

si freiwillig, abends bei den Kindern zu bleiben, wenn seine Freunde

ausgehen wollten. Oder er fand si freudig bereit, ihnen beim

Korrekturlesen, stilistisen Überarbeiten oder Formulieren einer

Zusammenfassung behilfli zu sein. Zuweilen pendelte er au als

Vermiler bei einem kleinen Ehekra zwisen den betroffenen Parteien hin

und her. Von Zeit zu Zeit veröffentlite er im Ha’arez kurze, sarfsinnige

Artikel über politise Tagesfragen. Manmal fuhr er allein für ein paar

Urlaubstage in eine Privatpension in eine der alten Mosawot
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nördlien Saron. Sommer für Sommer versute er mit neuem

begeisterten Elan, Autofahren zu lernen, fiel aber Herbst für Herbst bei der

Prüfung dur. Ab und zu fand eine Frau, die er in der Praxis oder bei

Freunden kennengelernt hae, den Weg zu seiner verslampten Wohnung

und in sein na friser Wäse sreiendes Be. Wo sie dann ras

entdete, daß Fima viel mehr auf ihr Vergnügen aus war als auf sein

eigenes. Mane Frauen fanden das großartig und herzerweiend, andere

gerieten eher in Verlegenheit und maten si snell aus dem Staub. Er

war imstande, eine Frau ein bis zwei Stunden lang mit zarten,

abweslungsreien Liebkosungen voll Erfindungsreitum, Einfallsgabe

und sogar körperliem Humor zu überhäufen und erst zum Sluß so

snell mal nebenbei si seine eigene Befriedigung zu versaffen, kaum

daß seine Geliebte überhaupt mitbekam, daß er son seine beseidene und

wohlverdiente Kommission bei ihr erhoben hae, während er si ihr immer

no aufmerksam hingab. Frauen, die ihrer Beziehung zu Fima ein gewisses

Maß an Kontinuität oder Festigkeit zu verleihen suten, ihm womögli

bereits den Wohnungsslüsselentlot haen, veranlaßten ihn, na zwei,

drei Woen in seine verloernde Pension in Pardes Chana oder Magdiel zu

flüten und erst zurüzukehren, wenn sie die Hoffnung aufgegeben haen.

Aber derlei Dinge haen si eher bis vor fünf, ses Jahren ereignet und

waren seither immer seltener geworden.

Als Jael ihm Anfang 1966 aus Seale srieb, es gebe einen anderen Mann

in ihrem Leben, mußte Fima innerli über die abgedrosene Phrase »ein

anderer Mann in meinem Leben« laen. Die Liebesaffären seines

Geißbojahrs, die Ehe mit Jael, Jael selber – all das ersien ihm jetzt nit

weniger banal, verstiegen und sogar kindis als die revolutionäre

Untergrundzelle, die er zu Gymnasialzeiten zu gründen versut hae. Er

nahm si vor, ein paar slite Zeilen zu verfassen, um sowohl ihr als au

dem anderen Mann alles Gute für ihr Leben zu wünsen. Aber als er si

gegen Abend an den Sreibtis setzte, konnte er bis zum nästen Miag

nit mit dem Sreiben aufhören und hae si einen vierunddreißig Seiten

langen, glühenden Brief abgerungen, in dem er ihr gestand, wie sehr er sie

liebte. Beim Wiederlesen verwarf er diesen Brief, zerriß ihn, smiß die



Fetzen ins Klose und zog die Spülung, denn wer konnte Liebe in Worte

fassen, und wenn sie si son verbal ausdrüen ließ, war das do ein

Zeien, daß sie verflogen war. Oder zumindest dabei, si auf und davon zu

maen. Zum Sluß riß er ein Bla aus einem Reenhe und kritzelte

darauf: »I kann nit aufhören, Di zu lieben, weil das nit von mir

abhängt, aber Du bist natürli frei. Was bin i bloß blind gewesen. Wenn

es hier im Haus was gibt, das Du braust, sreib nur, und i sie es ab.

Vorerst sende i Dir per Paket drei Nathemden, die pelzbesetzten

Haussuhe und die Fotos. Aber wenn es Dir nits ausmat, lasse i den

Snappsuß von uns beiden im galiläisen Bethlehem hier bei mir.«

Diesem Brief entnahm Jael, daß Fima in die Seidung einwilligte und keine

Swierigkeiten maen werde. Als sie jedo in Jerusalem ankam, ihm

einen grauen, trägen Typ mit zu breiten Kinnbaen und einer Stirn, an der

ein Paar die Augenbrauen wie struppige Snauzbarte wusen, vorstellte

und sagte: Darf i bekannt maen, das ist Efraim Nissan, und das ist Ted

Tobias, laßt uns alle drei gut Freund sein, bereute Fima das Ganze und

lehnte es nadrüli ab, si seiden zu lassen. Ted und Jael kehrten also

na Seale zurü. Die Verbindung riß bis auf ein paar Lupostbriefe und

Postkarten zur Regelung unumgänglier Angelegenheiten ab.

Viele Jahre später, Anfang 1982, ersienen Ted und Jael eines

Winterabends bei Fima mit ihrem dreijährigen Sohn, einem nadenklien

Albino, der leit sielte, eine Brille mit dien Gläsern trug und in einem

amerikanisen Astronautenanzug stete, an dem ein glitzerndes

Metallsilden mit der Aufsri Challenger prangte. Dieser Kleine zeigte

si imstande, komplizierte Bedingungssätze zu formulieren und heiklen

Fragen auszuweien. Fima war sofort in den kleinen Dimmi Tobias

vernarrt, gab daher seinen Widerstand auf und bot Jael und Ted Seidung,

Hilfe und Freundsa an. Für Jael allerdings hae die Seidungssae

jeglie Bedeutung verloren, und au in der Freundsa sah sie keinen

Sinn mehr: In den vergangenen Jahren hae sie si bereits zweimal von Ted

getrennt und Affären mit ein paar anderen Männern gehabt, bevor sie si

entsloß, zu Ted zurüzukehren und fast in allerletzter Minute no

Dimmi zur Welt zu bringen. Fima gewann das Herz des versonnenen



Challengers mit einer Gesite über einen räuberisen Wolf, der Raub

und Gewalt zu entsagen besloß und si einer Hasenkolonie ansließen

wollte. Als die Gesite zu Ende war, slug Dimmi seinerseits einen

anderen Ausgang vor, der Fima logis, feinfühlig und humorvoll ersien.

Unter Einsaltung von Fimas Vater wurde die Seidung im stillen

arrangiert. Ted und Jael ließen si in Bet-Hakerem nieder, fanden beide

Arbeit in einem Forsungsinstitut und teilten jedes Jahr in drei Teile:

Sommer in Seale, Herbst in Pasadena, Winter und Frühling in Jerusalem.

Manen Freitagabend luden sie Fima zu si na Hause ein, wo si au

die Kropotkins, die Gefens und die übrigen Mitglieder der Gruppe

versammelten. Zuweilen ließen sie Dimmi bei Fima in Kiriat Jovel und

fuhren für zwei, drei Tage na Elat oder Obergaliläa. Abends diente ihnen

Fima als ehrenamtlier Babysier, weil er Zeit hae und si zwisen ihm

und Dimmi eine Freundsa entwielte. Aufgrund einer sonderbaren

Logik redete der Kleine Fima mit »Großvater« an – und Fimas Vater ebenso.

Fima erwarb die Fertigkeit, aus Streiholzsateln, Streihölzern und

Klebstoff Häuser, Burgen, Slösser und Befestigungsanlagen mit

Sießsarten zu basteln. Was völlig dem Bild widerspra, das seine

Freunde, Jael und au er selber si von ihm maten – das Abbild eines

Slemihls, der mit zwei linken Händen auf die Welt gekommen war und

niemals lernen würde, einen tropfenden Hahn zu reparieren oder einen

Knopf anzunähen.

Neben Dimmi und seinen Eltern gehörten dem Kreis eine Reihe

sympathiser, arrivierter Mensen an, die Fima teils son aus

Studentenzeiten kannten, seine Geißbojahrerlebnisse von fern mitverfolgt

haen und zum Teil immer no hofften, der Burse werde eines Tages

aufstehen, si süeln und auf die eine oder andere Weise Jerusalem in

Taumel versetzen. Stimmt, manmal geht er einem ein bißen auf die

Nerven, sagten sie, er übertreibt gern, hat kein Gefühl für das ritige Maß,

aber wenn er glänzt, dann glänzt er. Eines Tages werden wir no von ihm

hören. Der Einsatz lohnt si bei ihm. Wie er etwa letzten Freitag – zu

Beginn des Abends, bevor er mit seinen Politikerimitationen anfing – Zwi

das Wort »Kult« vom Mund weggesnappt und uns alle wie Kleinkinder


