


Die Ereignisse im Nahen Osten, der vorerst geglüte Friedenssluß

zwisen Israel und den Palästinensern, maen diesen Roman des

meisterha erzählenden Friedenspreisträgers Amos Oz erneut ho aktuell:

Mit dem ironisen Porträt des si selbst quälenden Intellektuellen Fima ist

Amos Oz nit nur eine Diagnose der gegenwärtigen israelisen

Gesellsa gelungen, sondern zuglei ein äußerst humor- und liebevolles

Porträt der tägli mit den Fragen von Leben und Tod konfrontierten

einzelnen Israelis. Denn hier werden die Hoffnungen wie Ängste der Israelis

auf das genaueste dargestellt: Jerusalem erseint als völlig verroet, nits

funktioniert, jeder »zweite Typ ein halber Prophet und ein halber

Ministerpräsident«, kurz: »ein Irrenhaus«.

»Das erzählerise Œuvre dieses politisen Romanciers, der si in der

episen Nähe von Salman Rushdie und Günter Grass, Milan Kundera und

Lars Gustafsson, Lobo Antunes und Mario Vargas Llosa aufhält, könnte jetzt

son als kritise Annotation der Gesite Israels gelesen werden – und

als wasender Prozeß einer Ernüterung, ja Ausnüterung politiser

und gesellsalier Utopien.« Wolfram Süe, Frankfurter Rundsau

Amos Oz, geboren 1939 in Jerusalem, wurde 1992 mit dem Friedenspreis des
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1.

Verheißung und Gnade

Fünf Tage vor dem Unheil hae Fima einen Traum, den er morgens um halb

ses Uhr in sein Traumbu eintrug. Dieses braune Bülein lag stets unter

dem Stapel zerflederter Zeitungen und Hee am Fußende des Bees auf dem

Boden. Fima hae si angewöhnt, in aller Frühe, beim ersten

Morgengrauen zwisen den Jalousieritzen, no im Be zu notieren, was er

bei Nat gesehen hae. Hae er gar nits gesehen oder das Gesehene

vergessen, knipste er trotzdem die Naislampe an, blinzelte ein wenig,

setzte si auf, legte si irgendeine die Zeitsri als Sreibunterlage auf

die angewinkelten Knie und vermerkte zum Beispiel:

»Den zwanzigsten Dezember – leere Nat.«

Oder:

»Den vierten Januar – irgendwas mit Fus und Leiter, aber die

Einzelheiten sind ausgelöst.«

Das Datum srieb er in Worten, nit Zahlen. Dana stand er zum

Pinkeln auf und legte si wieder aufs Ohr, bis draußen Taubengurren und

Hundebellen aulangen und irgendein Vogel in der Nähe si anhörte, als

traue er seinen Augen nit vor Verblüffung. Fima nahm si dann vor,

sofort aufzustehen, in zwei, drei Minuten, höstens einer Viertelstunde,

nite aber manmal wieder ein und slief dann bis at oder neun Uhr

dur, da seine Arbeit in der Praxis immer erst um ein Uhr namiags

begann. Im Slaf, fand er, gab es weniger Lügen als im Waen. Obwohl er

längst begriffen hae, daß die Wahrheit außerhalb seiner Reiweite lag,

wollte er soweit wie mögli von den kleinen Lügen des Alltags loskommen,

die als feiner Staub in die verstetesten Een und Winkel drangen. Montag

früh, als ein orangen trüber Simmer zwisen den Lamellen

hindurzusiern begann, setzte er si im Be ho und vermerkte

folgendes in seinem Bülein: »Eine nit gerade söne, aber araktive

Frau rauste herein, trat jedo nit vor meinen Aufnahmesalter,

sondern kam trotz des Silds Zutri nur für Personal hinter mir herein.



›Meine Dame‹, sagte i, ›Fragen nur von vorn, bie.‹ Sie late. ›Kennen

wir son, Efraim, kennen wir‹, sagte sie. Obwohl i ja gar keine Klingel

habe, sagte i: ›Beste Frau, wenn Sie nit rausgehen, muß i läuten.‹

Do au diese Worte reizten sie nur zu einem leisen, sympathisen

Laen, das wie ein Strahl reinen Wassers perlte. Sie war smalsulterig,

der Hals ein wenig faltig, aber Busen und Bau wölbten si san, und die

Waden steten in Seidenstrümpfen mit geswungener Naht. Ihre

wohlgerundete, gelöste Gestalt wirkte sinnli und rührend zuglei. Oder

vielleit berührte einen gerade der Gegensatz zwisen dem strengen

Lehrerinnengesit und der guten Figur. ›I habe ein Kind von dir‹, sagte

sie, ›es wird Zeit, daß unsere Toter di kennenlernt.‹ Obwohl i wußte,

daß i den Arbeitsplatz nit verlassen dure und es gefährli war, hinter

ihr herzugehen – no dazu barfuß, denn das war i plötzli –, mate i

mir innerli ein Zeien: Falls sie ihr Haar mit der linken Hand auf die

linke Sulter vorstreit, heißt es mitkommen. Sie wußte Beseid, zog mit

leiter Geste das Haar na vorn, so daß es über das Kleid bis zur linken

Brust fiel, und sagte: ›Komm.‹ I folgte ihr dur etlie Straßen und

Gassen, Treppenhäuser, Tore und mit Steinfliesen gepflasterte Höfe der

spanisen Stadt Valladolid, die aber eigentli mehr oder weniger dem

Buarenviertel hier in Jerusalem gli. Obwohl die Frau in dem kindlien

Baumwollkleid und den aufreizenden Strümpfen eine Fremde war, der i

no nie begegnet war, wollte i gern das Mäden sehen. So passierten wir

Hauseingänge, die uns in Hinterhöfe voll behangener Wäseleinen führten,

erreiten von dort aus wieder neue Gassen und weiter sließli einen

alten Platz, auf dem eine Laterne im Regen leutete. Denn es hae

angefangen zu regnen, nit stark, nit in Strömen, ja fast ohne Tropfen,

eher Niederslag der hohen Feutigkeit in der langsam dunkelnden Lu.

Keiner lebenden Seele begegneten wir unterwegs. Nit mal einer Katze.

Plötzli stoppte die Frau in einem Flur, der Reste bröelnder Prat aufwies

– Eingang zu einem orientalisen Palast vielleit oder au nur ein Tunnel

zwisen einem feuten Hof zum nästen mit kapuen Brieästen und

geborstenen Kaeln –, nahm mir die Armbanduhr ab und deutete auf eine

zerrissene Armeewolldee im Treppenwinkel, als habe mit dem Ablegen der



Armbanduhr eine Entblößung begonnen, in der i ihr nun eine Toter

zeugen müsse, und i fragte, wo wir seien und wo jene Kinder, denn

unterwegs hae si das Mäden in mehrere Kinder verwandelt. Die Frau

sagte: ›Karla.‹ I konnte nit wissen, ob Karla nun der Name des

Mädens oder au dieser Frau selbst war, die meine Sulter an ihren

Busen drüte, oder ob sie kar-la, ›ihr ist kalt‹, meinte, bezogen auf die

Natheit der mageren kleinen Mäden oder gedat als Aufforderung, sie

zu liebkosen, damit ihr warm werde. Als i sie umarmte, zierte sie am

ganzen Leib, nit begehrli, sondern verzweifelt, und flüsterte mir, wie

jenseits jeder Hoffnung, zu: ›Fürte di nit, Efraim, i kenne einen Weg

und werde di lebendig auf die arise Seite bringen.‹ Im Traum klang

dieses Wispern verheißungs- und gnadenvoll, so daß i ihr weiter gläubig

vertraute und freudig folgte, ohne daß im Traum die geringste

Verwunderung aufgekommen wäre, wieso sie si plötzli in meine Muer

verwandelt hae und wo die arise Seite sein mote. Bis wir ans Wasser

gelangten. Am Ufer stand breitbeinig ein Mann in dunkler Uniform mit

militäris gestutztem blonden Snurrbart und sagte: ›Man muß trennen.‹

Auf diese Weise stellte si heraus, daß ihr wegen des Wassers kalt war

und i sie nit wiedersehen würde. I wate traurig auf, und selbst jetzt,

da i diese Eintragung beende, ist die Trauer nit vorüber.«



2.

Fima steht zur Arbeit auf

Efraim kleerte in verswitzter Unterwäse aus dem Be, sperrte die

Jalousielamellen ein wenig und blite aus dem Fenster auf den Beginn eines

Jerusalemer Wintertags. Die nahen Häuser ersienen ihm nit nah, eher

fern von ihm und voneinander, und niedrige Nebelfetzen trieben zwisen

ihnen hindur. Kein Lebenszeien regte si draußen. Als dauere der

Traum an. Aber jetzt war das keine Kopfsteingasse mehr, sondern ein

säbiges Sträßen am Südwestende von Kiriat Jovel – zwei Reihen breiter,

plumper Siedlungsbauten, Ende der fünfziger Jahre snell und billig

hogezogen. Die Bewohner haen die meisten Balkons mit Zementblöen,

Asbestplaen, Glas und Aluminium zugebaut. Hier und da hingen leere

Blumenkästen und vertronete Topfpflanzen an einem rostigen Geländer.

Im Süden sah er die Bethlehemer Berge, die mit einer grauen Wolke

versmolzen und an diesem Morgen häßli, ja ritig dreig wirkten, als

türmten si dort an Stelle von Bergen riesige Haufen Industriemüll. Ein

Nabar hae wegen der Kälte und Feutigkeit Mühe, seinen Wagen in

Gang zu bekommen: Der Motor röelte und verstummte und röelte erneut

lange und heiser wie ein Sterbenskranker, der trotz seiner bereits

zerfressenen Lungen pausenlos weiterraut. Wieder überkam Fima das

Gefühl, er befinde si irrtümli hier und müsse eigentli an einem

gänzli anderen Ort sein.

Aber was der Irrtum war und wo dieser andere Ort lag, wußte er diesen

Morgen nit, ja, hae es eigentli no nie gewußt.

Das Äzen des Motors wete seinen Morgenhusten, worauf er si vom

Fenster löste, da er den Tag nit in Müßigkeit und Trauer beginnen wollte.

Aus eben diesem Grund sagte er si: Faulpelz!, wandte si um und begann

mit einfaen Stre- und Beugeübungen vor dem Spiegel, dessen Fläe von

swarzen Inseln und Kontinenten übersät war, deren gewundene

Küstenlinien vor Buten und Fjorden wimmelten. Dieser Spiegel prangte

außen an einer Tür des uralten braunen Kleidersranks, den ihm sein Vater



vor rund dreißig Jahren gekau hae. Vielleit häe er die Frau fragen

sollen, zwisen was er zu trennen hae, aber dazu war es nun zu spät.

Für gewöhnli verabseute Fima das Herumhängen am Fenster. Und vor

allem konnte er den Anbli einer am Fenster stehenden Frau – Rüen zum

Zimmer, Gesit na draußen – nit ertragen. Vor der Seidung hae er

Jael dauernd in Rage gebrat, weil er sie jedesmal anbrüllte, wenn sie so

dastand und auf die Straße oder das Gebirge hinaussaute.

»Was, verstoße i son wieder gegen die Hausordnung?«

»Du weißt do, daß mi das nervös mat.«

»Dein Problem, Effi.«

Aber an diesem Morgen maten ihn au die Gymnastikübungen vor

dem Spiegel nervös und slapp, so daß er zwei, drei Minuten später damit

aufhörte – nit ehe er si no einmal als Faulpelz betitelt und verätli

snaufend hinzugefügt hae: »Ihr Problem, mein Herr.«

Vierundfünfzig Jahre war er alt. Und in den Jahren des Alleinseins hae

er si angewöhnt, gelegentli mit si selber zu reden. Diese Angewohnheit

zählte er zu seinen Hagestolztis – zusammen mit dem Verlieren des

Marmeladenglasdeels, dem Stutzen der Haare in nur einem Nasenlo

unter Vergessen des zweiten, dem Öffnen des Hosenreißverslusses aus

Zeitersparnisgründen son auf dem Weg zur Toilee, dem Danebenzielen

zu Beginn des Pinkelns und dem Betätigen der Wasserspülung miendrin,

um dur das laute Plätsern der stoernden Blase auf die Sprünge zu

helfen, bemüht, no bei laufendem Wasserstrom fertig zu werden, so daß

stets ein Welauf zwisen der Klosespülung und seinem eigenen Wasser

einsetzte. Als ewiger Verlierer bei diesem Rennen blieben ihm dann nur zwei

Möglikeiten: Entweder er nahm – das Glied in der Hand – die ärgerlie

Warterei in Kauf, bis der Behälter wieder vollgelaufen war und die Süssel

erneut gespült werden konnte, oder er fand si damit ab, den Urin bis zum

nästenmal auf dem Wasser swimmen zu lassen. Da er jedo weder

nageben no seine Zeit mit Warten vergeuden wollte, pflegte er den Hebel

vor der gänzlien Auffüllung des Behälters zu betätigen. Damit löste er ein

verfrühtes Rinnsal aus, das zwar nit zur Säuberung des Beens

ausreite, ihm aber erneut die ärgerlie Alternative zwisen Abwarten



und ergebenem Rüzug aufzwang. Dabei gab es do so einige Liebsaen

und Ideen in seinem Leben, au ein paar Gedite, die seinerzeit

Erwartungen gewet haen, Gedanken über den Sinn der Welt, klare

Auffassungen über das gegenwärtig ziellose Treiben des Staates, detaillierte

Vorstellungen für die Gründung einer neuen politisen Bewegung, diese

und jene Sehnsüte und das ständige Verlangen, ein neues Kapitel

anzufangen. Und da stand er hier nun allein in seiner verslampten

Wohnung an einem trüben, regnerisen Morgen, in den erniedrigenden

Kampf versunken, den Hemdenzipfel aus den Zähnen des

Hosenreißverslusses freizukriegen. Und währenddessen leierte ihm ein

nasser Vogel draußen unablässig einen Satz von drei Noten vor, als sei er zu

dem Sluß gelangt, Fima sei geistig zurügeblieben und werde nie

verstehen.

Dur das Aufspüren und genaue, detaillierte Aufzählen seiner

Altherrengewohnheiten hoffte Fima von si selbst wegzukommen, eine

spöise Distanz herzustellen und so seine Sehnsüte oder seine Ehre zu

sützen. Do gelegentli offenbarte si ihm, wie dur Erleutung,

dieses gründlie Naspüren na läerlien oder zwanghaen

Angewohnheiten nit als Befestigungslinie, die ihn von dem alten Hagestolz

trennte, sondern gerade als eine List des alternden Junggesellen mit dem

Ziel, ihn, Fima, wegzudrängen und abzusüeln, um seinen Platz

einzunehmen.

Er besloß, zum Kleidersrank zurüzukehren und si im Spiegel zu

betraten. Wobei er es als seine Pflit ansah, beim Anbli seines Körpers

weder Verätlikeit no Verzweiflung oder Selbstmitleid zu empfinden,

sondern si mit den Gegebenheiten abzufinden. Im Spiegel blite ihm ein

blasser, leit übergewitiger Angestellter mit Spefalten um die Taille

entgegen, ein Büromens in nit sehr friser Wäse, mit spärli

swarzbehaarten weißen Beinen, die im Verhältnis zum Bau zu mager

wirkten, ergrauendem Haar, hängenden Sultern und slaffen

Männerbrüsten am keineswegs sonnengebräunten Oberkörper, dessen Haut

hie und da von Fepieln befallen war, unter denen einer si rötli

entzündet hae. Diese Piel begann er nun vor dem Spiegel mit Daumen



und Zeigefinger auszudrüen. Das Platzen der kleinen Abszesse und das

Herausquellen des gelblien Fes bereiteten ihm leiten Genuß, ein

hämis vages Vergnügen. Fünfzig Jahre, eine wahre

Elefantenswangersa lang, war dieser abgetakelte Sreibtismens

im Soß des Kindes, des Jünglings und des Mannes angeswollen. Und

nun, na Ablauf von fünfzig Jahren, war die Swangersa beendet, die

Gebärmuer aufgeplatzt, und der Smeerling hae eine plumpe Larve

geboren. In dieser Larve – Golem auf gut hebräis – erkannte Fima si

selbst.

Und do entdete er dabei, daß die Dinge si eben jetzt verkehrten, daß

im tiefsten Innern der Larve von nun an und für immer das Kind mit den

staunenden Augen und den zarten langen Gliedmaßen verborgen lag.

Das von einem leisen Grinsen begleitete Siabfinden vermengte si

manmal mit seinem Gegenteil – der innigen Sehnsut des Kindes, des

Jünglings und des Mannes, aus deren Soß die Larve hervorgekroen war.

Dann kam es ihm momentan vor, als werde ihm das unwiederbringli

Verlorene in destilliertem, reinem, korrosionsgesütztem, gegen Sehnsut

und Smerz gefeitem Aggregatzustand zurügegeben. Wie im Vakuum

einer Glasblase wurde ihm einen Augenbli lang au Jaels Liebe wieder

zuteil – mit einer Berührung ihrer Lippen und Zunge hinter seinem Ohr und

dem gewisperten »faß mi da an, da«.

Als Fima dann im Bad entdete, daß sein Rasiersaum aufgebraut

war, stand er ein Weilen unentslossen herum, bis ihm der Geistesblitz

kam, es mit einer dien Sit gewöhnlier Handseife zu versuen. Nur

verströmte dieses Stü anstelle von normalem Seifengeru den säuerlien

Hau einer Aselhöhle an einem heißen Tag. Er sabte si mit der

Rasierklinge über die Wangen, bis sie rot wurden, vergaß aber die

Bartstoppeln unterm Kinn. Dana duste er warm, beendete die Prozedur

beherzt mit drei Sekunden kaltem Guß und fühlte si nun einen Moment

fris und energiegeladen, bereit, ein neues Lebenskapitel anzufangen, bis

das von gestern, vorgestern und vorvorgestern feute Handtu ihn wieder

mit dem eigenen Natdunst umhüllte – als sei er gezwungen, ein

angesmuddeltes Hemd wiederanzuziehen.



Vom Bad begab er si in die Küe, stellte Kaffeewasser auf, spülte eine

der smutzigen Henkeltassen im Ausguß, gab zwei Süßstofftableen nebst

zwei Teelöffeln Pulverkaffee hinein und ging sein Be maen. Der Kampf

mit der Tagesdee zog si drei, vier Minuten hin, und als er in die Küe

zurükehrte, merkte er, daß er den Kühlsrank über Nat aufgelassen

hae. Er holte Margarine, Marmelade und ein gestern angefangenes Joghurt

heraus, wobei offenbar wurde, daß ein dummes Insekt si ausgerenet

diesen offenen Joghurtbeer zum Ort seines Freitods erkoren hae. Miels

eines Teelöffels versute Fima den Leinam herauszufisen, versenkte ihn

dabei aber nur um so tiefer. So warf er den Beer in den Müll und begnügte

si im übrigen mit swarzem Kaffee, da er, ohne nazuprüfen, annahm,

die Mil sei im offenen Kühlsrank gewiß au sauer geworden. Er hae

vor, das Radio anzusalten, um Nariten zu hören: Gestern hae die

Regierung bis in die Nat hinein getagt. War eine Kommandotruppe auf

Generalstabsbefehl in Damaskus abgesprungen und hae Hafez Assad

gefangengenommen? Oder wollte, umgekehrt, Arafat einreisen, um vor der

Knesset in Jerusalem zu spreen? Fima meinte eher, es würde wohl

allerhöstens von einer Abwertung des Sekels oder irgendeiner

Korruptionsaffäre die Rede sein. In Gedanken sah er si seine Minister zu

einer miernätlien Kabinessitzung einberufen. Alter Rebellengeist aus

Jugendbewegungstagen veranlaßte ihn, diese Sitzung ausgerenet in einer

verwahrlosten Volkssule im Stadeil Katamon anzusetzen – auf

abbläernden Bänken vor der mit Reenaufgaben vollgekritzelten Tafel. Er

selber würde si in Arbeiterjae und versossenen Hosen nit ans

Lehrerpult, sondern auf die Fensterbank setzen. Würde erbarmungslos ein

Bild der aktuellen Wirklikeit abrollen lassen. Die Minister dur die

Silderung des drohenden Unheils konsternieren. Gegen Morgen würde er

den Mehrheitsbesluß herbeiführen, im ersten Stadium, sogar ohne jedes

Abkommen, sämtlie Truppen aus dem Gazastreifen abzuziehen. Sollten sie

von dort unsere Ortsaen besießen, werde i sie von der Lu aus

bombardieren. Aber wenn sie Ruhe halten, ihre Friedensbereitsa unter

Beweis stellen, warten wir ein bis zwei Jahre ab und verhandeln dann mit

ihnen über die Zukun von Nablus und Hebron.



Na dem Kaffee slüpe er in den fadenseinigen braunen

Zoelbärpullover, den Jael ihm überlassen hae, blite auf die Uhr und sah,

daß er die Siebenuhrnariten verpaßt hae. Deshalb ging er den Ha’arez

heraufholen, vergaß aber den Brieastenslüssel mitzunehmen, so daß er

die Zeitung aus dem Slitz zerren mußte und dabei die Titelseite zerriß.

Auf der Treppe blieb er stehen, um die Übersrien zu lesen, ging weiter,

stoppte erneut und gelangte zu der Überzeugung, dieser Staat sei einem

Trupp Geistesgestörter in die Hände gefallen. Immer und ewig diktieren

Hitler und der Holocaust ihr gesamtes Reden und Tun, wieder und wieder

drängt es sie, jede Friedensance auszulassen oder zunite zu maen, weil

ihnen der Frieden als Nazi-Finte erseint, allein auf ihre Vernitung

ausgeritet. Als er an der Wohnungstür angelangt war, begriff er, daß er

si erneut widerspra, und warnte sein Hirn vor der für die israelise

Intelligenzija typisen Hysterie und Weinerlikeit: Wir müssen uns vor der

verloenden, aber töriten Annahme hüten, die Gesite werde letzten

Endes die Bösen bestrafen. Während er si eine zweite Tasse Kaffee

einsenkte, setzte er seinen vorherigen Überlegungen eine Formulierung

entgegen, die er in politisen Diskussionen mit Uri Gefen, Zwia und den

anderen häufig verwendete: Wir müssen endli lernen, in

Übergangszuständen, die sogar viele Jahre dauern können, zu leben und zu

handeln, sta beleidigt mit der Wirklikeit zu spielen. Unsere mangelnde

Bereitsa, in einem offenen Zustand zu leben, unsere Sut, sofort zur

Slußzeile überzugehen und augenblili festzulegen, was am Ende

herauskommen soll – das sind do die wahren Ursaen unserer politisen

Impotenz.

Als er zu Ende gelesen hae, was die Fernsehkritikerin über ein

Programm, das er gestern völlig verswitzt hae, zu sagen wußte, war es

son na at Uhr. Da hae er also wieder die Nariten verpaßt und

stellte wütend fest, daß er zu dieser Zeit längst am Sreibtis sitzen und

arbeiten müßte. Er wiederholte si die Worte aus dem Traum: Man muß

trennen. Aber zwisen was? Eine nahe, sane, warme Stimme, die weder

männli no weibli klang, aber von tiefem Mitgefühl erfüllt war, sagte

zu ihm: Und wo bist du, Efraim? Fima erwiderte: Gute Frage. Dann setzte er



si auf seinen Sreibtisstuhl, betratete die unbeantworteten Briefe und

die Einkaufsliste, die er Samstag abend aufgestellt hae, und erinnerte si,

daß er heute morgen dringend in einer unaufsiebbaren Angelegenheit

telefonieren mußte, nur fiel ihm partout nit ein, mit wem. So rief er Zwia

Kropotkin an, riß ihn aus dem Slaf, worüber er nun selber ersrak,

entsuldigte si in extenso, traktierte Zwi aber trotzdem zwanzig Minuten

lang mit den taktisen Fehlern der Linken, den si abzeinenden

Veränderungen in der amerikanisen Haltung und der allenthalben

unablässig tienden Uhr des islamisen Fanatismus, bis Zwi sagte:

»Entsuldige, Fima, sei nit böse, aber i muß mi nun wirkli

anziehen und sputen, damit i zu meiner Vorlesung komme.« Fima

beendete das Gesprä, wie er es begonnen hae, mit einer überlangen

Entsuldigung, wußte aber immer no nit, ob er heute morgen nun

jemand anrufen oder umgekehrt auf ein dringendes Telefonat warten mußte,

das er jetzt dur dieses Gesprä mit Zwi womögli verpaßt hae, das

eigentli, wie ihm jetzt bewußt wurde, kaum ein Dialog, sondern eher ein

Monolog seinerseits gewesen war. Deshalb verzitete er darauf, au Uri

Gefen anzuläuten, und studierte unterdessen mit besonderer Sorgfalt den

Computerauszug der Bank, bei dem er nit begriff, ob nun seshundert

Sekel auf seinem Konto eingelaufen und vierhundertfünfzig davon

abgebut waren oder umgekehrt. Der Kopf sank ihm auf die Brust, und vor

seinen geslossenen Augen zogen Massen entfesselter Moslems vorüber,

skandierten Suren und Parolen, zertrampelten und brandsatzten alles, was

ihnen in die ere kam. Bis si der Platz leerte und nur no vergilbte

Papierfetzen im Winde wirbelten, eingebunden in das Rausen des von hier

bis zu den nebelgrau verhangenen Bethlehemer Bergen fallenden Regens. Wo

bist du, Efraim? Wo ist die arise Seite? Und wenn ihr kalt ist, warum?

Fima wurde von einer warmen, sweren Hand gewet. Er slug die

Augen auf und sah die braune Vaterhand wie eine Sildkröte auf seinem

Obersenkel liegen, eine alte, breite Pranke mit flaen, gelblien

Fingernägeln, die Oberfläe in Täler und Hügel gegliedert, von

dunkelblauen Adern durzogen und mit Altersfleen zwisen dem

spärlien Haarflaum gesprenkelt. Im ersten Moment war er verblüfft, do



im zweiten begriff er, daß es seine eigene Hand war. Nun raffte er si auf

und las dreimal naeinander die am Sabbat niedergesriebenen

Stiworte für einen Aufsatz, den er no heute in Dru zu geben

versproen hae. Aber was er eigentli hae sreiben wollen, ja, was ihn

gestern no mit aueimender Saffensfreude erfüllt hae, ersien ihm

jetzt banal. Damit srumpe au die Lust, überhaupt etwas zu verfassen.

Na einigem Nadenken wurde ihm klar, daß nit alles verloren war:

Es handelt si ledigli um eine tenise Swierigkeit. Wegen der

niedrigen Wolken und dem Nebelregen gibt es hier nit genug Lit. Man

braut Lit. Das ist alles. Er knipste die Sreibtislampe an in der

Hoffnung, damit einen Neuanfang des Aufsatzes, dieses Morgens, seines

Lebens zu begründen. Do soglei begriff er, daß diese Lampe kapu war.

Oder vielleit war sie heil und nur die Birne durgebrannt? Er stürzte zum

Einbausrank im Flur, fand dort entgegen all seinen Erwartungen

tatsäli eine neue Birne und konnte sie sogar problemlos reinsrauben.

Aber au die neue Glühbirne war ausgebrannt oder womögli von ihrer

Vorgängerin beeinflußt. Deshalb ging er auf die Sue na einer drien,

kam jedo unterwegs auf die Idee, das Flurlit zu probieren, und mußte

soglei beide Birnen von jeder Suld freispreen, weil einfa der Strom

ausgefallen war. Um dem Müßiggang zu entkommen, besloß er Jael

anzurufen: Wenn ihr Mann antwortete, würde er wortlos den Hörer auflegen.

War es Jael selber, würde ihm sier der Augenbli die ritigen Worte in

den Mund legen. Wie einmal, als er sie na einem heigen Streit mit dem

Satz versöhnt hae, wenn wir nit verheiratet wären, würde i jetzt um

deine Hand anhalten, worauf sie ihm unter Tränen läelnd erwidert hae,

wenn du nit mein Mann wärst, würde i wohl einwilligen. Na zehn

oder zwanzig hohlen Klingelzeien sah Fima ein, daß sie gar nit mit ihm

spreen wollte, oder vielleit drüte Ted dort mit aller Mat die Gabel

hinunter und ließ sie nit abnehmen.

Außerdem überkam ihn Müdigkeit. Der lange nätlie Streifzug dur

die Gassen Valladolids hae ihm den ganzen Vormiag verdorben. Um eins

mußte er do son an seinem Arbeitsplatz hinter dem Aufnahmesalter

der Privatpraxis in Kiriat Smuel sein. Und jetzt war es bereits zwanzig



na neun. Fima zerknüllte den Stiwortzeel, die Stromrenung, die

Einkaufsliste und den Bankauszug und warf sie allesamt in den Papierkorb,

damit der Sreibtis endli frei für die Arbeit war. Dann ging er in die

Küe, neues Kaffeewasser aufsetzen, blieb dabeistehen und erinnerte si

im Halbdämmern an das Jerusalemer Abendlit vor rund drei Jahren am

Eden-Kino in der Agrippasstraße, wenige Monate na der

Grieenlandreise. Jael hae damals gesagt, ja, Effi, i lieb’ di ziemli

viel und lieb’ di gern und lieb’ es, wenn du redest, aber warum meinst du

bloß, wenn du ein paar Minuten mit Reden aufhörst, würdest du aufhören zu

existieren, und er war verstummt wie ein von der Muer ausgesimpes

Kind. Als eine Viertelstunde vergangen sein mote, der Kessel si aber

hartnäig weigerte, warm zu werden, obwohl Fima zweimal den Steer

fester in die Stedose gedrüt hae, kapierte er endli, daß es ohne Strom

Kaffee weder gab no geben würde. Deshalb kro er voll angezogen wieder

unter die Wintersteppdee, stellte den Weer auf Viertel vor zwölf, vergrub

das Traumbu unter dem Zeitungs- und Zeitsrienstapel am Beende,

zog die Dee bis zum Kinn ho und bemühte si, intensiv an Frauen zu

denken, bis es ihm gelang, sein Glied zu ween, das er nun mit allen zehn

Fingern umklammerte wie ein Einbreer, der am Abflußrohr emporkleert,

oder vielleit, grinste er, wie ein Ertrinkender si an einem Strohhalm

festhält. Aber seine Müdigkeit war bei weitem stärker als seine Lust, und so

erslaffte er und nite ein. Draußen legte der Regen zu.



3.

Flausensa

Um zwölf Uhr hörte er in den Nariten, ein junger Araber sei heute

morgen von einem Plastikgesoß tödli getroffen worden, das offenbar bei

einem Zwisenfall mit Steine werfenden Jugendlien im Flütlingslager

Jabaliya aus dem Gewehr eines Soldaten abgefeuert worden sei. Der

Leinam sei von Vermummten aus dem Krankenhaus in Gaza entführt

worden, und die Umstände des Vorfalls würden weiter ermielt. Fima

sinnierte ein wenig über die Formulierung der Narit. Besonders

verabseute er die Wendung »von einem Plastikgesoß tödli getroffen«.

Und ereiferte si über das Wort »offenbar«. Dana ärgerte er si

allgemeiner über das Passiv, das dabei war, die Texte öffentlier

Verlautbarungen und vielleit die Sprae überhaupt zu erobern.

Obwohl uns womögli gerade die Sam, ein gesundes, löblies

Samgefühl, daran hindert, einfa mitzuteilen: Ein jüdiser Soldat hat

einen arabisen Jugendlien ersossen. Andererseits gaukelt uns diese

verunreinigte Sprae do dauernd vor, suld seien das Gewehr, die zu

ermielnden Umstände, das Plastikgesoß – als sei diese ganze Unreinheit

Suld des Himmels, unausweilie Vorbestimmung.

Und eigentli, date er weiter, wer weiß?

Es liegt do son so ein geheimer Zauber in dem Ausdru »Suld des

Himmels«?

Zum Sluß wurde er auf si selber wütend: nix Zauber und nix geheim.

Laß endli den Himmel in Ruhe.

Fima hielt si eine Gabel an Stirn, Släfe, Hinterkopf und versute zu

erraten oder zu empfinden, was si in der Sekunde abspielen mote, in der

das Gesoß eindrang und die Sädeldee durslug: kein Smerz,

keine Ersüerung – vielleit, meinte er, vielleit nur ein sarfes

Aufblitzen von Ungläubigkeit, von Unvorbereitetsein, wie ein Kind, das si

darauf eingestellt hat, eine väterlie Ohrfeige einzusteen, während der

Vater ihm sta dessen plötzli einen weißglühenden Spieß gezielt in den



Augapfel stößt. Gibt es den Bruteil einer Sekunde, ein Zeitatom, in dem,

wer weiß, vielleit die Erleutung kommt? Das Lit der sieben Himmel?

Wodur alles, was vage und verswommen im Leben war, einen winzigen

Augenbli aulart, bevor die Dunkelheit si herabsenkt? All die Jahre

lang sut man eine komplizierte Lösung für ein vertrates Rätsel, und da

im letzten Moment blitzt eine einfae Lösung auf?

An diesem Punkt sagte Fima si mit wütend heiserer Stimme: Genug mit

dem Gehirnterror. Die Worte »vage« und »verswommen« erregten seinen

Widerwillen. Er erhob si, ging hinaus, sloß die Wohnungstür hinter si

ab und atete besonders darauf, in wele Tase er den Slüssel stete.

Unten im Hausflur sah er in seinem Brieasten einen weißen Umslag

dur die Löer simmern. Aber in der reten Hosentase war nur der

Wohnungsslüssel. Der Brieastenslüssel mußte wohl auf dem

Sreibtis liegengeblieben sein. Wenn nit in der Tase einer anderen

Hose. Oder auf einer Ee der Küentheke. Er zögerte, ließ die Sae aber

auf si beruhen, da er annahm, daß es do nur die Wasser- oder

Telefonrenung oder au bloß Reklame war. Dann aß er Rührei mit Wurst,

gemisten Salat und Kompo in dem kleinen Lokal gegenüber und ersrak

miendrin, weil er durs Fenster in seiner Wohnung Lit brennen sah. Er

überlegte kurz, erwog die unwahrseinlie Möglikeit, daß er persönli

sowohl hier als dort weilte, rang si aber lieber zu der Annahme dur, die

Störung sei wohl eben beseitigt und der Strom wieder eingesaltet worden.

Ein Bli auf die Zeiger seiner Uhr sagte ihm, wenn er jetzt in die Wohnung

hinaufgehen, das Lit ausmaen, den Brieastenslüssel suen und den

Brief befreien wollte, würde er zu spät zur Arbeit kommen. Deshalb zahlte er

und sagte: »Vielen Dank, Frau Sönberg.«

Worauf sie ihn wie immer verbesserte: »Der Name ist Seinmann, Dr.

Nissan.«

Und Fima fortfuhr: »Aber gewiß do. Natürli. Verzeihung. Und was

sulde i Ihnen? Nein? I hab’ son bezahlt? Dann habe i mi

anseinend nit zufällig geirrt. I wollte zweimal zahlen, weil das

Snitzel – Snitzel? – besonders gut gesmet hat. Verzeihung, danke

und auf Wiedersehen. I muß mi beeilen. Saun Sie bloß mal, wie’s



regnet. Sie sehen ein bißen müde aus? Traurig? Vielleit wegen des

Winters. Mat nits. Es wird son aularen. Seien Sie gegrüßt. Auf

Wiedersehen. Bis morgen.«

Als der Autobus zwanzig Minuten später an der Kongreßhalle hielt,

date Fima, daß es eine ausgesute Dummheit gewesen war, heute ohne

Sirm aus dem Haus zu gehen. Und der Wirtin zu verspreen, es werde

son aularen. Woher wollte er das wissen? Ein smaler, blitzblanker

Speer rötlien Lits bra plötzli zwisen den Wolken dur und

entzündete ein Fenster ho oben in den Höhen des Hilton-Hotels, daß es

ihm die Augen blendete. Trotz des Gleißens sah er jedo ein einzelnes

Handtu an einem Balkongeländer im zehnten oder zwanzigsten Stowerk

des Hotelturms flaern und meinte, ganz sarf und genau den

Parfümhau der Frau, die si damit abgetronet hae, zu wiern. Dabei

sagte er si: Sau do mal einer an, wie nits auf der Welt wirkli

vergeudet wird, nits gänzli verlorengeht und kaum eine Minute ohne ein

kleines Wunder verstreit. Vielleit fügt si alles zum Guten.

Die Zweizimmerwohnung am Rand von Kiriat Jovel hae ihm sein Vater

1961 anläßli seiner zweiten Ehesließung gekau, knapp ein Jahr,

nadem Fima seinen Baelorgrad an der Gesitsfakultät in Jerusalem

mit Auszeinung erworben hae. In jenen Tagen hae sein Vater große

Hoffnungen auf ihn gesetzt. Au andere glaubten damals an Fimas

Zukun. Er erhielt ein Stipendium und häe beinah ein Magisterstudium

angeslossen, so daß man son an Promotion und wissensalie

Laufbahn date. Aber im Sommer 1960 traten eine Reihe von Störungen

oder Komplikationen in seinem Leben ein. Bis auf den heutigen Tag grinsten

seine Freunde wohlwollend vergnügt, sobald das Gesprä, in seiner

Abwesenheit, auf »Fimas Geißbojahr« kam: Man erzählte si, Mie Juli,

einen Tag na der letzten Abslußprüfung, habe er si im Garten des

Klosters Ratisbon in die französise Fremdenführerin einer katholisen

Reisegruppe verliebt. Er hae auf einer Bank im Garten gesessen und auf

eine Freundin, die die Swesternsule besute, gewartet – eine gewisse

Sula, die zwei Jahre später seinen Freund Zwi Kropotkin heiratete. Ein

Oleanderzweig blühte ihm in den Fingern, und über seinem Kopf



debaierten die Vögel. Von der Nabarbank aus fragte Nicole ihn: Vielleit

gibt es hier Wasser? Spreen Sie Französis? Fima bejahte beides, obwohl

er keine Ahnung hae, wo es Wasser gab, und au nur sehr spärlie

Französiskenntnisse besaß. Von diesem Moment an blieb er ihr auf den

Fersen, wohin sie si in Jerusalem au wandte, ließ trotz ihrer höflien

Bien nit loer und gab selbst nit auf, als der Gruppenleiter ihn

warnte, er müsse si über ihn besweren. Als sie zur Messe in die

Dormitionskire ging, wartete er eineinhalb Stunden vor der Swelle auf

sie wie ein Gassenköter. Jedesmal, wenn sie das King’s Hotel gegenüber dem

Terra-Santa-Gebäude verließ, fand sie Fima, begeistert, ungestüm, mit

brennenden Augen, vor der Drehtür. Als sie das Museum besute, lauerte er

ihr vor jedem Pavillon auf. Kaum hae sie das Land verlassen, sauste er in

ihrem Gefolge na Paris und von dort – bis vor ihr Haus in Lyon. Bei

Mondsein na Miernat, so hieß es in Jerusalem, war Nicoles Vater in

den Garten hinausgekommen und hae mit einem doppelläufigen

Jagdgewehr auf Fima gesossen, wobei er ihn am Obersenkel streie. Drei

Tage verbrate Fima im Franziskanerhospital, begann si son zu

erkundigen, wie man zum Christentum übertrat. Nicoles Vater kam ins

Krankenhaus, bat ihn um Verzeihung und erbot si, ihm beim

Religionswesel behilfli zu sein, aber inzwisen hae Nicole au von

ihrem Vater genug und flütete vor beiden zu ihrer Swester na Madrid

und von dort zur Swägerin na Malaga, während Fima – dreig,

verzweifelt, glühend und stoppelgesitig – ihr in Zügen und verrußten

Bussen nareiste, bis ihm in Gibraltar das Geld ausging und man ihn unter

Einsaltung des Roten Kreuzes fast gewaltsam auf einem panamaisen

Fratsiff heimholte. Bei der Ankun in Haifa wurde Fima festgenommen

und saß ses Woen in einem Militärgefängnis, weil er mit Kugelsreiber

das Datum auf dem Passiersein geändert hae, der dem Reservesoldaten

den Aufenthalt im Ausland erlaubt. Zu Beginn dieser Liebesaffäre soll Fima

zweiundsiebzig Kilo gewogen haben, während die Gefängniswaage im

September keine sezig anzeigte. Er wurde aus der Ha entlassen, nadem

sein Vater si bei einem hohen Beamten für ihn eingesetzt hae, und

verknallte si prompt lauthals und skandalträtig in die Gain eben dieses



Beamten, eine bekannte Dame der Jerusalemer Gesellsa, die über eine

Sammlung wertvoller Radierungen verfügte und rund zehn Jahre jünger als

ihr Mann, aber mindestens at Jahre älter als Fima war. Im Herbst wurde

sie swanger von ihm und übersiedelte in sein Zimmer im Musrara-Viertel.

Die ganze Stadt zerriß si die Mäuler über die beiden. Im Dezember ging

Fima erneut an Bord eines Fratsiffs, diesmal unter jugoslawiser

Flagge, und gelangte na Malta, wo er drei Monate auf einer

Zierfiszutfarm arbeitete und seinen Geditband Augustinus’ Tod und

seine Auferstehung im Soße Dulcineas verfaßte. In der maltesisen

Hauptstadt Valea vergute si die Eigentümerin der billigen Pension, in

der er wohnte, im Januar in ihn und zog mit Sa und Pa zu ihm ins

Zimmer. Aus Angst, sie könne ebenfalls swanger werden, entsloß er si

zu einer Ziviltrauung. Diese Ehe dauerte kaum zwei Monate, denn

inzwisen war es seinem Vater, unter Mithilfe von Freunden in Rom,

gelungen, seine Fährte aufzuspüren und ihm mitzuteilen, daß seine

Jerusalemer Geliebte die Leibesfrut verloren habe, in Depression

versunken und bereits zu Ehemann und Kunstsammlung zurügekehrt sei.

Fima, der sein Handeln nun für völlig unverzeihli hielt, besloß sweren

Herzens, si sofort von der Pensionswirtin zu trennen und den Frauen für

immer fernzubleiben. Eine Liebesverbindung führe unweigerli zu Unheil,

date er, während liebesfreie Verbindungen nur Erniedrigung und Unret

bräten. Er verließ Malta völlig miellos an De eines türkisen

Fisdampfers, in der Absit, si für mindestens ein Jahr in ein

bestimmtes Kloster auf Samos zurüzuziehen. Unterwegs pate ihn das

Grauen bei dem Gedanken, seine Exfrau könne womögli ebenfalls

swanger sein, und er erwog, zu ihr zurüzukehren, meinte dann jedo, es

sei klug gewesen, ihr sein Geld, aber keinerlei Ansri zurüzulassen, so

daß sie ihn nirgends suen konnte. Er ging in Saloniki von Bord, verbrate

eine Nat in der Jugendherberge, und dort träumte er in süßem Smerz

von seiner ersten Liebe, Nicole, deren Spuren er in Gibraltar verloren hae.

Im Traum hieß sie plötzli erese, und Fima sah, wie sein Vater erese

und das Baby im Keller des Jerusalemer YMCA-Gebäudes mit geladenem

Jagdgewehr gefangenhielt, wurde aber erst gegen Ende des Traums selber zu



dem gefangenen Kind. Am nästen Morgen stand er auf und mate si in

Saloniki auf die Sue na einer Synagoge, obwohl er nie die

Religionsgesetze eingehalten hae und fest glaubte, daß Go weder fromm

war no si für Religion interessierte. Aber da er keine andere Ansri

hae, besloß er, halt einmal dort nazusehen. Vor der Synagoge traf er

drei junge Mäden aus Israel, die auf einer Rusatour dur

Grieenland waren und eben in die nördlien Bergregionen weiterziehen

wollten, denn inzwisen war der Frühling angebroen. Fima sloß si

ihrem Tre an. Unterwegs fand er, dem Vernehmen na, Gefallen an einer

der drei, Ilia Abarbanel aus Haifa, die für ihn große Ähnlikeit besaß mit

Maria Magdalena auf einem Gemälde, von dem er si partout nit

erinnern konnte, wo er es gesehen hae und von wem es stammte. Und da

Ilia sein Werben nit erhörte, slief er ein paarmal mit ihrer Gefährtin Liat

Sirkin, die ihn in ihren Slafsa eingeladen hae, als sie eine Nat in

irgendeinem Gebirgstal oder heiligen Hain verbringen mußten. Liat Sirkin

lehrte Fima zwei, drei sonderbare, durdringende Genüsse, und er meinte,

über das erhebende fleislie Vergnügen hinaus au feine Anzeien

geistiger Freuden zu empfinden: Fast son von Tag zu Tag stärker erfaßte

ihn eine geheimnisvolle Bergeslust, verbunden mit einem Wonnegefühl, in

deren Folge sol sarfe Beobatungsgaben in ihm erwaten, wie er sie

no nie gekannt hae, weder vorher no naher. Damals in den Bergen

Nordgrieenlands konnte er den Sonnenaufgang hinter einem Olivenhain

betraten und die Söpfung der Welt darin erblien. Oder in der

Miagshitze an einer Safherde vorbeikommen und dabei die absolute

Gewißheit erlangen, daß er jetzt nit zum ersten Mal lebte. Oder auf der

weinbewasenen Terrasse eines Dorfgasthauses bei Käse, Salat und Wein

sitzen und mit eigenen Ohren den Sneesturm über die Tundren des

Polarkreises tosen hören. Au spielte er den Mäden auf einer erflöte

vor, die er aus Silfrohr gebastelt hae, und sämte si nit, vor ihnen zu

tanzen und zu springen und kindlie Späße zu treiben, bis er ihnen

gloenreines Mädenlaen und slite Freude entlote. Die ganze Zeit

über sah er keinen Widerspru zwisen seiner smatenden Sehnsut

na llia und den Näten mit Liat, atete aber kaum auf die Drie im



Bunde, die meist Sweigen wahrte. Dabei hae gerade sie ihm den Fuß

verbunden, als er barfuß in eine Glasserbe getreten war. Die drei Mäden

und au die anderen Frauen, die es in seinem Leben gegeben hae,

einsließli seiner Muer, die in seinem zehnten Lebensjahr gestorben

war, versmolzen in seinen Augen fast zu einer einzigen. Nit etwa, weil

er meinte, Frau sei glei Frau, sondern weil es ihm in der Festbeleutung,

die sein Inneres überflutete, manmal sien, als gebe es die Untersiede

von Mens zu Mens, zwisen zwei Mensen, glei ob Mann, Frau oder

Kind, nit wirkli, außer vielleit in der äußerlisten Sit, der

weselnden Sale: wie das Wasser die Form von Snee, Dunst, Dampf,

Eisbroen, Wolkenfetzen oder Hagel annehmen kann. Oder wie die Kloster-

und Kirengloen des Dorfes si in Klang und Takt untersieden, aber

dasselbe Ziel verfolgten. Diese Gedanken teilte er den Mäden mit, von

denen zwei es glaubten, während die drie ihn ›mein Geliebter‹ nannte und

si damit begnügte, seine Hemden zu flien, und au darin sah Fima nur

versiedene Ausdrusformen desselben Inhalts. Das zurühaltende

Mäden, Jael Levin aus Javne’el, weigerte si nit, an ihren gemeinsamen

Natbädern in milden Vollmondnäten teilzunehmen, wenn sie eine elle

oder einen Ba fanden. Einmal sahen sie aus der Ferne verstohlen einen

etwa fünfzehnjährigen Safhirten seinen Trieb bei einer Ziege befriedigen.

Und einmal sahen sie zwei fromme alte Frauen in swarzer

Witwenkleidung mit großen Holzkreuzen auf der Brust am hellen Miag

mien auf dem Feld stumm und reglos mit gefalteten Händen auf einem

Stein sitzen. Eines Nats hörten sie aus einer leeren Ruine Singen. Und

einmal begegnete ihnen unterwegs ein alter, runzliger Mann, der im Gehen

auf einem kapuen Akkordeon spielte, das keinen Ton mehr von si gab.

Am nästen Morgen ging ein kurzer, starker Sauer nieder, eine Art

grieiser Spätregen, und die Lu wurde derart klar, daß man über große

Entfernungen hinweg die Eienwipfel semenha über den roten

Ziegeldäern der kleinen Dörfer in den Tälern swanken sah, während

dunkle Zypressen- und Kiefernwälden si fast Nadel für Nadel auf den

fernen Berghängen abhoben. Ein Berg trug no eine Sneekappe, die

wegen des tiefen Himmelsblaus nit weiß, sondern sasilbern simmerte.



Au Vogelswärme swebten wie im Sleiertanz über sie hinweg. Fima

sagte plötzli ohne Grund oder Zusammenhang etwas, das die drei

Mäden zum Laen brate: »Hier«, sagte er, »liegt der Hund begraben.«

Ilia sagte: »I fühle mi träumender als im Traum und waer als im

Waen. Man kann es nit erklären.«

Liat meinte: »Es ist das Lit. Einfa das Lit.«

Und Jael: »Wer hat Durst? Gehn wir ans Wasser runter.«

Knapp einen Monat na Ende dieser Reise fuhr Fima na Javne’el, um

das drie Mäden zu suen. Er erfuhr, daß Jael Levin Lufahrenik am

Haifaer Tenikum studiert hae und in einer geheimen Luwaffenanlage in

den Bergen westli von Jerusalem arbeitete. Na fünf oder ses

Begegnungen fand er, daß ihre Nähe ihm Ruhe einflößte und seine Nähe sie

auf ihre gemäßigte Weise amüsierte. Als er sie zögernd fragte, ob sie na

ihrer Ansit zueinander paßten, antwortete Jael mit den Worten: Du redest

ziemli sön. Darin meinte er einen Anflug von Zuneigung zu sehen. Die

er in sein Herz sloß. Dana sute und fand er Liat Sirkin und saß eine

halbe Stunde lang mit ihr in einem kleinen Strandcafé, nur um sier zu

sein, daß sie nit von ihm swanger war. Aber na dem Kaffee ließ er si

erneut dazu verleiten, mit ihr zu slafen, in einem billigen Hotel in Bat-

Jam, und war nun wieder nit sier. Im Mai lud er alle drei na

Jerusalem ein und stellte ihnen seinen Vater vor. Der Alte faszinierte Ilia mit

seinen Kavaliersmanieren im alten Stil, unterhielt Liat mit lehrreien

Anekdoten und Fabeln, zog beiden aber Jael vor, bei der er »Anzeien von

Tiefe« wahrnahm. Fima stimmte ihm zu, obwohl er keineswegs sier war,

worin diese Zeien bestanden. Trotzdem ging er weiter mit ihr aus, bis sie

einmal zu ihm sagte: »Sieh mal dein Hemd an. Halb in der Hose und halb

draußen. Warte. I bring’s in Ordnung.«

Und im August 1961 saßen Jael und Efraim Nissan son verheiratet in

einer kleinen Wohnung, die ihm sein Vater am Ende von Kiriat Jovel, am

Rand Jerusalems, gekau hae, nadem Fima im Beisein eines Notars

ergeben ein ihm vom Vater vorgelegtes Dokument unterzeinet hae, in

dem er si unwiderrufli verpflitete, künig jede Handlung zu

unterlassen, die sein Vater als »Abenteuer« bezeinen würde. Außerdem



verspra er darin, na Ablauf des verlorenen Jahres sein Magisterstudium

aufzunehmen. Der Vater seinerseits verpflitete si in der besagten

Urkunde, das Studium seines Sohnes und Jaels Ausbildung zu finanzieren,

und verspra den beiden sogar einen beseidenen monatlien Zusuß

für die Dauer der ersten fünf Ehejahre. Damit verswand Fimas Name aus

den Jerusalemer Stadtgespräen. Die Abenteuer hörten auf. Das Jahr des

Geißbos mate dem der Sildkröte Platz. Aber an die Universität kehrte

er trotzdem nit zurü, vielleit abgesehen von einigen Interviews, die er

seinem Freund Zwi Kropotkin gewährte, der indes unaufhaltsam von der

Magisterarbeit zur Dissertation weitereilte und son damals Grundsteine

für den Turmbau seiner historisen Aufsätze und Büer zu legen begann.

1962 veröffentlite Fima auf Drängen seiner Freunde und Zwias

besonderen Einsatz die Geditsammlung, die er während seiner kurzen Ehe

auf Malta verfaßt hae: Augustinus’ Tod und seine Auferstehung im Soße

Dulcineas. Im ersten und zweiten Jahr fanden si Kritiker und Leser, die in

Efraim Nissan ein hoffnungsvolles Talent sahen, auf dessen Entfaltung es

si zu warten lohne. Do au diese Hoffnung erlos na einiger Zeit,

weil Fima verstummt war. Keine Gedite mehr srieb. Jeden Morgen

wurde Jael von einem Militärfahrzeug abgeholt, fuhr zur Arbeit in einen

Stützpunkt, dessen Lage Fima nit kannte, und besäigte si mit

irgendeiner tenisen Entwilung, von der er nits verstand und na

der er nit fragte. Den ganzen Vormiag lief er in der Wohnung herum,

hörte jede Naritensendung, fuerte im Stehen, was er im Kühlsrank

fand, diskutierte mit si selbst und mit den Rundfunkspreern, mate

wütend das Be, das Jael am Morgen nit mehr gesafft hae und

eigentli au gar nit häe maen können, weil er, wenn sie das Haus

verließ, no darin slief. Dana las er die Morgenzeitung zu Ende, kaue

ein paar Lebensmiel ein, kehrte mit den beiden Miagszeitungen zurü,

vertiee si bis abends darein und verstreute die einzelnen Bläer über die

gesamte Wohnung. Zwisen Zeitungen und Rundfunknariten zwang er

si an den Sreibtis. Eine Zeitlang fesselte ihn ein ristlies Bu mit

dem Titel Der Dol des Glaubens, das von Pater Raimundus Martini

stammte und 1651 in Paris zu dem Zwe veröffentlit worden war, ein für



allemal die Glaubenssätze »der Mauren und der Juden« zu widerlegen. Fima

hae nämli vorgehabt, die Wurzeln des kirlien Antisemitismus erneut

zu untersuen. Dabei erwate jedo in ihm ein vages Interesse an der

Vorstellung des verborgenen Goes. Er verfolgte die Lebensgesite des

Möns Eusebius Sophronius Hieronymus, der bei jüdisen Lehrern

Hebräis lernte, si 386 im judäisen Bethlehem niederließ, das Alte und

das Neue Testament ins Lateinise übersetzte und vielleit absitli die

Klu zwisen Juden und Christen vertiee. Aber dieses Studium befriedigte

Fima nit, die Müdigkeit überwältigte ihn, er versank in Nitstun.

Bläerte etwa in der Hebräisen Enzyklopädie, vergaß, was er hae

nasauen wollen, und vergeudete zwei, drei Stunden mit der Lektüre

willkürlier Beiträge in alphabetiser Reihenfolge. Fast jeden Abend setzte

er seine verbliene Sirmmütze auf und ging Freunde besuen, um bis ein

Uhr morgens über die Lavon-Affäre
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, den Eimann-Prozeß, die kubanise

Raketenkrise, die deutsen Wissensaler in Ägypten oder die Bedeutung

des Papstbesus in Israel zu debaieren. Wenn Jael gegen Abend von der

Arbeit zurükehrte und ihn fragte, ob er son gegessen habe, antwortete

Fima griesgrämig: Was ist? Wo steht denn gesrieben, daß i essen muß?

Und während sie no unter der Duse war, begann er ihr dur die

geslossene Badezimmertür hindur auseinanderzusetzen, wer in

Wirklikeit hinter dem Kennedy-Mord gestanden hae. Fragte Jael ihn

abends, ob er wieder ausgehe, um si mit Uri oder Zwia zu streiten, gab

er zur Antwort: I geh’ auf eine Orgie. Und fragte si, wie er si von

seinem Vater bloß mit dieser Frau hae verkuppeln lassen können. Aber

manmal verliebte er si urplötzli von neuem in ihre kräigen Finger,

die am Ende des Tages ihre zarten Knöel massierten, oder in ihre

Gewohnheit, si gedankenverloren die Wimpern entlangzufahren, und

umwarb sie wie ein sütern swärmender Suljunge, bis sie ihm

erlaubte, ihren Körper zu erfreuen, worauf er sie unter sorgfältigstem

Hinhoren präzise und glühend liebkoste. Zuweilen sagte er ihr mien in

einer kleinlien Auseinandersetzung: Wart ab, Jael, das geht vorüber. Bald

fängt unser ritiges Leben an. Gelegentli gingen die beiden Freitagabend

zu Sabbatbeginn in den leeren Gassen Nordjerusalems spazieren, und er



erzählte ihr mit zurühaltender Bewunderung von den Paarungen des

Körpers mit dem Lit bei den frühen Mystikern. Dabei wete er in ihr

Freude und Zärtlikeit, die bewirkten, daß sie si an ihn smiegte und

ihm verzieh, daß er ein bißen dier geworden war oder wieder einmal

vergessen hae, ein frises Hemd für den Sabbat anzuziehen, oder

dauernd an ihrer hebräisen Ausdrusweise herumverbessern mußte. Und,

wieder heimgekehrt, umslangen sie einander verzweifelt.

1965 reiste Jael aufgrund eines Sonderarbeitsvertrags ans

Forsungsinstitut der Firma Boeing na Seale im Nordosten der

Vereinigten Staaten. Fima weigerte si mitzukommen, behauptete, eine Zeit

der Trennung werde ihnen beiden guun, und blieb allein in der

Zweizimmerwohnung in Kiriat Jovel. Er hae eine beseidene Anstellung

als Sekretär in der Aufnahme einer gynäkologisen Privatpraxis im

Stadeil Kiriat Smuel. Vom akademisen Leben hielt er si fern, soweit

Zwi Kropotkin ihn nit zu einem Kurzseminar über die Bedeutung der

Persönlikeit in der Gesite oder über die Vorzüge und Nateile des

Historiographen als Zeuge mitsleppte. Freitag abends taute er bei Nina

und Uri Gefen oder bei anderen Freunden auf und ließ si leit in

politise Debaen hineinziehen, bei denen er zuweilen sämtlie

Anwesenden dur irgendeine pointierte Formulierung oder eine paradoxe

Voraussage verblüffen, si aber dann nie mit seinen Siegen zufriedengeben

konnte, sondern wie ein zwanghaer Spieler unbedingt weitermaen und

au bei Fragen, von denen er absolut nits verstand, gewinnen mußte, und

das in jeder kleinsten Einzelheit, bis selbst die treusten Kumpel seiner

überdrüssig wurden. Gelegentli brate er ein paar Büer mit und erbot

si freiwillig, abends bei den Kindern zu bleiben, wenn seine Freunde

ausgehen wollten. Oder er fand si freudig bereit, ihnen beim

Korrekturlesen, stilistisen Überarbeiten oder Formulieren einer

Zusammenfassung behilfli zu sein. Zuweilen pendelte er au als

Vermiler bei einem kleinen Ehekra zwisen den betroffenen Parteien hin

und her. Von Zeit zu Zeit veröffentlite er im Ha’arez kurze, sarfsinnige

Artikel über politise Tagesfragen. Manmal fuhr er allein für ein paar

Urlaubstage in eine Privatpension in eine der alten Mosawot
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nördlien Saron. Sommer für Sommer versute er mit neuem

begeisterten Elan, Autofahren zu lernen, fiel aber Herbst für Herbst bei der

Prüfung dur. Ab und zu fand eine Frau, die er in der Praxis oder bei

Freunden kennengelernt hae, den Weg zu seiner verslampten Wohnung

und in sein na friser Wäse sreiendes Be. Wo sie dann ras

entdete, daß Fima viel mehr auf ihr Vergnügen aus war als auf sein

eigenes. Mane Frauen fanden das großartig und herzerweiend, andere

gerieten eher in Verlegenheit und maten si snell aus dem Staub. Er

war imstande, eine Frau ein bis zwei Stunden lang mit zarten,

abweslungsreien Liebkosungen voll Erfindungsreitum, Einfallsgabe

und sogar körperliem Humor zu überhäufen und erst zum Sluß so

snell mal nebenbei si seine eigene Befriedigung zu versaffen, kaum

daß seine Geliebte überhaupt mitbekam, daß er son seine beseidene und

wohlverdiente Kommission bei ihr erhoben hae, während er si ihr immer

no aufmerksam hingab. Frauen, die ihrer Beziehung zu Fima ein gewisses

Maß an Kontinuität oder Festigkeit zu verleihen suten, ihm womögli

bereits den Wohnungsslüsselentlot haen, veranlaßten ihn, na zwei,

drei Woen in seine verloernde Pension in Pardes Chana oder Magdiel zu

flüten und erst zurüzukehren, wenn sie die Hoffnung aufgegeben haen.

Aber derlei Dinge haen si eher bis vor fünf, ses Jahren ereignet und

waren seither immer seltener geworden.

Als Jael ihm Anfang 1966 aus Seale srieb, es gebe einen anderen Mann

in ihrem Leben, mußte Fima innerli über die abgedrosene Phrase »ein

anderer Mann in meinem Leben« laen. Die Liebesaffären seines

Geißbojahrs, die Ehe mit Jael, Jael selber – all das ersien ihm jetzt nit

weniger banal, verstiegen und sogar kindis als die revolutionäre

Untergrundzelle, die er zu Gymnasialzeiten zu gründen versut hae. Er

nahm si vor, ein paar slite Zeilen zu verfassen, um sowohl ihr als au

dem anderen Mann alles Gute für ihr Leben zu wünsen. Aber als er si

gegen Abend an den Sreibtis setzte, konnte er bis zum nästen Miag

nit mit dem Sreiben aufhören und hae si einen vierunddreißig Seiten

langen, glühenden Brief abgerungen, in dem er ihr gestand, wie sehr er sie

liebte. Beim Wiederlesen verwarf er diesen Brief, zerriß ihn, smiß die



Fetzen ins Klose und zog die Spülung, denn wer konnte Liebe in Worte

fassen, und wenn sie si son verbal ausdrüen ließ, war das do ein

Zeien, daß sie verflogen war. Oder zumindest dabei, si auf und davon zu

maen. Zum Sluß riß er ein Bla aus einem Reenhe und kritzelte

darauf: »I kann nit aufhören, Di zu lieben, weil das nit von mir

abhängt, aber Du bist natürli frei. Was bin i bloß blind gewesen. Wenn

es hier im Haus was gibt, das Du braust, sreib nur, und i sie es ab.

Vorerst sende i Dir per Paket drei Nathemden, die pelzbesetzten

Haussuhe und die Fotos. Aber wenn es Dir nits ausmat, lasse i den

Snappsuß von uns beiden im galiläisen Bethlehem hier bei mir.«

Diesem Brief entnahm Jael, daß Fima in die Seidung einwilligte und keine

Swierigkeiten maen werde. Als sie jedo in Jerusalem ankam, ihm

einen grauen, trägen Typ mit zu breiten Kinnbaen und einer Stirn, an der

ein Paar die Augenbrauen wie struppige Snauzbarte wusen, vorstellte

und sagte: Darf i bekannt maen, das ist Efraim Nissan, und das ist Ted

Tobias, laßt uns alle drei gut Freund sein, bereute Fima das Ganze und

lehnte es nadrüli ab, si seiden zu lassen. Ted und Jael kehrten also

na Seale zurü. Die Verbindung riß bis auf ein paar Lupostbriefe und

Postkarten zur Regelung unumgänglier Angelegenheiten ab.

Viele Jahre später, Anfang 1982, ersienen Ted und Jael eines

Winterabends bei Fima mit ihrem dreijährigen Sohn, einem nadenklien

Albino, der leit sielte, eine Brille mit dien Gläsern trug und in einem

amerikanisen Astronautenanzug stete, an dem ein glitzerndes

Metallsilden mit der Aufsri Challenger prangte. Dieser Kleine zeigte

si imstande, komplizierte Bedingungssätze zu formulieren und heiklen

Fragen auszuweien. Fima war sofort in den kleinen Dimmi Tobias

vernarrt, gab daher seinen Widerstand auf und bot Jael und Ted Seidung,

Hilfe und Freundsa an. Für Jael allerdings hae die Seidungssae

jeglie Bedeutung verloren, und au in der Freundsa sah sie keinen

Sinn mehr: In den vergangenen Jahren hae sie si bereits zweimal von Ted

getrennt und Affären mit ein paar anderen Männern gehabt, bevor sie si

entsloß, zu Ted zurüzukehren und fast in allerletzter Minute no

Dimmi zur Welt zu bringen. Fima gewann das Herz des versonnenen



Challengers mit einer Gesite über einen räuberisen Wolf, der Raub

und Gewalt zu entsagen besloß und si einer Hasenkolonie ansließen

wollte. Als die Gesite zu Ende war, slug Dimmi seinerseits einen

anderen Ausgang vor, der Fima logis, feinfühlig und humorvoll ersien.

Unter Einsaltung von Fimas Vater wurde die Seidung im stillen

arrangiert. Ted und Jael ließen si in Bet-Hakerem nieder, fanden beide

Arbeit in einem Forsungsinstitut und teilten jedes Jahr in drei Teile:

Sommer in Seale, Herbst in Pasadena, Winter und Frühling in Jerusalem.

Manen Freitagabend luden sie Fima zu si na Hause ein, wo si au

die Kropotkins, die Gefens und die übrigen Mitglieder der Gruppe

versammelten. Zuweilen ließen sie Dimmi bei Fima in Kiriat Jovel und

fuhren für zwei, drei Tage na Elat oder Obergaliläa. Abends diente ihnen

Fima als ehrenamtlier Babysier, weil er Zeit hae und si zwisen ihm

und Dimmi eine Freundsa entwielte. Aufgrund einer sonderbaren

Logik redete der Kleine Fima mit »Großvater« an – und Fimas Vater ebenso.

Fima erwarb die Fertigkeit, aus Streiholzsateln, Streihölzern und

Klebstoff Häuser, Burgen, Slösser und Befestigungsanlagen mit

Sießsarten zu basteln. Was völlig dem Bild widerspra, das seine

Freunde, Jael und au er selber si von ihm maten – das Abbild eines

Slemihls, der mit zwei linken Händen auf die Welt gekommen war und

niemals lernen würde, einen tropfenden Hahn zu reparieren oder einen

Knopf anzunähen.

Neben Dimmi und seinen Eltern gehörten dem Kreis eine Reihe

sympathiser, arrivierter Mensen an, die Fima teils son aus

Studentenzeiten kannten, seine Geißbojahrerlebnisse von fern mitverfolgt

haen und zum Teil immer no hofften, der Burse werde eines Tages

aufstehen, si süeln und auf die eine oder andere Weise Jerusalem in

Taumel versetzen. Stimmt, manmal geht er einem ein bißen auf die

Nerven, sagten sie, er übertreibt gern, hat kein Gefühl für das ritige Maß,

aber wenn er glänzt, dann glänzt er. Eines Tages werden wir no von ihm

hören. Der Einsatz lohnt si bei ihm. Wie er etwa letzten Freitag – zu

Beginn des Abends, bevor er mit seinen Politikerimitationen anfing – Zwi

das Wort »Kult« vom Mund weggesnappt und uns alle wie Kleinkinder


