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Einleitung

Von der Fiktion der einigen Christenheit zum

territorialen Machtstaat

»Im Mittelpunkt des Abends aber stand ein lebender Fasan, der eine

schwere Kette aus Gold und Edelsteinen um den Hals trug. Der ›Riese

Hans‹, der sich auch bei anderen Gelegenheiten hervorgetan hatte, stellte

den Sultan dar. Eine die ›Frau Kirche‹ verkörpernde Darstellerin

beklagte die Eroberung Konstantinopels und forderte die christliche

Ritterschaft eindringlich auf, ihr zu Hilfe zu kommen. Daraufhin

gelobten der Herzog [Philipp der Gute] und alle Herren des Goldenen

Vlieses, den Kreuzzug zu unternehmen. Sie schworen dies bei Gott,

Unserer Lieben Frau und seltsamerweise auch bei dem Fasan.«

Olivier de la Marche über das burgundische Fasanenfest am 17. Februar 1454 in Lille 1

»Wenn Du Dein Reich unter den Christen ausweiten und Deinem Namen

möglichst großen Ruhm verschaffen willst, brauchst Du dazu nicht Waffen,

nicht Heere und nicht Flotten. Eine Kleinigkeit kann Dich zum größten,

mächtigsten und berühmtesten aller heute lebenden Menschen machen.

[…] Es sind ein paar Tropfen Wasser, mit denen Du getauft wirst, Dich zu

den Sakramenten der Christen bekennst und an das Evangelium glaubst.

Wenn Du dies tust, wird es auf Erden keinen Fürsten geben, der Dich an

Ruhm übertrifft oder Dir an Macht gleichkommt.« 2

Es war der italienische Humanist und Meisterredner Enea Silvio de

Piccolomini, der diese lockenden Worte wohl im Herbst 1461 an Sultan

Mehmed II. richtete, den Eroberer Konstantinopels und Schrecken der

lateinischen Christenheit. Die kühne Idee, den machtbewussten Herrscher

der Osmanen zu einem zweiten Konstantin zu machen, entstammte nicht

etwa der überschießenden Fantasie eines Privatgelehrten oder Außenseiters

in der literarischen Welt Europas. Immerhin trug der am 18. Oktober 1405

in Corsignano bei Siena geborene Piccolomini seit dem 19. August 1458 die



päpstliche Tiara und nannte sich seither Pius II. Dieser Papst war alles

andere als ein Appeaser gegenüber Sultan und Islam.

Ludwig Freiherr von Pastor, in seiner Zeit der bedeutendste Historiker

des Papsttums, nannte ihn zu Recht einen rastlosen Protagonisten des

Kreuzzuges, der sich »inmitten einer Welt von Selbstsucht« unermüdlich

dafür eingesetzt habe, »die abendländische Kirche und Zivilisation« vor der

Vernichtung durch das Osmanentum zu bewahren. 3  Zuletzt hatte sich Pius

sogar entschlossen, trotz seines Alters und seiner körperlichen Beschwerden

persönlich einen Kreuzzug gegen die »Türken« anzuführen.

Über die Motive des Oberhauptes der lateinischen Kirche, ausgerechnet

dem scheinbar grimmigsten Feind der Christenheit bei der Errichtung eines

zweiten christlichen Weltkaisertums assistieren zu wollen, ist viel gerätselt

worden. Ungewiss ist, ob der »wahrlich irritierende Brief«, so der

Florentiner Mediävist Franco Cardini, 4  überhaupt jemals den Weg nach

Konstantinopel gefunden hat. 5  Dass er im Corpus der diplomatischen

Schriftstücke des Kirchenstaates archiviert wurde, spricht ebenso wie die

zweimonatige Bearbeitungszeit des Textes dafür, dass es sich um mehr als

eine bloße Rhetorikübung gehandelt haben muss. Sollte der Brief tatsächlich

nur der sarkastischen Ermahnung der hoffnungslos zerstrittenen Fürsten

Europas gedient haben, wie es Cardini vermutet, wäre allerdings zu fragen,

weshalb der Papst seinem fiktiven Angebot an Mehmed II. noch eine

langatmige Widerlegung der islamischen Lehre hätte folgen lassen sollen. 6

Vieles deutet darauf hin, dass sich Pius schon nach der gescheiterten

Konferenz von Mantua (1459) zu seinem außergewöhnlichen Schritt

entschlossen hatte. Wieder einmal war nur sechs Jahre nach dem Untergang

des byzantinischen Kaisertums der päpstliche Appell an die europäischen

Herrscher, sich endlich gemeinsam der Türkengefahr zu stellen, auf taube

Ohren gestoßen. »Mantua« hatte gezeigt, dass die Idee der lateinischen

Christenheit als handlungsfähiger Gemeinschaft, damals die gängige Chiffre

für »Europa«, nicht mehr als eine gern bemühte Fiktion war. An kaum

einem Hof seien die päpstlichen Legaten, welche seine Einladungen nach

Mantua überbracht hatten, ernst genommen worden, so Pius II. in seiner

ernüchternd ausfallenden Bilanz an die Kardinäle. 7  Zwar mochte wohl

keiner der Potentaten Europas die von den Osmanen ausgehende Gefahr

bestreiten, und der Verlust Konstantinopels hatte in allen Residenzen der

lateinischen Christenheit echtes Entsetzen und Trauer hervorgerufen. Kein



Fürst jedoch konnte oder wollte von seinen lange verfolgten Ambitionen

und Rivalitäten lassen. Selbst ein glühender Verfechter der Kreuzzugsidee

wie Herzog Philipp der Gute von Burgund hatte 1454 vor allem mit Blick

auf die Ambitionen König Karls VII. von Frankreich nur ein bedingtes

Gelübde leisten wollen: Er würde gehen, wenn die Länder, die Gott ihm zu

regieren anvertraut habe, in Sicherheit und Frieden lebten. 8  Jeder christliche

Herrscher, der tatsächlich das Kreuz nahm, musste damit rechnen, dass

sämtliche Rivalen seine Abwesenheit zum eigenen Vorteil nutzten. Die nicht

wenigen Feinde Venedigs wiederum befürchteten, dass am Ende allein die

Serenissima von den erhofften Gewinnen im Orient profitieren würde.

Pius’ ideologischer Paradigmenwechsel, der in dem »barbarischen«

Feind vom Bosporus plötzlich einen möglichen Verbündeten sah, war

entgegen dem ersten Anschein keineswegs völlig weltfremd. Geschichten

über Mehmeds intensives Interesse an der griechisch-römischen Antike und

an den Feldzügen Alexanders und Caesars machten längst im Westen die

Runde. Privat schien der Sultan ein Freigeist, der sich mit schiitischen

Lehren aus dem Iran ebenso beschäftigte wie mit den Dogmen des

orthodoxen Christentums. Dem griechischen Kleriker Gennadios

Scholarios, dem ersten Patriarchen von Konstantinopel unter osmanischer

Herrschaft, hatte Mehmed immerhin aufgetragen, einen Leitfaden des

christlichen Glaubens zu verfassen, und bei den Genuesen in Pera soll er

auch einmal einer Messe nach lateinischem Ritus beigewohnt haben. Der

aus Konstantinopel geflohene und später zum Berater des Papstes avancierte

Theodoros Spandounes berichtet in seiner Türkengeschichte, dass der

Sultan sogar ein großer Verehrer christlicher Reliquien gewesen sei, vor

denen er stets Kerzen habe anzünden lassen. 9

Eine Konvertierung des Sultans zum Christentum schien somit,

wenigstens aus der Ferne betrachtet, keineswegs undenkbar. In seinem Brief

an Mehmed II. zählte der Papst vier historische Beispiele auf, die aus seiner

Sicht belegten, dass der Religionswechsel eines Herrschers, hieß er nun

Konstantin, Chlodwig, Rekkared oder Agilulf, den Übertritt jeweils des

gesamten Volkes zur Folge gehabt hatte. Mehmed brauche auch keine Sorge

vor einem Aufstand seiner alttürkischen Gefolgsleute zu haben, denn deren

gewiss zu erwartenden Widerstand könne er mithilfe der zahllosen

ehemaligen Christen in seinem Dienst, den sogenannten Renegaten, leicht

überwinden. Pius zeigte sich in seinem Brief entgegen aller bisher von ihm



und seinen Vorgängern eifrig verbreiteten Gräuelmeldungen über das Reich

des Sultans erstaunlich gut über die wahren Verhältnisse am Bosporus

informiert. Er kannte die Bruchlinie, die in der hybriden osmanischen

Gesellschaft zwischen der neuen Elite aus übergelaufenen Christen und den

alttürkischen Familien verlief. Es war auch allgemein bekannt, dass der

damalige Großwesir Mahmud Pascha Angelović aus dem im Kosovo

gelegenen Novo Brdo stammte und wohl kurz nach dem Regierungsantritt

Murads II. als Opfer der berüchtigten osmanischen Knabenlese an den Hof

des Sultans in Edirne gekommen war. Einer seiner Nachfolger wiederum

war Hersekzade Ahmed Pascha, der Sohn eines bosnischen Fürsten aus

Mostar, der als freiwillig zum Islam konvertierter Renegat unter insgesamt

drei Sultanen das höchste politische Amt im Reich bekleiden sollte. 10

So wie diese und unzählige andere ehemalige Christen im Dienste des

Sultans einst aus Ehrgeiz und Eigennutz den Religionswechsel vollzogen

hatten, würden sie, versprach Pius II., aus kalter Berechnung wieder zum

Christentum zurückkehren, wenn nur ihr Herrscher ihnen voranschritt.

Die Epistula ad Mahumetum markierte gleichwohl nur eine kurze, aber

umso erstaunlichere Volte im geistigen Schaffen des Papstes, der als

Humanist seine literarische Karriere mit dem Verfassen anstößiger

Liebeskomödien begonnen hatte. Erst 1446 war Enea Piccolomini Kleriker

geworden, und sein Leben wollte er damit beschließen, die Christenheit auf

einem von ihm ausgerufenen Kreuzzug gegen die Türken selbst anzuführen.

Doch als endlich am 12. August 1464 die venezianische Flotte im Hafen von

Ancona eintraf, dem Versammlungsort der Kreuzfahrer, lag Pius II. bereits

im Sterben und eine pestartige Seuche hatte das in der Stadt wartende Heer

zerstreut. 11

Wie schon bei der erfolgreichen Verteidigung Belgrads im Jahre 1456,

bei der ein zusammengelaufener Haufe aus Bauern, niederen Klerikern und

Studenten unter Führung des charismatischen Kreuzzugspredigers Johannes

von Capestrano die sieggewohnte Armee des Sultans völlig in die Flucht

geschlagen hatte, so war auch der Kreuzzugsappell von Ancona nur bei

Unterschichten und Abenteurern auf Interesse gestoßen. Selbst aus der

fernen norddeutschen Stadt Lübeck hatte sich eine stattliche Anzahl von

Männern auf den beschwerlichen Weg über die Alpen nach Italien gemacht.

Dagegen waren die Eliten der lateinischen Christenheit trotz der

Katastrophe von 1453 kaum bereit, ihren wohlfeilen Absichtserklärungen



endlich Taten folgen zu lassen. Die italienische Staatenwelt lag seit

Jahrzehnten miteinander im Krieg und traditionelle Feinde wie Genuesen

und Venezier suchten sogar die Unterstützung des Sultans für ihre

bewaffneten Händel im östlichen Mittelmeer. Der erst 1454 in Lodi von

Papst Calixtus III. unter den Mächten Italiens vermittelte Friede hatte nicht

lange gehalten. Selbst die Herzöge von Burgund, lange Zeit glühende

Protagonisten der Kreuzzugsidee, zogen es inzwischen vor, fallweise mit

Eidgenossen oder Franzosen Krieg zu führen, während Kaiser Friedrich III.,

den Piccolomini vormals als Sekretär auf etlichen Reichstagen vertreten

hatte, sogar mit dem eigenen Bruder die Klingen um den Besitz der Stadt

Wien kreuzen musste.

Noch heute ist man schnell geneigt, den spätmittelalterlichen Eliten

sträfliche Kurzsichtigkeit angesichts der scheinbar ungestillten

Eroberungssucht der Sultane vorzuwerfen, die seit der Mitte des 15.

Jahrhunderts im östlichen Mittelmeerraum eine christliche Enklave nach

der anderen mit atemberaubender Schnelligkeit überrannten. Das meiste,

was die päpstliche und später auch die habsburgische Propaganda über die

Gefahren und Gräuel verbreitete, die Europa von den angeblich nach der

Weltherrschaft strebenden Sultanen drohten, erwies sich im Rückblick als

weit überzogen. Obwohl die osmanischen Herrscher von Mehmed II. dem

»Eroberer« bis zu Süleyman dem »Prächtigen« über die größte und zugleich

effektivste Armee der damaligen Welt verfügten, reichten die Kräfte ihres

Reiches nicht aus, ihre gefürchteten Rossschweife weit über die Donau

hinaus nach Mitteleuropa hineinzutragen. Allein der nach Belgrad führende

Anmarsch des osmanischen Heeres, das sich traditionell im thrakischen

Edirne sammelte, nahm je nach Witterung fast drei Monate in Anspruch.

Die Eroberung Ungarns betrieb Süleyman trotz seines leichten Sieges bei

Mohács (1526), ob aus Ungeschick oder Desinteresse, nur sehr zögerlich.

Erst nach drei weiteren Feldzügen sollte er sich 1541 entschließen,

wenigstens einen Teil des längst wehrlosen Landes als osmanische Provinz

einzurichten. Sein wohl bekanntestes militärisches Unternehmen, der

Angriff auf Wien im Jahre 1529, erfolgte erst in der letzten Septemberhälfte

und damit viel zu spät. Die nur dreiwöchige Belagerung ließ der allmächtige

»Großherr« auch keineswegs mit letzter Konsequenz betreiben. Es ist nicht

auszuschließen, dass Süleyman seinen spektakulären Zug ins Reich



überhaupt nur unternahm, um die Beuteansprüche seiner schon murrenden

Truppen zu befriedigen, was sich natürlich wunderbar mit einer

Einschüchterung des »unbotmäßigen« Habsburgers Ferdinand verbinden

ließ. Eine dauerhafte Eroberung von Reichsgebieten stand dagegen, trotz der

stimulierenden Reden von Wien als dem von allen Rechtgläubigen

ersehnten »Goldenen Apfel«, nie auf der Agenda der Sultane. Zu seinem

letzten Feldzug nach Ungarn im Sommer 1566 war Süleyman nach 23-

jähriger Abwesenheit erst nach der Niederlage gegen die Malteser

Johanniter zu bewegen, als er das angeschlagene Ansehen seines Reiches

durch einen leichten Sieg über die schwächlichen Habsburger

wiederherstellen musste. 12

Auch war die Kriegführung der Osmanen nicht brutaler als die der

europäischen Fürsten untereinander. Zwar begingen die Sultane und ihre

Großwesire gelegentlich »barbarische« Grausamkeiten, nutzten sie aber

bewusst als Instrument der Einschüchterung, um unter ihren Gegnern

Angst und Schrecken zu verbreiten. Selbst die seit 1469 jahrelang

wiederholten Raubzüge der berüchtigten Akıncı in den habsburgischen

Erblanden gingen nicht über die rauen Kriegsbräuche der Zeit hinaus, die

eine grundsätzliche Schonung von Zivilisten gar nicht vorsahen. Mutwillige

Zerstörungen von Hab und Gut der Hintersassen eines Gegners galten im

Rahmen des alten Rechtsmittels der Fehde auch im Heiligen Römischen

Reich bis zu ihrem Verbot (1495) und tatsächlich noch lange darüber hinaus

als reguläre Kriegsmaßnahme unter gesellschaftlich Gleichrangigen. 13



Kriegsgreuel der Türken. Radierung von Romeyn de Hooghe, 1673.

Süleyman und seine Nachfolger unternahmen auch nie den Versuch, die mit

der Reformation aufgerissene Kluft zwischen Kaiser und protestantischen

Ständen zu ihren Gunsten zu nutzen und Teile des Reichs in Besitz zu

nehmen. Sogar den Dreißigjährigen Krieg konnten die Habsburger ein

Jahrhundert später führen, ohne von den Osmanen ernsthaft gestört zu

werden. Gleichwohl hat sich fast bis in die Gegenwart das dramatische Bild

einer epochalen Dauerkonfrontation zwischen Kaiser und Kalifen, zwischen

Kreuz und Halbmond, erhalten. So sprach Winfried Schulze in seiner 1978

erschienenen Studie über das Reich und die Türkengefahr noch von einem

»Aufeinanderprall zweier völlig divergierender Kulturen« 14  und Klaus Peter

Matschke drei Dekaden später sogar von einem »säkularen Vorstoß der

osmanischen Türken bis nach Mitteleuropa«, der »die christliche Welt des

lateinischen Westens zeitweise existenziell in Frage gestellt« habe. 15



Allenfalls die Dauerfeindschaft mit den schiitischen Safawiden im Iran habe,

so Pamela Brunnett, den notorischen Drang der Osmanen nach

Mitteleuropa gebremst. 16  Nicht kühle Staatsräson, sondern der stete

Imperativ des Heiligen Krieges (Djihad) habe demnach das Handeln der

Sultane bestimmt. Derartig schematische Sichtweisen sind inzwischen einer

differenzierteren Analyse des osmanischen Staatswesens gewichen, die nach

seiner inneren Logik, den militärischen Ressourcen und den dominierenden

Strategien der Herrscher am Bosporus fragt.

Kulturhistorische Betrachtungen wiederum versuchen, die damals in

Europa vorherrschenden »Türkenbilder« zu hinterfragen, und betonen

gegenüber dem lange vorherrschenden Topos eines dauerhaften

Antagonismus inzwischen auch den fraglos praktizierten Kulturaustausch. 17

Gleichwohl war es zu keiner Zeit ein Geben und Nehmen auf Augenhöhe.

Den Franzosen, Schweden und schließlich auch Friedrich von Preußen

waren die Sultane als Bundesgenossen gegen Habsburg und Russland zwar

hochwillkommen, doch zu echten Mitgliedern der »europäischen

Streitgemeinschaft« wurden die Herrscher am Bosporus deshalb nie.

Gemeinsame Lebensgewohnheiten, Kleidung und Habitus innerhalb der

europäischen Adelskultur standen einer solchen Einbeziehung der Fremden

aus dem Osmanischen Reich entgegen. 18  Noch im frühen 17. Jahrhundert

mussten Habsburgs Gesandte an der »Hohen Pforte« wahre Drahtseilakte

vollziehen, um nicht den Zorn des Großherrn herauszufordern, der sie

jederzeit unter Hausarrest stellen oder sogar unter Todesdrohungen in den

Kerker werfen lassen konnte. Es war daher nicht verwunderlich, wenn etwa

der Freiherr Hans Ludwig von Kuefstein, der im Jahre 1628 eine

Großbotschaft Kaiser Ferdinands II. an den Hof des Sultans angeführt hatte,

als Erstes in der Wiener Minoritenkirche seinem Herrgott für seine

glückliche Rückkehr dankte. 19

Nicht übersehen werden darf auch, dass es trotz der zunächst

verheerenden Niederlagen der christlichen Armeen zu einem beträchtlichen

Transfer zumindest technischer Innovationen aus Europa in den

Herrschaftsbereich der Sultane kam. Er kenne keine andere Nation auf der

Welt, die sich so unermüdlich fremde Erfindungen aneigne wie die Türken,

schrieb während der Herrschaft Süleymans der habsburgische Gesandte in

Konstantinopel, Ogier Ghislain de Busbecq. 20  Der aus Lille stammende

Diplomat im Dienste Kaiser Ferdinands I. war nur einer der zahllosen



Europäer, die ausführliche Berichte über ihre Reisen im Osmanischen Reich

verfassten und dabei nicht selten wenig schmeichelhafte Vergleiche mit den

heimischen Gepflogenheiten anstellten. So betonte Busbecq etwa die

Disziplin, Loyalität und vor allem die Genügsamkeit der osmanischen

Truppen im Gegensatz zu den Soldaten des Kaisers, die, wie der Flame zu

wissen glaubte, den größten Teil des Tages mit üppigen Mahlzeiten im Lager

vertrödelten und ständig irgendwelche Ansprüche stellten. Er erschrecke vor

der Zukunft, wenn er die Eintracht, Ordnung, Ausdauer und die vollendete

Waffenkunst der Türken mit den traurigen Zuständen auf christlicher Seite

vergleiche, klagte Busbecq. »Sie sind gewohnt zu siegen, wir besiegt zu

werden.« 21

Der deprimierende Zustand militärischer Unterlegenheit sollte noch gut ein

Jahrhundert Bestand haben, ehe es dem kaiserlichen Feldherrn Raimondo

Montecuccoli im Jahre 1664 gelang, bei St. Gotthard-Mogersdorf im

Burgenland zum ersten Mal ein osmanisches Heer zu schlagen. Der Sieg des

vereinigten christlichen Heeres, dem auch ein kleines französisches Korps

angehört hatte, war freilich kein Zufall. Hinter den Europäern lag ein schwer

erkämpfter Modernisierungsprozess, in dem es den Landesherren gegen den

Widerstand ihrer Stände gelungen war, Territorialstaaten mit einer

effektiven Finanz- und Militärbürokratie aufzubauen. Erstmals war nun

auch der Unterhalt einer bedeutenden stehenden Heeresmacht möglich.

Waren habsburgische Feldtruppen schon während des sogenannten Langen

Türkenkrieges (1593 – 1606) entgegen der bisherigen Praxis auch während

der Winterpause unter den Fahnen gehalten worden, so ordnete ein Dekret

Kaiser Ferdinands III. im Jahre 1649 an, dass trotz der Westfälischen

Friedensschlüsse zukünftig etwa ein Drittel der kaiserlichen Kriegsvölker

auch im Frieden einsatzbereit gehalten werden sollte. 22  Schon ein halbes

Jahrhundert zuvor hatten Niederländer und Schweden damit angefangen,

ihre Truppenkörper mit massivem Drill zu militärischen Maschinerien

abzurichten. Den Impuls zu diesen Anstrengungen lieferten allerdings nicht

etwa die Osmanen, damals immer noch die größte Militärmacht in Europa,

sondern die wiederentdeckten antiken Militärschriftsteller und der römische

Stoizismus. 23  Starke Ansätze einer militärischen Professionalisierung sieht

Ronald G. Asch allerdings auch schon in den Armeen Spaniens, die unter

Ambrosio Spinola jahrzehntelang gegen die niederländischen

Generalstaaten kämpften. 24  Einer der Protagonisten des neuen miles



perpetuus in den österreichischen Erblanden war der aus dem Herzogtum

Modena stammende Feldmarschall und spätere Hofkriegsrat Raimondo

Montecuccoli. Die ständig bewaffnete Macht unter der vollen Kontrolle des

Kaisers war eine der wichtigsten Voraussetzungen für den Aufstieg des

habsburgischen Länderkonglomerats zum österreichischen Kaiserstaat. Seit

den 1680er-Jahren sollte es Wien mit wechselnden Alliierten glücken, sich

in einem Zweifrontenkrieg gegen Frankreich und das Osmanische Reich zu

behaupten. Aus den ungestümen Söldner- und Landsknechtshaufen waren

inzwischen fest gefügte Regimenter geworden, deren Angehörige mit

Steinschlossflinten und Bajonett kämpften und die mit ihrem disziplinierten

Salvenfeuer jeden Janitscharenverband niederkämpfen konnten. 25  Zwischen

1683 und 1718 ließen die kaiserlichen Kriegsvölker unter einer Reihe von

Ausnahmeheerführern und unterstützt von bayerischen, sächsischen oder

brandenburgischen Kontingenten die osmanische Herrschaft über Ungarn

nach anderthalb Jahrhunderten zusammenbrechen.

An die Stelle der anfänglichen lähmenden Türkenfurcht trat schon nach

den spektakulären Siegen des Prinzen Eugen von Savoyen zunächst in

Frankreich und den Niederlanden ein verklärendes kulturelles Interesse der

europäischen Eliten an sogenannten Turquerien, in denen die Welt der

Sultane, Wesire und Haremsdamen zu einem neuen Arkadien am Bosporus

mutierte. 26  Die jahrzehntelang betriebenen Sklavenjagden osmanischer

Heere in Ungarn und den südöstlichen Gebieten des Reiches, denen

Zehntausende von Europäern zum Opfer gefallen waren, schienen da schon

längst vergessen.

Nicht eine im Kreuzzugsideal vereinigte europäische Christenheit,

sondern allein mächtige Territorialstaaten als frühe Vorstufen der späteren

Nationalstaaten hatten diese noch zu Luthers Zeiten kaum für möglich

gehaltene Wende der Kräfteverhältnisse herbeigeführt. Europa als Summe

seiner sich formierenden Staaten erwies sich trotz aller Rivalitäten

untereinander als eine kaum besiegbare Macht. Wissenschaft und

technischer Fortschritt, von den im ständigen Wettbewerb stehenden

Fürsten Europas eifersüchtig gefördert, sorgten damals dafür, dass der

einstige Schrecken der europäischen Christenheit im Verlauf des 19.

Jahrhunderts zum weithin bemitleideten »kranken Mann am Bosporus«

mutierte. 27  Nach der Neuordnung Europas im Jahre 1815 trat endgültig das

Zarenreich als Hauptgegner der Osmanen an die Stelle Österreichs und



zwang die Sultane hinter die Donaulinie zurück. Die Armeen Russlands

führten seit Peter dem Großen in zwei Jahrhunderten insgesamt acht Kriege

gegen die »Hohe Pforte« und standen im Winter 1877 vor den Toren

Konstantinopels. 28  Bereits im Krimkrieg von 1853 – 1856 hatten Frankreich

und Großbritannien dem Sultan militärisch beispringen müssen, um

Russlands alten Traum von einer christlichen Messe in der Hagia Sophia zu

vereiteln. Im Kampf um das osmanische Erbe auf dem Balkan waren aus den

ehemaligen Verbündeten Österreich und Russland längst erbitterte Rivalen

geworden, die im Sommer 1914 auch vor der letzten Eskalation nicht

zurückschreckten. Beide Imperien wie auch das längst zum Torso

geschrumpfte Osmanische Reich sollten am Ende des vierjährigen Ringens

endgültig aus der Geschichte verschwinden. Dies alles war freilich zu Zeiten

Ogier Ghislain de Busbecqs kaum vorhersehbar gewesen, wohl aber ließ sich

der Aufstieg des Westens damals durchaus schon erahnen, wenn etwa der

aufmerksame Beobachter im Dienste Habsburgs verblüfft notierte, dass sich

die Türken bisher noch nicht zum Druck von Büchern hatten entschließen

können. 29



Teil I

Ein Weltreich des Schreckens



1 Prolog an Save, Drau und Mur

Die Türkeneinfälle in Krain, Kärnten und der

Steiermark 1469 – 1494

»Die türkischen Jäger [Akıncı] sind Freiwillige, und sie nehmen an den

Feldzügen freiwillig und zu ihrem eigenen Nutzen teil. Die anderen

Türken nennen sie çoban, das heisst Schafhirten, denn sie leben von

Schafen oder anderem Vieh. Sie züchten ihre Pferde und warten darauf,

dass man sie zu einem Feldzug einberufe. Dann sind sie auf der Stelle

bereit und man braucht ihnen weder Befehle zu erteilen, Sold zu zahlen,

noch für ihre Verluste einzutreten. Wenn einer einmal nicht einrücken

will, dann leiht er einem anderen sein Pferd für die Hälfte der Beute.«

Memoiren eines Janitscharen oder Türkische Chronik 1

Im Jahre 1476 erschien in der freien Reichsstadt Augsburg die erste

gedruckte Ausgabe der Reisen des Johannes Schiltberger aus München in

Europa, Asien und Afrika. Der damals längst verstorbene Verfasser hatte sich

1396 im Alter von 16 Jahren als Schildknappe des bayerischen Ritters

Linhart Reichartinger dem Kreuzzug gegen die osmanischen Türken zur

Rettung Konstantinopels angeschlossen. Schiltberger konnte nicht ahnen,

dass es der Aufbruch zu einer jahrzehntelangen gefährlichen Odyssee unter

den »Heiden« Asiens war.

Die Ursprünge der neuen islamischen Großmacht, mit der sich die

damals donauabwärts ziehenden Kreuzfahrer messen wollten, lagen im

nordwestlichen Anatolien. Dort, in der ehemals byzantinischen Stadt Bursa,

befinden sich bis heute in einem erst 1863 errichteten Mausoleum die

Gräber des legendären Staatsgründers Osman und seiner Nachfolger. 2

Kaum zwei Dekaden nach Osmans Tod, der auf das Jahr 1324 oder 1326 fiel,

hatten seine Nachfolger mit Kallipolis (Gallipoli) an der Südspitze der

Dardanellen die erste Stadt auf europäischem Boden in ihre Hand gebracht.



Nur rund 40 Jahre später, als der junge Schiltberger den Entschluss fasste,

sich dem Kreuzzug anzuschließen, waren die Osmanen bereits zur

beherrschenden Macht der Ägäis und des Balkans aufgestiegen.

Konstantinopel, die alte griechische Kaiserstadt am Bosporus, war

vollkommen eingekreist, und die stolzen Erben Justinians fristeten ihr

Dasein als bettelarme Vasallen der Türken.

Immer wieder hatten die Sultane und Nachfolger Osmans auf ihren

beispiellosen Siegeszügen in Europa und Asien von der Uneinigkeit ihrer

christlichen oder turkmenischen Rivalen profitiert. Den besiegten Völkern

bot der osmanische Staat bei rechtzeitiger Unterwerfung nach Jahrzehnten

zermürbender Kleinkriege erstmals wieder politische Stabilität und sogar

ungestörte Religionsausübung. 3  Besonders der stolze Klerus der griechisch-

orthodoxen Kirche zog diesen Zustand einer von den Päpsten im Tausch

gegen militärischen Beistand geforderten Kirchenunion vor. Zwischen

Lateinern und Griechen herrschten seit den Tagen des Vierten Kreuzzuges

(1204) und dem Sturm auf die Kaiserstadt Misstrauen und sogar

unversöhnlicher Hass. 4

Selbst wenn die Zwecktoleranz der neuen osmanischen Herren nur den

Bestand und die Einheit der orthodoxen Kirche garantierte, nicht aber die

Anerkennung des Christentums als gleichrangiger Religion einschloss, hob

sie sich gleichwohl deutlich von der intoleranten Religionspolitik in der

lateinischen Staatenwelt ab. Neben dem religiösen Pragmatismus bildete das

osmanische Heer die zweite Säule der stetig wachsenden Großmacht. Seine

beachtliche Schlagkraft verdankte es einer hochbeweglichen Truppe von

leicht gepanzerten Reitern, die als Sipahis bezeichnet wurden und ihre

Kriegseinsätze aus den Einkünften ihrer nicht erblichen Pfründen (timare)

bestritten. Besonders aber die unter dem Namen Janitscharen (yeniçeri =

neue Truppe) zusammengefasste Elite-Infanterie bildete jahrhundertelang

als fest besoldete und dauernd unter Waffen gehaltene Truppe das Rückgrat

der Armee des Sultans. Die Rekrutierung dieser nach dem Vorbild der

ägyptischen Mameluken aufgestellten Streitmacht erfolgte fast

ausschließlich durch die erstmals um 1395 belegte devşirme, der unter den

unterworfenen Balkanvölkern gefürchteten und zutiefst verhassten

Knabenlese. Etlichen der aus christlichen Familien entführten Knaben

glückte es allerdings, entweder auf direktem Wege oder als Seiteneinsteiger

nach ihrer Zwangskonvertierung in hohe Positionen des multiethnischen



islamischen Staates aufzusteigen. Anders als in den Feudalstaaten des

lateinischen Westens war die niedere soziale Herkunft eines geeigneten

Kandidaten keine unüberwindbare Barriere auf dem Weg zu machtvollen

Positionen im Dienst des Sultans. Selbst die alten Eliten des Balkans zeigten

wenig Scheu, sich den neuen Herren anzudienen. Ein hochrangiger

Befehlshaber (Beylerbey) der Sipahis, der an der Spitze seiner Truppen in

einer Schlacht gegen die Perser fiel, war sogar ein Angehöriger des

byzantinischen Kaiserhauses der Palaiologen. 5  Ohne die zahllosen

Überläufer aus Griechenland, Italien oder Spanien wäre den Osmanen der

Aufbau einer schlagkräftigen Kriegsflotte, die sogar den Venezianern Paroli

bieten konnte, kaum möglich gewesen, und es waren schließlich Fachleute

aus Deutschland, die den Sultanen beim Aufbau einer modernen Artillerie

halfen.

Über diesen mächtigen Gegner wussten die Kreuzritter aus Frankreich und

Deutschland so gut wie nichts. Siegesgewiss zogen sie im Sommer 1396

unter der Führung des Erbprinzen von Burgund, Graf Johann von Nevers,

nach Ungarn, um sich dort mit den Truppen des ungarischen Königs

Sigismunds zu vereinigen. Die unerfahrenen französischen Ritter glaubten

es gar nur mit anatolischen Wegelagerern zu tun zu haben, die man auf dem

Weg nach Konstantinopel und Jerusalem wie lästige Mücken einfach

verscheuchen würde. So war der Untergang des christlichen Heeres vor der

Donaufestung Nikopolis am 25. September 1396 im Rückblick kaum

überraschend. Der junge Schiltberger war an diesem Unglückstag zunächst

in die Gefangenschaft des siegreichen Sultans Bayezid I. geraten und hatte

tags darauf ansehen müssen, wie mehrere Tausend seiner gefangenen

Kameraden vor den Augen des Osmanenherrschers ermordet wurden.

Schiltberger selbst war wohl nur wegen seiner Jugend von den Türken

verschont worden. 6  Sechs Jahre später befand sich der Bayer, der

inzwischen als Reitknecht in der Armee des Sultans dienen musste, in der

Schlacht bei Ankara (Angora) erneut auf der Seite der Verlierer und geriet

dieses Mal in die Hände des siegreichen Turkmenenführers Timur Lenk

(Timur der Lahme). In dessen Gefolge musste der unglückselige

Schiltberger noch einmal an etlichen Kämpfen und Feldzügen in

Zentralasien teilnehmen, ehe ihm schließlich 30 Jahre nach der Katastrophe

von Nikopolis die Flucht über das Schwarze Meer nach Konstantinopel



glückte. Aus der damals noch von den Griechen gehaltenen Hauptstadt des

byzantinischen Restreiches gelangte er über Bulgarien und Siebenbürgen

schließlich wieder in seine bayerische Heimat. Schon bald nach seiner

Rückkehr dürfte sich Schiltberger an die Niederschrift seiner

abenteuerlichen Erlebnisse gemacht haben. Ein erstes fertiges Manuskript

erschien wohl schon im Jahre 1440, fand aber offenbar unter seinen

Landsleuten zunächst keine besondere Resonanz. Noch zu fern schienen

den meisten Zeitgenossen die darin geschilderten Erlebnisse in den von

»türkischen Heiden« bevölkerten Gebieten des Balkans und Anatoliens.

Kaum eine Generation später hatte sich die politische Lage jedoch

dramatisch verschärft, und Schiltbergers Darstellungen erlebten nach ihrem

erstmaligen Druck sogleich noch mehrere Auflagen. Schon die Eroberung

Konstantinopels durch die Truppen Sultan Mehmeds II. am 29. Mai 1453

hatte an vielen europäischen Höfen von Paris bis Prag einen Schock

ausgelöst und nochmals alte Kreuzzugsfantasien wiederbelebt. 7  In Lille

feierte Herzog Philipp der Gute mit pomphafter Inszenierung das

Fasanenfest und ließ seine Ritter feierlich das Kreuzzugsgelübde leisten.

Dagegen soll sich Kaiser Friedrich III. nach Erhalt der Unglücksbotschaft

tagelang trauernd und betend in die Gemächer seines Grazer Schlosses

zurückgezogen haben. 8  Zu einer militärischen Reaktion fühlte sich der

Habsburger allein zu schwach. Ein wohl in seinem Auftrag verfasstes Lied

wider die Türken aus der Feder von Balthasar Mendelreiss, eines der ersten

seiner Gattung, fand allerdings unter den deutschen Fürsten kaum Gehör.

Trotz einer beschwörenden Rede des kaiserlichen Sekretärs und späteren

Papstes (Pius II.), Enea Silvio Piccolomini, vertagte sich der im Oktober

1454 wegen der Türkengefahr in Frankfurt zusammengetretene Reichstag

ohne Beschluss auf das nächste Jahr. 9  Vor allem im Westen und Norden des

Reiches glaubten nur wenige Reichsstände, dass der Türke, wie es in

Mendelreiss’ »Türkenschrei« hieß, bald auch »zu uns gar nehent kommen«. 10

Selbst der Appell des über die Alpen gereisten päpstlichen Legaten, Kardinal

St. Angelo, an die »Ehre der deutschen Nation« schien da wenig zu fruchten.

Dass die ermutigende Vorhersage in Mendelreiss’ Lied, »die Türken

werden alle zerstreut, in kurzer Zeit verdrungen«, nicht nur ein frommer

Wunsch blieb, war allein den feurigen Kreuzfahrtpredigten des Johannes

von Capestrano zu verdanken, mit denen der redegewaltige Minorit im

Auftrag des Papstes überall in Europa seine Zuhörer zu fesseln verstand.



Tatsächlich konnte der unermüdliche Italiener im Sommer 1456 sogar unter

den Ungarn, deren Landessprache er gar nicht mächtig war, eine beachtliche

Menge aus Bauern, Handwerkern, niederen Klerikern und Studenten,

darunter auch viele Deutsche, unter seiner Fahne versammeln. Capestranos

bunte Truppe gelangte Mitte Juli gerade noch rechtzeitig in das belagerte

Belgrad, um die Erstürmung des ungarischen Bollwerks am Zusammenfluss

von Donau und Save durch die Armee Sultan Mehmeds II. zu verhindern.

Schon hatten sich die wenigen Ritter unter dem legendären

Türkenbekämpfer und ungarischen Reichsverweser János Hunyadi, der

angesichts der sturmreif geschossenen Mauern die Stadt als verloren ansah,

wieder über die Donau zurückgezogen. Da gelang es Capestranos in Belgrad

zurückgebliebenen »Volkskreuzern« in der Nacht zum 22. Juli 1456, die

bereits durch die Breschen in die Festung eingedrungenen Gegner im

Straßenkampf zurückzuwerfen und etliche der sich erschöpft im

Stadtgraben sammelnden Türken mit Pech und Reisigbündeln zu

verbrennen. Von ihrem nächtlichen Erfolg berauscht, schritt die Bürger-

und Bauernarmee unter ihrem schon 70-jährigen Anführer am Mittag des

nächsten Tages sogar zum Gegenangriff auf das Lager des Sultans und

bereitete dem Eroberer Konstantinopels nur drei Jahre nach seinem größten

Triumph eine vollständige und schmerzliche Niederlage. Nicht zum letzten

Mal hatte der überraschende Erfolg einer Armee aus Unterprivilegierten die

militärische Schwäche der spätmittelalterlichen europäischen Eliten

schlagend erwiesen. Bescheiden erklärte jedoch der Sieger Capestrano in

seinem Bericht an Papst Calixt III. die wunderbare Wendung durch seine

»Volkskreuzer« ganz im Stile der alten Kreuzzugsrhetorik (deus lo vult) als

das alleinige Werk Gottes. 11

Der in ganz Europa bejubelte Erfolg verschaffte dem Kreuzzugsgedanken

eine allerletzte Renaissance. Noch jahrelang erinnerte das von Calixt in der

lateinischen Christenheit angeordnete Mittagsläuten an die glückliche

Verteidigung von Belgrad. Als allerdings im Sommer 1464 Tausende von

Deutschen dem Ruf seines Nachfolgers, Papst Pius II., gefolgt waren und

sich in der Adriastadt Ancona zur Einschiffung eingefunden hatten,

mussten sie ernüchtert feststellen, dass weder Geld, Ausrüstung noch

überhaupt Schiffe vorhanden waren. Die Fürsten und Herren hätten nicht

gewollt, hieß es resignierend in einer Chronik der Hansestadt Lübeck, aus



der sich angeblich 2000 Freiwillige auf den weiten und beschwerlichen Weg

nach Italien gemacht hatten. 12  Tatsächlich waren die um Unterstützung

entsandten Legaten des Papstes an den europäischen Fürstenhöfen nur

belächelt worden. Als schließlich die Kriegsflotte der Venezianer am 12.

August 1464 doch noch in Ancona eintraf, war in der Stadt die Pest

ausgebrochen und Pius II. lag bereits im Sterben. 13

Ob sein Kreuzzug überhaupt eine Wende der Geschehnisse hätte

bewirken können, ist mehr als fraglich. Die über schier unerschöpfliche

Kräfte verfügende osmanische Militärmacht schien auf ihrem Weg ins

Zentrum Europas kaum noch aufzuhalten. Im Kampf gegen den Rivalen

Venedig hatten Mehmeds Armeen zwischen 1459 und 1463 die Königreiche

der Serben und Bosnier unterworfen und ihre Hand nach dem

venezianischen Dalmatien ausgestreckt. Nur sechs Jahre später stand der

»Türke« schließlich an der südöstlichen Reichsgrenze und bedrohte erstmals

die habsburgischen Erblande.

Zu Pfingsten 1469 drang ein starkes Streifkorps irregulärer bosnischer

Reiterei entlang der Save in das damals noch mehrheitlich von einer

deutschsprachigen Bevölkerung bewohnte Herzogtum Krain ein. Diese

sogenannten Stürmer (Akıncı) sollten von den Bewohnern der

heimgesuchten Gebiete noch jahrhundertelang als »Senger und Brenner«

wie der Teufel gefürchtet werden. Die beutegierige Horde schlug bei

Möttling, dem heutigen Metlika in Slowenien, etwa zwei Wochen lang ihr

Basislager auf und zog von dort, in zwei Gruppen aufgeteilt, plündernd

durch das Umland bis hinauf nach Laibach. Mehr als 20 000 Menschen

sollen die »possen Hundt« nach der zeitgenössischen Chronik des

Techelsberger Pfarrers Jakob Unrest entweder getötet oder als Sklaven

verschleppt haben. 14  Der fleißige Kärntner Chronist lieferte dabei auch

schon die Blaupause für alle späteren Schilderungen türkischer

Grausamkeiten. Frauen seien in ihren Kindbetten ermordet und Säuglinge

auf Zäune gespießt worden. Der unter Klerikern gerne bemühte Topos des

Kindermordes von Bethlehem lebte wieder auf, wenn es galt, die »Türken«

als besonders grausame Teufel anzuprangern. Zum Glück für die übrigen

Bewohner Krains hatten die Eindringlinge bald in Erfahrung gebracht, dass

Kaiser Friedrich III. um Graz beträchtliche Truppen versammelte. Dass der

Habsburger diese Kräfte freilich nicht zum Kampf gegen die äußeren Feinde

verwenden wollte, sondern für seine Fehde gegen den Grafen Andreas



Baumkirchen, der im Auftrag des Ungarnkönigs Matthias Corvinus

ebenfalls die österreichischen Erblande verheerte, konnten die Invasoren

nicht wissen. Die erbitterte Rivalität des Kaisers mit dem ältesten Sohn János

Hunyadis, der als Kriegsherr, Kunstmäzen und Volkstribun wohl zu den

bedeutendsten Herrschergestalten der Renaissance zählte, sollte für zwei

Dekaden die Türkenabwehr des Reiches erheblich belasten. Es ist sogar

nicht ausgeschlossen, dass Corvinus selbst den Osmanen den Durchzug

durch Kroatien gestattet hatte.

Fürs Erste allerdings brachen die »Senger und Brenner« vorsichtshalber

ihren Mordzug ab, um sich mit ihrer Beute über den Grenzfluss Kolpa

wieder nach Bosnien zurückzuziehen. An einem Kampf gegen ein reguläres

militärisches Aufgebot waren die Akıncı nicht interessiert. Selten bestürmten

sie verteidigte Wehranlagen und erlitten, wenn sie doch den Versuch

unternahmen, erhebliche Verluste. Als unbezahlte Kämpfer im Heer des

osmanischen Sultans waren die großteils aus zweifelhaften Existenzen

bestehenden Streifscharen, die wegen ihrer von jedem Mann mitgeführten

Stricke und Beutesäcke auch häufig als »Sackleute« oder »Sackmannen«

bezeichnet wurden, auf regelmäßige Beute angewiesen. Unbemerkt von

ihren Nachbarn, pflegten sie bei Dunkelheit in aller Stille zu ihren

Raubzügen aufzubrechen und ritten dabei nach dem Zeugnis des Klerikers

Georg von Ungarn mit solchem Ungestüm, dass sie in einer einzigen Nacht,

nur mit dem Allernotwendigsten belastet, gleich drei oder gar vier Märsche

auf einmal bewältigten. 15  Die meisten dieser außergewöhnlichen Reiter

stammten aus dem erst kürzlich unterworfenen Bosnien, dessen katholische

Bewohner sich, anders als die orthodoxen Serben, Griechen oder Bulgaren,

in erstaunlich kurzer Zeit und sogar meist freiwillig dem Islam

angeschlossen hatten. 16  Den wiederholten Raubzügen dieser Grenzer lag

nicht einmal ein grundsätzlicher Kriegsbeschluss des Sultans zugrunde.

Nach islamischer Lehre gehörte dem Großherrn das Land der

»Ungläubigen« ohnehin, und das Plündern und Zerstören von Dörfern und

Kirchen mochte vielleicht den christlichen Kaiser gegenüber seinen

Forderungen gefügiger machen. Auf dieselbe grausame Logik des

Verwüstens von Untertanenbesitz stützte sich ja auch seit alters her in der

lateinischen Christenheit das feudale Rechtsmittel der Fehde, das erst durch

den Ewigen Landfrieden von 1495 allgemein geächtet wurde. 17



Der kurze Einfall der Akıncı in das Herzogtum Krain war nur der

Auftakt einer nicht abreißenden Kette weiterer Raubzüge, die sich zwei Jahre

später auch auf die benachbarten Herzogtümer Kärnten und Steiermark

ausdehnten und schonungslos das militärische Unvermögen der lokalen

Reichsstände offenlegten. Ehe sich die in den größeren Orten residierenden

Hauptleute mit ihren jeweils wenigen Dutzend Berittenen und Fußknechten

an den bezeichneten Stellen sammeln konnten, waren im Savetal zwei

Mönchsklöster, zwei Dutzend Pfarrkirchen und rund 200 Dörfer oder

Marktflecken in Flammen aufgegangen. 5000 Menschen sollen damals in die

Sklaverei verschleppt worden sein.

Ende 1471 führte die allen deutlich gewordene Türkengefahr ein

weiteres Mal zu einer Beratung des in Regensburg zusammengetretenen

Reichstages. Die Ergebnisse der als »großer Christentag« bekannt

gewordenen Versammlung fielen allerdings trotz etlicher Brandbriefe aus

den verwüsteten Regionen nur bescheiden aus. Weitausgreifende Pläne zu

einem neuen großen Türkenkrieg aller christlichen Mächte, wie sie zuletzt

noch 1459 auf Betreiben Papst Pius’ II. auf dem Kongress von Mantua

geschmiedet worden waren, fanden inzwischen kaum noch Befürworter,

doch ebenso fehlte die pragmatische Bereitschaft zur kraftvollen

Verteidigung des bedrohten Reichsgebietes. Die hohe Regensburger

Versammlung aus 48 Bischöfen, 28 Fürsten, darunter die Herzöge von

Sachsen und Bayern, sowie 65 Grafen und 80 anderen Reichsständen

debattierte zwar lange und ausführlich. Am Ende vermochte sie sich jedoch

nur darauf zu verständigen, zur Verteidigung der südöstlichen Reichsgrenze

ein bescheidenes Heer von 10 000 Mann ins Feld zu stellen, dessen

Erhaltung durch die Einführung eines »Türkenzehnten« sichergestellt

werden sollte. 18  Selbst wenn diese Streitmacht jemals versammelt worden

wäre, hätte sie angesichts der von den argwöhnischen Reichsständen

erzwungenen Auflage, keine Gegenstöße auf türkisches Gebiet zu führen,

die bedrohten Grenzregionen kaum wirksam schützen können.

So blieb die Bevölkerung der habsburgischen Erblande auf sich selbst

angewiesen, als die Horden der Akıncı schon im darauffolgenden Sommer

in einer Stärke von 12 000 Reitern zurückkehrten und rasch entlang der

Drau zwischen Marburg, Pettau und Windischgraz in die Steiermark

vordrangen. Nach bekanntem Muster ermordeten sie die Alten und

Kleinkinder und verschleppten etwa 2000 Menschen im besten Alter in die



Sklaverei. Im September 1473 erschienen die Akıncı erneut vor

Windischgraz, zersprengten sogar ein Aufgebot lokaler Waffenträger und

zogen sich schließlich mit reicher Beute über Krain und Kroatien nach

Bosnien zurück. 19  Selbst die unwegsamsten Gebirge schienen für die

räuberischen Eindringlinge kein Hindernis. Die Akıncı scheuten sich nicht,

ihre Pferde an Stricken von Fels zu Fels in die Täler hinunterzulassen. Im

Juli 1478 umgingen sie das Kommando, das den Loibl-Pass mit der einzigen

Straße aus dem Herzogtum Krain nach Kärnten sperrte, indem sie in

halsbrecherischer Weise die flankierenden Felswände hinaufkletterten und

die konsternierten Verteidiger im Rücken fassten.

Vereinzelte mutige Aktionen wie die des Hauptmanns von Radkersburg,

Sigmund von Polheim, der am 24. August 1475 mit nur 450 Mann die

Türken auf dem Kaisersberg an der Sottla angegriffen hatte, vermochten den

wachsenden Unmut der Bevölkerung über die wiederholte Untätigkeit des

lokalen Adels kaum zu besänftigen. Da die meisten Grundherren und selbst

die Ritter des von Kaiser Friedrich III. zur Türkenabwehr gegründeten St.-

Georgs-Ordens unter ihrem Hochmeister Johannes Siebenhirter es

vorzogen, sich unter dem Hohngelächter der türkischen Streifscharen in

ihren Burgen zu verschanzen, 20  schlossen sich im Frühjahr 1478 die Bauern

entlang der Drau zum sogenannten Kärntner Bauernbund zusammen. Von

der Obrigkeit im Stich gelassen, die für ihre »armen Bauern und Bürger«

nicht mehr als ein »getreues christliches Mitleiden« übrig zu haben schien, 21

waren die Bündner entschlossen, nunmehr selbst die räuberischen

Eindringlinge zu bekämpfen. Als sich ihr Haufe jedoch am 26. Juli 1478 bei

Goggau nördlich von Klagenfurt den heranziehenden Akıncı zum Kampf

stellen wollte, ergriffen die meisten der 3000 Bauern angesichts des

furchteinflößenden Feindes die Flucht. Umgangen und schließlich von allen

Seiten angegriffen, erlitt der tapfere Rest eine vernichtende Niederlage. Der

Techelsberger Pfarrer Jakob Unrest, durchaus ein Kritiker der schwächlichen

Türkenpolitik des Kaisers, vermochte in dem Untergang der schlecht

bewaffneten Bauern, die sich ihre militärische Funktion gegen den Willen

der Obrigkeit angemaßt hatten, nur ein himmlisches Strafgericht zu sehen.

Dem Abzug der »Türken« folgte ein nicht minder brutales Strafgericht der

weltlichen Obrigkeit an den zunächst entkommenen Bauern und ihren

Anführern. 22



Der grassierenden »Türkennoth« war mit der Wiederherstellung der

hierarchischen Ordnung freilich kaum Einhalt geboten, und gegen Ende

eines weiteren unheilvollen Sommers voller Zerstörung, Mord und

Verschleppung wagten die Krainer Stände in deutlichen Worten eine

bemerkenswerte Kritik an der anhaltenden Untätigkeit des Kaisers. Er möge

sich endlich aus dem Schlafe erheben, in dem er nach Leibeslust lange genug

gelegen habe, hieß es in einer auf den Martinitag 1478 datierten Eingabe an

das Oberhaupt des Reiches. 23

Die ungewöhnliche Ermahnung, die sogar mit der Drohung verknüpft

war, dem Kaiser den Untertanengehorsam aufzukündigen, wenn nicht bald

Besserung eintrete, blieb offensichtlich ungehört. Als Kärnten und die

angrenzende Steiermark im Sommer 1480 den wohl größten Türkeneinfall

erlebten und insgesamt 50 000 Akıncı, in drei Haufen geteilt, ein weiteres

Mal die beiden Herzogtümer heimsuchten, konnten sie wieder ungestört das

gesamte Gebiet östlich von Judenburg an der Mur plündern. Nicht ein

einziges Mal war es in den zurückliegenden zehn Jahren den

verantwortlichen Reichsständen gelungen, den hochbeweglichen Räubern

wirksam entgegenzutreten. Zu behäbig erfolgten ihre Reaktionen und oft

genug blieben sie auch ganz aus. Die Obrigkeit des spätmittelalterlichen

Reiches erwies sich als militärisch überfordert, und erbitterte Klagen über

den Hochmut, die Eitelkeit und die Prunksucht des deutschen Adels wurden

vielerorts laut. Davon schienen sich die immer wieder bezeugte

Sittenstrenge der islamischen Türken und der angebliche Gerechtigkeitssinn

des Sultans, dem manche Kritiker sogar ein offenes Ohr für die

Beschwerden seiner Untertanen nachsagten, wohltuend abzuheben. 24

Bereits um 1458 hatte das Fastnachtsspiel eines Nürnberger Autors namens

Hans Rosenplüt offen von der »Kristen unglück« gesprochen und die »große

schant« des Adels beklagt, der die Dinge »nit künne wenden«. Das bizarre

Stück drehte sich um das Erscheinen des türkisch Keiser in Deutschland,

»dem vil großer clag für kommen sind«, weshalb er die zerrüttete Ordnung

wiederherstellen wollte, wozu ihm zwei Nürnberger Bürger auch freies

Geleit in ihre Stadt anboten. 25

In den geschundenen Grenzgebieten des Reiches weitab von der

sicheren Frankenmetropole dürfte man freilich über derartige

Gedankenspiele eher den Kopf geschüttelt haben. Hier hatten die Überfälle

der »Senger und Brenner« beinahe jede Ordnung zerstört, und das Wüten


