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Ein neuer europaischer Krieg - Eine Einleitung

Wozu erinnern? Diese Frage stellt sich in diesen Tagen, in denen Bomben
auf eine europdische Hauptstadt fallen, in denen ukrainische Maénner,
Frauen und Kinder in Metro-Stationen ausharren und um ihr Leben
fiirchten, noch einmal vollig neu. Das letzte Mal wurde Kyiv im September
1941 bombardiert, damals von der deutschen Wehrmacht. Erobert wurde
die Stadt von der sechsten Armee der Heeresgruppe Siid unter dem
Kommando von General Walter von Reichenau, einem iiberzeugten
Nationalsozialisten und einem der Hauptverantwortlichen fiir das Massaker
von Babyn Jar, bei dem Einsatzgruppen der SS mit Unterstiitzung der
Wehrmacht innerhalb von zwei Tagen an einer Schlucht bei Kyiv 33 771
sowjetische Jidinnen und Juden erschossen. In den Jahren der Besatzung
setzte die deutsche Besatzungsmacht ihre Politik des Terrors gegen die
Zivilbevolkerung durch. Allein in Babyn Jar ermordete sie in den folgenden
Jahren abertausende Menschen, sowjetische Kriegsgefangene, ukrainische
Nationalistinnen und Nationalisten, Roma und Romnja, Geistliche und
andere, die sie als Feinde ansahen. Am achten Tag des Putinschen Krieges
gegen die Ukraine verbreitete sich die Nachricht, dass Babyn Jar von einer
russischen Rakete getroffen wurde - es gab fiinf Tote. Hier, wo es viele
Denkmaler gibt, die an die Millionen Opfer der deutschen Besatzung
erinnern, wo es Pline gab, einen musealen Komplex zu errichten, der allen
Opfergruppen dieses zentralen europdischen Erinnerungsortes gerecht
werden sollte — hier also fallen heute Putins Bomben.

Es gibt sehr glaubhafte Berichte dariiber, dass der Aggressor Listen fiihrt
mit den Namen derjenigen, die ausgeschaltet werden sollen — Politikerinnen
und Politiker, Schriftstellerinnen und Schriftsteller, Journalistinnen und
Journalisten, Intellektuelle, ethnische Minderheiten, die LGBTQI-
Community, womdglich Krimtataren und die jidische Gemeinde, die sich
entschlossen hinter Kyiv stellt. Es ist sehr wahrscheinlich, dass diese
Menschen ultimativen Repressalien ausgesetzt oder gar aus dem Land
verwiesen, verhaftet und vernichtet werden sollen. Eine Strategie, die Putin
bereits gegen diejenigen im Donbas oder auf der Krim anwandte, die sich



seiner Kriegs- und Expansionspolitik widersetzten. Putin versucht gerade
mit brachialer Gewalt seine imperiale Version eines Grofdrusslands zu
verwirklichen, in der es keine unabhingige, freie und demokratische
Ukraine geben darf. Schon in den Jahren zuvor hatte er deutlich gemacht,
dass er dem ukrainischen Nationalstaat, deren Urspriinge — wie im Falle fast
aller europdischen Nationen - sich mindestens bis ins 19. Jahrhundert
zuriickverfolgen lassen, jede Existenzberechtigung abspricht. In dieser
imperial-chauvinistischen Herabsetzung eines ganzen Volkes begreift Putin
die Ukrainer als minderwertig, als nicht staatsfahig. Die Putin'sche anti-
ukrainische Propaganda wird seit der Kyiver ,Revolution der Wiirde® im
Winter 2013/14 auch in den Staatsmedien verbreitet. Putin versucht alles,
um der Bevolkerung Informationen iiber den Krieg vorzuenthalten. So ist
das Wort ,Krieg“ verboten; stattdessen muss von einer ,militdrischen
Spezialoperation® gesprochen werden. Doch die Euphorie, die in Russland
die Annexion der Krim begleitete, bleibt aus.

Dieser Krieg wird auch fiir Russland eine Zeitenwende, oder ist es schon.
Zunichst einmal, weil dieser Krieg hirteste Repressalien fiir die Teilnahme
an Anti-Kriegs-Protesten, ein Verbot von Radio- und TV-Sendern, die
Abschaltung von sozialen Netzwerken und YouTube und eine strikte Zensur
auch im Internet mit sich bringt. So straft ein neues Gesetz die Verbreitung
von ,falschen® Informationen tiber das russische Militir mit 15 Jahren
Freiheitsstrafe. Was als ,falsch® gilt, bestimmt der Machthaber. Die
Staatsstrukturen wurden ebenfalls angewiesen, denen zu kiindigen, die sich
an einer Anti-Kriegs-Petition beteiligten. Und trotzdem gibt es Widerstand
gegen Putins Krieg; in vielen Stadten gehen Menschen auf die Stralen. Der
Repressionsapparat reagiert jedoch umgehend: Am ersten Tag der Invasion
verhaftete die Polizei knapp zwei Tausend Menschen, und mit jedem Tag der
Proteste greift die Polizei heftiger durch; es gibt viele Verletzte. Neben
jungen Menschen, die kein anderes Regime kennen, als das Putinsche,
gehen auch die Alteren auf die Stralen, vor allem alte Frauen, die selbst
Uberlebende des Krieges sind. Sie tragen in der U-Bahn blau-gelbe
Kopftiicher oder harren mit Plakaten bei den Anti-Kriegs-Demos aus. In St.
Petersburg fithrten Polizisten auch eine Uberlebende der Leningrader
Blockade ab.

Aber es gibt auch eine andere Seite, die wir nicht ignorieren diirfen:
Ukrainer und Ukrainerinnen, die vor Bomben fliehen und Tote zu beklagen



haben, berichten, dass ihre Verwandten und Freunde in Russland ihren
Schilderungen nicht glauben wiirden, dass sie immer noch davon iiberzeugt
seien, dass in der Ukraine ,Faschisten® regierten. In den sozialen Medien
verbreiten sich Videos, in denen Menschen ihre Unterstiitzung Putins
bekunden und anti-ukrainische Propaganda teilen. Ja, die Entscheidung
zum Krieg fillte Putin, aber schon vor dem Angriff stimmten
Personlichkeiten des offentlichen Lebens in die hasserfiillten Tiraden gegen
das Nachbarland ein und beschworen die Riickkehr von Russlands national-
imperialer Grofle. Es ist derzeit schwer zu beurteilen, wie grof3 die
Unterstiitzung fiir Putins Kriegskurs tatsdchlich ist; das wird wohl eine
Aufgabe fiir zukiinftige Historikergenerationen sein. Aber die Tatsache, dass
zumindest Teile der russischen Gesellschaft diesen Krieg und seine
ideologische Grundlage mittragen, dass die Soldaten der russischen Armee
die BeschiefSungen der Zivilbevolkerung ausfithren, wird die russisch-
ukrainischen Beziehungen iiber Jahrzehnte belasten - das Band zwischen
den vermeintlichen ,Briidervolkern® diirfte so endgiiltig zerrissen sein.
Anders als manche es jetzt behaupten, ist dies eben nicht nur ,,Putins Krieg"
Dies wird auch Auswirkungen auf die ukrainische Erinnerungskultur haben.
Fir manche Ukrainerinnen und Ukrainer war der sowjetische Sieg gegen
den deutschen Faschismus eine Verbindung zu Russland. Der gemeinsame
Mythos des ,,Groflen Vaterldndischen Krieges™ diirfte nun der Vergangenheit
angehoren.

Geschichte und Politik
Wie hingt das, was derzeit in Europa geschieht, mit der Geschichte des
Zweiten Weltkriegs, mit der gewaltvollen Geschichte des 20. Jahrhunderts
zusammen? Beziige zur Geschichte sind an allen Fronten zu beobachten.
Putin legitimierte seinen Einmarsch in die Ukraine mit der absurden
Behauptung, dass dieser notig sei, um die Ukraine zu ,denazifizieren® und
einen ,Genozid® zu verhindern. Damit griff der russische Prisident
geschichtspolitisch an mehreren Fronten an: Er missbrauchte das anti-
faschistische Erbe der Sowjetunion, die im Zweiten Weltkrieg Hitler-
Deutschland besiegt hatte, um seinen Angriff auf ein friedliches Land zu
rechtfertigen.  Zugleich  verhéhnte er damit die Opfer des
Nationalsozialismus, was sich in diesem Fall besonders plastisch zeigt: Der



demokratisch gewidhlte ukrainische Priasident, Wolodymyr Selenskyj, ist
selbst Jude und Nachkomme von Uberlebenden des Holocaust. Sein
Grofdvater hat in der Roten Armee gegen die Wehrmacht gekdmpft. In einer
bewegenden Fernsehansprache an das russische Volk hatte Selenskyj dies
zum Ausdruck gebracht: Wie konne er Nazi sein?

Auch den Genozid-Vorwurf wihlte Putin wohl sehr bewusst, benutzte er
damit doch die ultimative Schuldzuweisung, die gerade Hochkonjunktur
hat. Scharf wie kein anderer Terminus teilt dieser Begriff Gemeinschaften in
Opfer und Téter. In Russland werden seit einigen Jahren die Verbrechen der
deutschen Besatzung im Zweiten Weltkrieg unter eben diesem Begriff
subsumiert. Der Propaganda-Apparat wollte damit wohl die Menschen auf
den Krieg vorbereiten und die Invasion gegen die Ukraine als Fortsetzung
des Befreiungskampfes gegen den Faschismus erscheinen lassen. Zudem
instrumentalisierte Putin auf diese Weise das schlimmste Trauma der
Ukrainer und Ukrainerinnen im 20. Jahrhundert: den Holodomor, also die
von Stalin herbeigefiihrte Hungersnot zu Beginn der 1930er-Jahre. Von
dieser war zwar nicht nur die Sowjetukraine betroffen, sie kostete auch
innerhalb Russlands und in Kasachstan Millionen Menschen das Leben, im
Falle der Ukraine war sie aber auch gegen die Nation selbst gerichtet. Denn
seit dem Russischen Biirgerkrieg galt die umkdmpfte Ukraine als
widerstdndig. Nach dem Zusammenbruch des russischen Zarenreiches und
des Habsburger Reiches im Zuge des Ersten Weltkriegs hatte es mehrere
Versuche gegeben, einen unabhingigen ukrainischen Staat zu griinden. In
der Zentral- und Ostukraine waren es die im Biirgerkrieg siegreichen
Bolschewiki, die diese Trdaume beendeten. Stattdessen wurde die
Ukrainische Sozialistische Sowjetrepublik in die neu gegriindete
Sowjetunion integriert und wurde damit de facto von Moskau aus regiert.
Den Bolschewiki waren grofirussische Anspriiche keineswegs fremd, eine
unabhingige Ukraine akzeptierten sie nicht. Die Angst vor ukrainischer
Resistenz war ein zentraler Faktor im stalinistischen Terror der frithen
1930er-Jahre. Mit der Hungerspolitik gegen die ukrainische Bauernschaft
und der massenhaften Ermordung ukrainischer Eliten sollte auch das
Riickgrat der ukrainischen Nation gebrochen werden. In der
Geschichtswissenschaft ist zwar umstritten, ob es sich beim Holodomor um
einen Genozid handelte - das ist in diesem Zusammenhang jedoch
zweitrangig. Entscheidend ist, dass in der ukrainischen Erinnerungskultur



die Begriffe Genozid und Holodomor untrennbar miteinander verbunden
sind. Putin unterstellt der Ukraine also ausgerechnet ein Verbrechen, dem in
den 1930er-Jahren uber drei Millionen Ukrainerinnen und Ukrainer zum
Opfer gefallen waren, wihrend die Verantwortlichen dafiir in Moskau
safden.

Der Zweite Weltkrieg spielte auch in den deutschen Debatten in Bezug
auf Russland und die Ukraine eine Rolle und das mindestens seit der
Annexion der Krim im Februar 2014 und dem darauffolgenden Angrift auf
den Donbas. Die Bundesregierung hat ihre Ablehnung von
Waffenlieferungen an die Ukraine stets mit historischen Argumenten
begriindet: Aufgrund der Geschichte des Zweiten Weltkriegs konne
Deutschland keine Kriegspartei werden. Implizit bedeutete dies auch: keine
Kriegspartei in einem Krieg gegen Russland, dem Nachfolgestaat der
Sowjetunion, die NS-Deutschland 1941 mit einem Vernichtungskrieg
iberzogen hatte. Es hat den Angriff auf Kyiv gebraucht, um diese Position zu
dndern.

Fir die Ukraine, die ja immerhin selbst zu grofien Teilen im Krieg Teil
der Sowjetunion gewesen war, war es genau andersherum: Gerade, weil
Deutschland fiir die Totalbesetzung ihres Landes im Zweiten Weltkrieg
verantwortlich war, gerade weil so viele Menschen dort der deutschen
Vernichtungspolitik zum Opfer gefallen waren, hatte Deutschland jetzt eine
besondere moralische Pflicht, den Menschen dort gegen einen Aggressor
beizustehen.

In Ostmitteleuropa war die Haltung Deutschlands zuvor auf grofles
Unverstdndnis, ja, auf Entsetzen gestoflen. Und auch hier spielte die
Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg eine Rolle. Ausgesprochen présent ist
in Polen, in den baltischen Staaten aber auch in der Westukraine die
Erinnerung an den Nicht-Angriffspakt zwischen der Sowjetunion und
Deutschland, den die beiden Méchte im August 1939 schlossen und in dem
sie in einem geheimen Zusatzprotokoll die Aufteilung Ostmitteleuropas in
eine sowjetische und in eine deutsche Einflusszone vereinbarten.

Haben wir die falschen Lehren aus dem Zweiten Weltkrieg gezogen,
vielleicht auch deswegen, weil {iber achtzig Jahre nach seinem Beginn die
Erinnerung an den Krieg im Ostlichen Europa so liickenhaft ist? Wie viel
wissen die Deutschen iiber jenes zentrale Ereignis in Polen, den Warschauer
Aufstand von 1944? Damals erhoben sich die Polen gegen die



tibermiachtigen deutschen Besatzer, um fiir ihre Freiheit zu kdmpfen. Die
vor der Stadt stationierte Rote Armee kam ihnen damals nicht zur Hilfe,
hatte Stalin doch keinerlei Interesse an einem freien Polen. Die ausgeprigte
Solidaritdt der polnischen Bevolkerung mit der Ukraine hingt auch damit
zusammen, dass Polinnen und Polen das eigene historische Schicksal in der
Ukraine wiederholt sehen: das Ausgeliefertsein an einen militarisch
tiberlegenen Nachbarn, wihrend die Welt zuschaut.

Hitte eine  stirkere  Sensibilisierung in  Deutschland  fiir
ostmitteleuropdische Perspektiven auf den Krieg vielleicht dazu beigetragen,
die Position der Ukraine in den letzten Jahren besser zu verstehen? Wahrend
fir die Deutschen der Holocaust, die Ermordung des europdischen
Judentums, Fluchtpunkt der Erinnerung ist, ist es fiir viele Linder in
Ostmitteleuropa die Erfahrung der doppelten Besatzung und das eigene
Leiden unter der deutschen Besatzung. Damit ist nicht gesagt, dass es in
Landern wie Polen und Litauen oder der Ukraine nicht auch problematische
Aspekte im Hinblick auf die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg gibt,
besonders was die Kooperation der lokalen Bevolkerung bei der Ermordung
der Jiidinnen und Juden angeht. Uber diese Aspekte wird auch dieses Buch
nicht schweigen, auch wenn es uns in dieser Situation unangemessen
erscheint, dass wir ein Buch publizieren, in dem es auch um die dunklen
Seiten der ukrainischen Geschichte geht, und in dem wir kritisch auf ihre
Erinnerungskultur blicken. Aber nun die Auseinandersetzung mit der
Vergangenheit zu scheuen, wire genau der falsche Weg. Und gerade der
Blick in die Geschichte zeigt, wie sehr sich die Ukraine in den letzten
Jahrzehnten gewandelt hat, wie sie zu einer inklusiven Staatsbiirgernation
geworden ist. Hitte man einem Juden im damals noch polnischen Lwow in
den 1930er-Jahren gesagt, dass ein Jude zum Nationalheld und Anfiihrer der
Ukraine werden wiirde, er hitte es vermutlich nicht geglaubt. Und hitte
man einem Ukrainer zu derselben Zeit gesagt, dass in einem europdischen
Krieg niemand der Ukraine so entschlossen zur Seite stehen werden wiirde
wie Polen, er hitte es wohl ebenso wenig geglaubt.

Freilich sollte uns die Aggression Putins nicht dazu verleiten, die
Erfahrungen von Krieg und Gewalt in Russland auszublenden oder die
russischen Verluste gegen die anderer Linder aufzurechnen. Schon vor dem
Totalangriff Putins im Februar 2022 war zu beobachten, dass die Ukraine
und Russland um die Opfer und Helden des Zweiten Weltkriegs



konkurrierten. Putin reklamierte den Sieg iiber NS-Deutschland allein fiir
Russland, wéhrend Ukrainer und Ukrainerinnen wiederholt daran
erinnerten, dass nicht nur Millionen ihrer Landsleute dem deutschen
Vernichtungskrieg zum Opfer gefallen waren, sondern ebenso etwa sechs
Millionen Soldaten und Soldatinnen der Roten Armee aus der Ukraine
stammten. Die Lobbyisten begriindeten ihren Einsatz fiir Putin auch mit
den Abermillionen sowjetischen Opfern im Zweiten Weltkrieg,
unterschlugen dabei aber, dass unter diesen eben auch Menschen aus
Belarus, der Ukraine, dem Kaukasus und natiirlich auch den
zentralasiatischen Regionen der Sowjetunion gewesen waren. Tatsidchlich
werden in den deutschen offentlichen Debatten die sowjetischen Opfer oft
mit russischen gleichgesetzt. Was bedeutet dies fiir die deutsche Erinnerung
an den Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion? Es ist ldngst an der Zeit,
diese bemerkenswerte Reduktion kritisch zu tberpriifen und den
historischen Kontext dieses Wahrnehmungsmusters zu reflektieren.

Die deutsche Gesellschaft wiahrend des NS-Zeit unterschied kaum nach
der ethnischen Zugehorigkeit der Opfer aus der Sowjetunion, sondern
brandmarkte sie alle als ,,Russen”. Sowohl die Wehrmacht an der Ostfront als
auch die lokale Bevolkerung hatte wenig Ahnung vom multinationalen
Charakter der Sowjetunion - fiir die Deutschen bedeutete ein ,Sowjet”
gleich ein ,Russe”. ,,So sieht es im bloden Russland aus® - waren die
Uberschriften auf den Fotos der Wehrmachtssoldaten, die sie nach Hause
schickten, auch wenn die Bilder in der Ukraine oder in Belarus
aufgenommen wurden. ,Dann kam der Russe’, heif3t es in den
Erinnerungen deutscher Zeitzeugen iiber das Jahr 1945 - und dies war nicht
positiv gemeint. Im alltdglichen Sprachgebrauch waren es ,russische
Gefangene®, auch wenn es Menschen mit ukrainischen oder belarussischen
Namen waren. Im Jahr 1945 waren die ,,Russen” vor allem ,,Tater” - Feinde,
die den Sieg errungen hatten, Diebe und Vergewaltiger. Der ,Russe®, der
1945 nach Deutschland kam, war ein Sammelbegriff fiir die Soldaten der
Rote Armee, die eigentlich jedoch einen multinationalen Charakter hatte
und der neben Russen, Ukrainern, Belarussen, Armeniern, Juden, Letten
auch weitere Nationalititen der Sowjetunion angehorten. Die vor 1945
gepflegten Vorurteile gegen ,Russen’, die sich in den miserablen
Lebensbedingungen der Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter aus der
Sowjetunion niederschlugen, setzten sich ohne Bruch auch nach der



Niederlage Deutschlands fort. Die ,,Russen” wurden vorschnell in Verdacht
gezogen, kriminell zu sein. Die nach dem Krieg als DPs in Deutschland
lebenden Ostarbeiter wurden als ,russische Landplage® wahrgenommen -
und von der Kriminalpolizei als Erste der Verbrechen verdichtigt. Zudem
hat die Forschung schon mehrfach auf die Fortsetzung antirussischer
Stereotypen aus dem Ersten Weltkrieg in der NS-Ideologie im Zweiten
Weltkrieg hingewiesen. Die ,Russifizierung” der Sowjetbiirger basiert also
auf einem Unwissen iiber den multiethnischen Charakter der Sowjetunion.

Eine genaue Bezifferung von ukrainischen, russischen und
belarussischen Opfern auf Grundlage der heutigen territorialen Grenzen ist
aus historischer Sicht allerdings schwierig, tiberlagerten sich bei den
Biirgerinnen wund Biirger der Sowjetunion doch oftmals viele
unterschiedliche Identititen in einer Person: russisch, sowjetisch, jiidisch,
ukrainisch, belarussisch - diese Identititen schlossen sich gegenseitig nicht
aus. Plastisch verarbeitet wird dies etwa in dem Roman Babij Jar des
sowjetischen Schriftstellers Anatoly Kuznecov, in dem dieser auf Grundlage
seiner eigenen Autobiografie die Tage der deutschen Besatzung von Kyiv
beschreibt. Die Hauptfigur hat einen russischen Vater und eine ukrainische
Mutter und liest kurz nach der Einnahme der Stadt durch die Wehrmacht
ein Propagandaplakat: Juden und Russen seien die grofiten Feinde der
Ukraine. Bin ich nun also selbst mein grofiter Feind?

Fir die Ukrainerinnen und Ukrainer war es schmerzhaft, dass das
Schicksal ihrer Vorfahren in Deutschland oft keine Rolle spielte. Die Gewalt
gegen die Zivilbevolkerung in den besetzten Gebieten Osteuropas setzte sich
nach dem Ende der Kriegshandlungen und auch nach der Ermordung eines
Grofsteils der jiidischen Bevolkerung fort. Der Besatzungsalltag in Orten wie
Kyiv, Lwiw, Winnyzja, Charkiw und Schytomyr war weiterhin von Gewalt
gepragt: verbrannte Dorfer, Riickzugsverbrechen, die allgegenwirtigen
Vergeltungsaktionen gegen die vermeintlichen Partisanen, ErschiefSungen
von sowjetischen Kriegsgefangenen und eine Hungerspolitik gegeniiber der
Zivilbevolkerung — schliefilich standen die ,,Slawen”™ auf der zweituntersten
Stufe der NS-Rassenhierarchie nach den Jidinnen und Juden. Auflerdem
verbanden sich in den Erfahrungen ihrer Familien oft Geschichten, in denen
Menschen zu Opfern sowohl des nationalsozialistischen als auch des
sowjetischen Staates geworden waren. Mindestens zwei Millionen
Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter stammten aus der Ukraine und



wenn diese Menschen nach ihrer Tortur in ihre Heimat zuriickkehrten,
waren sie abermals mit Repressalien konfrontiert, weil sie aus Sicht der
Sowjetunion Verrat begangen hatten.

Wie konnen wir all diese Erlebnisse von Gewalt, Tod und Verlust
nachgeborenen Generationen greifbar machen? Tatsachlich konnen wir die
Erfahrung der Menschen, die den Krieg {iberlebt haben, nicht
nachempfinden. Trotzdem diirfen ihre Geschichten nicht in Vergessenheit
geraten. Das Einzige, was wir tun konnen, ist, nach ihren Geschichten zu
suchen, ihre Stimmen zu horen und ihnen Raum zu geben. Das war nach
dem Krieg viele Jahrzehnte lang nicht der Fall. Gerade die Erfahrung
judischer Opfer wurde diesseits und jenseits des Eisernen Vorhangs aus
unterschiedlichen Griinden marginalisiert.

Sich diesen Erzihlungen iiber das Uberleben in der Unmenschlichkeit
zu stellen und die Orte des Todes und der Vernichtung zu besuchen, ist eine
Herausforderung. Primo Levi schrieb einmal: ,Man ist versucht, sich
erschaudert abzuwenden und sich zu weigern, zu sehen und zu horen: Das
ist eine Versuchung, der man widerstehen muss.” Der sowjetische Regisseur
Elim Klimov fasste es noch prdgnanter: ,,Geh und Sieh® Denn das
Hinschauen auf die gegenwdrtige Katastrophe in der Ukraine ist unsere
Pflicht, sowie das Zuriickschauen in die Vergangenheit eine Notwendigkeit
bleibt. Seit einigen Jahren stehen wir aber in dieser Hinsicht vor neuen
erinnerungskulturellen Herausforderungen. Die letzten Uberlebenden
sterben, und damit endet allmdhlich die Epoche der Zeitzeugenschaft. Junge
Menschen stehen mittlerweile in der vierten Generation zur
Kriegsgeneration. Biografisch sind es nun die Urgrofieltern, deren Leben mit
der NS-Zeit verbunden war. In manchen Familien sind Erfahrungen der
Gewalt, der Flucht und des Fremd-Seins in das Familiengeddchtnis
eingeschrieben. In anderen Familien fehlt dagegen ein direkter personlicher
Bezug zur Geschichte des Zweiten Weltkriegs. Wir leben in einer
heterogenen Einwanderungsgesellschaft, die sich nicht mehr auf eine
deutsche identitétsstiftende ,zweite Schuld® reduzieren ldsst. Das
Nachdenken iiber die Vergangenheit sollte mehr sein als ein Pflichtbesuch
einer Gedenkstitte mit der Schulklasse. Das vergangene Unrecht hat
Implikationen fiir die Gegenwart: nicht wegzuschauen, wenn Menschen
diskriminiert werden, und sich fiir die Schwiéchsten in einer Gesellschaft
einzusetzen. Reinhard Koselleck hat dies als Kern des ,negativen



Gedidchtnisses™s verstanden - die Erfahrung der Opfer der NS-Gewalt lie3e
sich nicht nacherleben, aber sie solle uns dazu bewegen, stets unsere
politische und gesellschaftliche Ordnung kritisch zu hinterfragen.

Die Frage nach dem Warum des Erinnerns impliziert, dass wir wissen,
-was" erinnert werden soll. Gemeinhin gilt Deutschland noch immer als
leuchtendes Beispiel fiir die Aufarbeitung der dunklen Vergangenheit. Uns,
als Osteuropa-Historikerinnen, fallen dagegen gerade die Leerstellen der
Erinnerung auf. Immer wieder horen wir in unseren Seminaren von
Studierenden, dass sie in der Schule zwar viel zu Deutschland zur Zeit der
nationalsozialistischen Herrschaft gelernt hitten, aber wenig von den
Erfahrungen der Millionen von Menschen in Osteuropa wihrend des
Krieges wiissten. Wer hat schon einmal von dem ukrainischen Dorf
Korjukiwka gehort, wo im Mérz 1943 das beriichtigte Sonderkommando 4a
und ungarische Feldjager-Einheiten abertausende Zivilistinnen und
Zivilisten ermordeten als ,Racheakt” an Partisaninnen und Partisanen? Wer
hat vor Augen, dass iiber zwei Millionen Menschen aus der Sowjetukraine
zur Zwangsarbeit nach Deutschland verschleppt wurden? Wer verbindet
etwas mit dem 1. August 1944, als in Warschau ein Aufstand gegen die
deutschen Besatzer begann? Wer hat die Selbstzeugnisse von Menschen
gelesen, die die fast 900 Tage andauernde Blockade von Leningrad
tiberlebten? Wer kennt den Ort Belzec im Osten Polens, wo die SS mit ihren
Helfern etwa eine halbe Million Menschen systematisch ermordete? Diese
und viele, viele andere Orte im 6stlichen Europa stehen bis heute am Rande
der deutschen Erinnerung. Dabei waren der Feldzug gegen Polen und das
~unternehmen Barbarossa® — der Angriff auf die Sowjetunion im Juni 1941
- integrale Bestandteile nationalsozialistischer Ideologie und Politik.

Dieses Buch versteht sich als Einladung, tiber die Liicken der deutschen
Erinnerungskultur nachzudenken und zugleich den Blick fiir die
Erinnerungen an den Zweiten Weltkrieg im Ostlichen Europa zu 6ftnen.

Dass die Erinnerung an die hohe Zahl von Opfern im 6stlichen Europa
so lange verdringt werden konnte, hingt auch damit zusammen, dass sich
Teile der 18  Millionen  starken = Wehrmacht  schlimmster
Menschenverbrechen schuldig gemacht haben. Ohne das Zutun der
~einfachen Soldaten®, die sich selbst gerne als Opfer stilisierten, wéren
Verbrechen dieses Ausmafles wihrend der Besatzungsherrschaft nicht
moglich gewesen. Die Titer aber lebten unbehelligt und gesellschaftlich



anerkannt in der Bundesrepublik weiter, alle Gesprache tiber ihr Tun an der
Ostfront versiegten im Schweigen, lediglich aufgebrochen durch Anekdoten.
Erst seit Kurzem helfen gesellschaftliche Projekte den NS-Nachkommen,
sich ihrer Familiengeschichte zu stellen. Zugleich ldsst sich bis heute
beobachten, dass die Akzeptanz der deutschen Verantwortung im Zweiten
Weltkrieg oft endet, wenn es um die eigenen Vorfahren geht. Einer neuen
Studie zufolge glaubt nur ein Viertel der Deutschen, dass es Téterbiografien
in der eigenen Familie gibt.s' Sicherlich ist die Konfrontation mit der
Vergangenheit schmerzhafter als das - vordergriindig - bequemere
Schweigen. In der Hinwendung zu Téterbiografien liegt aber die Chance,
dass man nun allmdhlich auch mehr tiber die Landschaften deutscher
Verbrechen im Osten erfahrt: Warum lief? sich der Grof3vater in den Kessel
von Stalingrad einfliegen? Was bedeutete die ,,Sicherung” des Gebietes im
Rahmen der ,,Bandenbekdmpfung“? Warum bekam die GrofSmutter mit der
Feldpost Fotografien der traditionell gekleideten Juden aus Petrikow?
Warum werden Regalien und Auszeichnungen im Krieg aufbewahrt? Ein
gewisser Aufbruch des Interesses an den Lebenswegen eigener Grofieltern
hat also auch die Chance, dass die Orte der Verbrechen im 6stlichen Europa
wieder sichtbarer werden.

Familiengeschichten
Unsere eigenen Familiengeschichten, die der Autorinnen dieser Zeilen, sind
auch durch den Zweiten Weltkrieg gepragt. Aber sie sind es auf sehr
unterschiedliche Weise. In einem Fall ist es die Geschichte einer sowjetisch-
jiudisch-tatarisch-russischen Familie. Der eine Grofivater wurde im
Kindesalter rechtzeitig vor der Schliefung des Belagerungsrings um
Leningrad evakuiert, aber in der Blockade starben viele seiner Freunde an
Hunger. Sein Cousin, der Grofionkel, war der Einzige in seiner Familie, der
den Holocaust iiberlebte. Seine Eltern und sein jiingerer Bruder kamen im
Minsker Ghetto um. Auf einem der Petersburger Friedhofe lief} er eine
symbolische Grabstitte fiir sie errichten, denn deren tatsdchliche letzte
Ruhestitten sind bis heute unbekannt. Sein ganzes Leben sprach er nicht
tiber seinen Verlust und die Schrecken des Lebens im Ghetto. Der andere
Grofdvater, von dem die Autorin den Nachnamen trégt, fiel in einem der
Kiampfe um die Stadt Orjol. Es bleibt nur ein Eintrag in der ,, Allgemeinen



Datenbank® der Gefallenen - weder der Ort des Sterbens noch der Ort der
Beisetzung sind der Familie bekannt. Das teilt er mit Millionen von
Sowjetsoldaten, die in namenlosen Massengrabern verscharrt worden sind.
Das Schweigen tber Schrecken verband sich am Familientisch jedoch
immer mit der Freude um den Sieg tiber NS-Deutschland 1945.

Im zweiten Fall ist es die Geschichte einer deutsch-britischen Familie.
Die deutsche Mutter ist im vorletzten Kriegsjahr in Kaliningrad geboren, zu
einer Zeit also, als die Stadt noch Konigsberg hief$ und in Deutschland lag.
Die Grofimutter fliichtete mit den beiden Kleinkindern aus Ostpreuflen und
landete schliefilich bei Verwandten in der Ndhe von Hannover. Der britische
Vater wurde im vorletzten Kriegsjahr in einem kleinen nordenglischen Dorf
geboren. Seine Mutter, so erzihlte sie es ihm und er wiederum dann seiner
Tochter viele Jahre spiter, horte sich stets die Radioansprachen Winston
Churchills an. Sie gaben ihr Hoffnung in einer Zeit, als sich die Herrschaft
NS-Deutschlands scheinbar unaufhaltsam tiber immer weitere Teile Europas
erstreckte. Der deutsche Grofivater war ein kleiner Teil dieses Geschehens.
Er war als Wehrmachtssoldat im Krieg gegen Polen im Einsatz. Er war
Mitglied der NSDAP und trat im April 1933 in die SA ein - einer
Organisation, die in der Weimarer Republik ihre Gegner terrorisiert hatte
und die zum Zeitpunkt seines Eintritts massive Gewalt ausgeiibt hatte gegen
Sozialdemokraten, Kommunistinnen und Juden und Jidinnen. Immerhin
trat er einige Jahre spiter wieder aus.

Auflerdem war der Grofivater Beamter im besetzten Polen, dort
mitverantwortlich fiir die ,Eindeutschung” der Wirtschaft im Bezirk
Zichenau. In seiner Personalakte heifdt es: ,Herr Dr. Meyer richtete seine
Arbeit auf eine vollstindige Beschlagnahme des gewerblichen polnischen
und jidischen Vermogens zu Gunsten des Reiches aus.” Mithin war er
verantwortlich fiir die Enteignung jidischer und polnischer Menschen,
deren Heimatland Deutschland im September 1939 angegriffen hatte. Sein
Vorgesetzter bescheinigte ihm im Februar 1943, dass er seine Aufgabe ,,mit
grosser Tatkraft und Umsicht“ erfiillt habe. Uber seine Zeit als
Wehrmachtssoldat an der West- und Ostfront wissen wir nichts. Und das
Wissen, das wir haben, stammt nicht etwa aus dem Familiengedéchtnis,
sondern ist das Ergebnis einer Archivrecherche. Daher wissen wir auch, dass
er nach dem Krieg im Prozess der Entnazifizierung behauptete, die
Mitgliedschaften in SA und NSDAP seien nur aus Griinden der Karriere



erfolgt, eigentlich habe er deren Ideologie stets abgelehnt. Uber diese
Widerspriiche und seine Rolle in einem verbrecherischen Regime wurde in
der Familie aber nicht gesprochen. Lediglich Fragmente dieser Zeit geistern
durch das Familiengeddchtnis. So sei er beim Abendessen einmal weinend
zusammengebrochen, weil er die Erinnerungen nicht ertragen konnte. Seine
Kinder stellten keine Fragen, und seine Enkelinnen konnten ihn nicht mehr
fragen, weil er vor ihrer Geburt starb. Lediglich der britische Schwiegersohn
hat ihn einmal nach jener Zeit gefragt und bekam eine ausweichende
Antwort: Es seien ,verzweifelte Zeiten® gewesen. Das ist eine ganz typische
deutsche Familiengeschichte. Uber den Vernichtungskrieg der Deutschen
im Osten Europas wurde oft schlicht geschwiegen.

Opfer ohne Denkmal

Das Schweigen iiber den Vernichtungskrieg gegen Polen und die
Sowjetunion manifestiert sich auch darin, dass es bisher keinen zentralen
Erinnerungsort in Deutschland fiir seine Opfer gibt. Es steht aufler Zweifel,
dass die deutsche Gedenkstitteninfrastruktur sehr gut ausgebaut ist, dass die
staatlich geforderten Lernorte umfassend iiber die Opfer des NS-Terrors
informieren und in den Schulen gelehrt wird, was die Ursachen der NS-
Diktatur waren und welche Konsequenzen sie hatte. Gleichzeitig bleibt der
Blick auf den Krieg merkwiirdig deutsch-zentriert — und dies ungeachtet
dessen, dass in der Historiografie inzwischen gut erforscht ist, dass mit der
~,Operation Barbarossa® das NS-Regime seine genozidale Politik auf das
ostliche Europa ausweiten konnte, zur systematischen Vernichtung der
judischen Bevolkerung in Polen und in der Sowjetunion schritt, die
Vernichtung durch Hunger, die Politik der verbrannten Erde und den Tod
von drei Millionen sowjetischen Kriegsgefangenen vorantrieb.

Heute erzéhlen uns einige Museen und Gedenkstéitten davon, welche
Gewalt von Deutschland im Osten ausging. Dazu gehort der Ort der
Information am Mahnmal fiir die Ermordeten Juden Europas, der auch den
Holocaust durch ErschiefSungen auf dem sowjetischen Gebiet zeigt. Das
deutsch-russische Museum Berlin-Karlshorst, eine Dokumentationsstitte
am historischen Ort - hier wurde die Kapitulation am 8./9. Mai 1945
unterzeichnet — informiert seit 1994 umfassend iiber den Angrifts- und
Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion und leistet Grofles bei der



Dokumentation der letzten Ruhestitten der Zwangsarbeiterinnen und
Zwangsarbeiter und Kriegsgefangenen in Deutschland. Polnische
Perspektiven auf den Krieg, dass ndmlich 1939 auf den deutschen Angriff
der sowjetische Einmarsch folgte, fehlen dagegen vollig. Die Topografie des
Terrors am Ort des ehemaligen Reichssicherheitshauptamtes zeigt in ihrer
Ausstellung die Gewalt der SS und des SD im Osten Europas. Auch ein
anderer historischer Ort widmet sich dem Thema: Das Haus der Wannsee-
Konferenz schildert in der Online-Ausstellung ,,Unrecht-Erinnern. Auf den
Spuren sowjetischer Kriegsgefangener® das Schicksal sowjetischer Soldaten
in deutscher Gefangenschaft.s Auflerhalb der Hauptstadt ist es die
Gedenkstitte Bergen-Belsen, die das Schicksal der sowjetischen Opfer gut
dokumentiert und deren Graber pflegt. Im Oktober 2020 wurde zudem die
Errichtung der Gedenkstitte Stalag-326 Stukenbrock fiir Tausende
sowjetischer Kriegsgefangener beschlossen und ihre Forderung durch den
Bund sichergestellt.

Die Liste der Gedenkstdtten, die den Krieg zum Thema haben, lief3e sich
weiter fortsetzen, aber: Die genannten Orte greifen meist nur einen
Teilaspekt des Themas auf. Fiir eine umfassende Darstellung der
Dimensionen des Vernichtungskrieges braucht es eine Rundfithrung, die
alle Orte miteinander verbindet.

Die Politik hat diese Leerstelle inzwischen erkannt. Erst kiirzlich, im
Oktober 2020, hat der Bundestag die Errichtung eines neuen zentralen
Gedenkortes in Berlin beschlossen. Es soll eine Erinnerungs- und
Dokumentationsstitte zur Geschichte des Zweiten Weltkriegs und der
nationalsozialistischen Besatzung in Europa errichtet werden, unter
besonderer Beriicksichtigung von Mittel- und Osteuropa. 75 Jahre nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs hat das deutsche Parlament den politischen
Willen kundgetan, im Zentrum der deutschen Hauptstadt einen Ort des
Lernens und des Gedenkens an den Vernichtungskrieg zu bauen, der helfen
soll, die ,bisher wenig beachteten Opfergruppen des Nationalsozialismus®
anzuerkennen. In seiner viel gelobten Rede aus Anlass des 80. Jahrestages
des deutschen Uberfalls auf die Sowjetunion, mahnte Bundesprisident
Frank-Walter Steinmeier an, dass tiber den Krieg im Osten viel zu wenig
bekannt sei.s’ Wie kommt es, dass sich diese Liicke erst so spdt zu schliefien
beginnt?



Wege des Nicht-Erinnerns
Tatsdchlich spielten dafiir mehrere Faktoren eine Rolle. Nach 1945 war die

Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg gespalten — in die Perspektive der
Opfer und die der Tater. Und fiir Jahrzehnte waren es die Tater, die den
Nachkriegsdiskurs dominierten. Die Frage nach den Verbrechen der
deutschen Armee wurden in der Bundesrepublik vom schillernden Mythos
Stalingrads, des deutschen Opfergangs an der Wolga 1942-43, iiberlagert.'s
Die Erfahrung deutscher Kriegsgefangener in der Sowjetunion hatte
Prioritdt, sowohl in der individuellen Erinnerung als auch im offiziellen
politischen Diskurs der Bundesrepublik Deutschland. Hier offenbarte sich
der Zusammenhang von Politik, Erinnerung und Ideologie — der Umgang
mit dem Krieg in den ersten Nachkriegsjahrzehnten befand sich in Hianden
derer, die biografisch mit dem NS-Regime verbunden waren. Die in den
eigenen Aussagen enthaltene Perspektive zielte darauf ab, der eigenen
Erfahrung Sinn zu verleihen. In der BRD bedeutete dies meist, sich selbst als
Opfer in einem ,,sinnlosen Krieg“ zu sehen. In der DDR gestaltete sich die
Erinnerung etwas anders: Hier waren politische Eliten eher bereit, den
verbrecherischen Kern des deutschen Krieges zu sehen. Zugleich aber
verstand sich der ostdeutsche Staat nicht als Nachfolger des NS-Regimes
und reihte sich stattdessen ein in den antifaschistischen Widerstand. Beide
erinnerungspolitischen Strategien drangte die Geschichte der Opfer an den
Rand.

Hinzu kam, dass sich der Anti-Bolschewismus der Nationalsozialisten
unter anderen Vorzeichen im Kalten Krieg als Anti-Kommunismus
fortsetzte. Die Sowjetunion, das Land, aus dem die Mehrzahl der Opfer des
deutschen Vernichtungskrieges stammte, war der neue alte Hauptfeind. Die
politische Kultur der Angst, die antikommunistische Gesinnung der Eliten
der BRD und die Abgrenzung zur DDR bildeten den Rahmen des Umgangs
mit den Kriegsopfern und verhinderten die Entwicklung von Empathie
gegeniiber den Opfern und der Anerkennung des sowjetischen Beitrags zum
Sieg tiber den Nazismus.

Schliefllich fehlte tiber Jahrzehnte das Verstindnis fiir den engen
Zusammenhang zwischen dem Holocaust und dem Vernichtungskrieg
gegen die Sowjetunion. Das Wissen von sechs Millionen Juden war bereits
in den 1960er-Jahren Gegenstand der deutschen Schulbildung, doch dass



die grofle Mehrheit der Opfer aus Osteuropa stammte und auch dort
ermordet wurde, war (und ist) kaum préasent. Die historiografischen
Interventionen von Alexander Dallin, Gerald Reitlinger, Christian Streit,
Gerd R. Ueberschiar und Rolf-Dieter Miiller erzeugten zwar schon in den
1960er- und 1970er-Jahren eine oOffentliche Beachtung, doch deren
wissenschaftliche = Erkenntnisse = wurden nicht zum  Teil der
Erinnerungspolitik.s' Als Symbol des Holocaust gilt Auschwitz, wo sich der
organisierte und technologisierte Massenmord an Jiidinnen und Juden aus
ganz Europa vollzog. Neben Auschwitz verblassten in der Erinnerungskultur
selbst Vernichtungslager wie Sobibor, Belzec und Treblinka.z Freilich hat es
lange gedauert, bis Auschwitz zum Fundament der kollektiven historischen
Erinnerung wurde. Dieser Prozess begann gegen grofle Widerstinde in den
1960er-Jahren. Ein wichtiges Ereignis in diesem Zusammenhang war der
Prozess gegen Adolf Eichmann in Jerusalem im Jahr 1961. Vor allem linke
Intellektuelle begannen, gegen den andauernden Einfluss ehemaliger
Nationalsozialisten zu rebellieren. Im sogenannten Historikerstreit der
1980er-Jahre, der sich um das Verhiltnis von kommunistischen und
nationalsozialistischen =~ Verbrechen drehte, setzten sich schliefilich
diejenigen durch, die auf der historischen Verantwortung fiir den Holocaust
als dem Fundament der deutschen politischen Kultur bestanden. Die Politik
zog in gewisser Weise nach und erklirte im Jahr 1996 den 27. Januar - den
Tag der Befreiung des Lagers Auschwitz — zum Gedenktag fiir die Opfer des
Nationalsozialismus. Eine starke Wirkung hatte auch die Wiedervereinigung
Deutschlands, die Abschwéichung des antikommunistischen Diskurses, die
Ubertragung der ostdeutschen Gedenkstitten unter eine neue Fithrung und
die Aufnahme eines neuen staatlichen Programms zur Konzeption der
Gedenkinfrastruktur. Die Erinnerung an den Holocaust wurde jetzt erst
zum gesamtstaatlichen Projekt.

Die Erinnerung an den Krieg blieb aber von der Erinnerung an den
Holocaust merkwiirdig losgelost. Vielmehr zeigten gerade die Debatten der
1990er- und frithen 2000er-Jahre, wie schwer sich die deutsche Gesellschaft
mit der Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg tat. Zwar hielt der Bundestag
1991 eine erste Gedenkveranstaltung ab, die dem Beginn des Uberfalls auf
die Sowjetunion (der Begrift ,Vernichtungskrieg” selbst wurde erst 1997
angenommen) gewidmet war, aber die Proteste gegen die Ausstellungen des
Hamburger Instituts fiir Sozialforschung ,Verbrechen der Wehrmacht®



zeigten, dass die Frage nach der personlichen Beteiligung von Deutschen,
die nicht der SS angehort hatten, nach wie vor Abwehrreflexe ausloste.'s

Dabei war es diese Ausstellung, die zum ersten Mal den Nexus zwischen
dem Holocaust und dem Vernichtungskrieg im Osten aufzeigte. Sie 16ste
den Krieg aus seiner verharmlosenden Erinnerungsaura normaler
Kriegshandlungen heraus und zeigte die Grauel der deutschen
Besatzungspolitik. Die Ausstellung hatte deutlich gemacht, dass die
Mehrheit der zivilen Opfer der deutschen Vernichtung geografisch im Osten
liegt und zeitlich zwischen 1941 und 1944.

Doch die deutsche Erinnerungspolitik blieb auf die Chiffre Auschwitz
und den anonymen technologisierten Massenmord konzentriert. Auschwitz
wurde zu einer Ressource fiir Symbol-, aber auch Auflenpolitik. Der griine
Auflenminister Joschka Fischer legitimierte 1999 den militarischen Einsatz
in Ex-Jugoslawien mit seiner Uberzeugung, dass es ,,nie wieder Krieg, nie
wieder Auschwitz, nie wieder Volkermord® geben diirfe. Fischer dachte hier
aber offenbar vor allem an die ethnische Sduberung, symbolisiert durch
Auschwitz, aber nicht an den ,Krieg, der nie wieder von Deutschland
ausgehen sollte. Diese spezifische Erinnerung an den Holocaust ,,in einem
geschlossenen Raum der Einzigartigkeits' hatte zur Folge, dass die
Leidenserfahrung anderer Opfer weniger Raum bekam. Die Erinnerung an
Téter, die brachiale Gewalt der Wehrmachtssoldaten, die Unterstiitzung der
deutschen Gesellschaft fiir die NS-Politik und ihre Vernichtungspolitik
blieben abstrakt und anonym.

Dass der Vernichtungskrieg tiber Jahrzehnte im Schatten von Auschwitz
blieb, hat noch einen anderen Grund: das lange Fehlen der Stimmen der
osteuropdischen und sowjetischen Opfer in den Diskussionen iiber
Entschadigung und die Verewigung des Gedenkens. Dabei spielte auch eine
Rolle, dass diese in der Block-Konfrontation des Eisernen Vorhangs nicht in
die westdeutsche Offentlichkeit vordrangen. Die Entscheidung zur
Auszahlung ehemaliger ,Ostarbeiter” und ,Ostarbeiterinnen” wurde erst
2000 mit der Griindung der Stiftung ,Erinnerung, Verantwortung und
Zukunft” gelost. Erst 2015 erfolgte die Entscheidung iiber die Auszahlung an
die sowjetischen Kriegsgefangenen, und erst 2019 wurde die Hilfe fir
karitative Einrichtungen fiir die Uberlebenden der Leningrader Blockade
beschlossen. Ein Jahr spdter beschloss der Bundestag, dass fiir die



polnischen Opfer des deutschen Vernichtungskrieges ein Gedenkort in
Berlin entstehen soll.

Stimmen des Vernichtungskrieges

In dieser Systematik des Schweigens gab es zwischen Deutschland und dem
osteuropdischen Raum eine gewisse Symmetrie: Sie lag auf sprachlicher
Ebene. An den Orten deutscher Verbrechen in Polen und in der
Sowjetunion wollte und konnte kaum jemand zuriickschauen - die
Verdrangung war ein Mittel, weiterzuleben. Die offizielle, kommunistisch
verfasste Kultur des Zukunftsoptimismus fand zudem keine Sprache, die
geeignet gewesen wire, die traumatische Erfahrung zum Ausdruck zu
bringen, und trug zur Verdriangung bei.

In Deutschland verband sich das Schweigen in den Familien mit dem
politisch ~ gewollten = Schweigen. Die  wenigen  Stimmen  des
Vernichtungskrieges, die in die deutsche Offentlichkeit vordrangen, taten
dies meist im Bereich der Literatur. In den 2010er-Jahren wurde Wassili
Grossman (wieder-)entdeckt: Sein epochaler Roman Leben und Schicksal
wurde auch auflerhalb von Slawisten-Kreisen als ,,Krieg und Frieden im 20.
Jahrhundert®io' gefeiert. In seinem antitotalitiren Roman thematisierte
Grossman den Krieg so, wie er von Sowjetblirgern und -biirgerinnen
erfahren wurde: Dazu gehorten die Ermordung des sowjetischen Judentums
und der Holocaust in den Gaskammern, die heldenhafte Verteidigung
Stalingrads gegen die deutsche Armee, die vielen Entbehrungen und die Not
der Zivilbevolkerung sowie auch Gewalt aus den eigenen Reihen. Grossman
lie3 seine Leserschaft nicht vergessen, dass der Krieg in Zeiten des
Stalinismus stattfand. Ausgesprochen positiv war auch die Aufnahme von
Grossmans Roman iiber die Schlacht von Stalingrad, der erst 2021 in
deutscher Sprache erschien.i:' Die Feuilletons waren sich einig, dass damit
nun eines der wichtigsten Biicher tiber diese Schlacht endlich auch einem
deutschen Publikum zugédnglich war.

Zum 70. Jahrestag des Endes der Belagerung Leningrads (2014) sprach
der Schriftsteller Daniil Granin bei der Gedenkstunde im deutschen
Bundestag, und es erschien sein Roman Mein Leutnant, in dem der Krieg
aus der Perspektive des einfachen sowjetischen Soldaten geschildert wird.:2
Als Herausgeber des ,,Blockadebuchs® war Granin zusammen mit seinem



belarussischen Schriftstellerkollegen Ales Adamowitsch in der DDR bekannt
gewesen. Die beiden sammelten in den 1970er-Jahren Interviews mit
Uberlebenden der Leningrader Blockade und Ausziige aus den Tagebiichern
jener, die an Hunger starben. Erst 2018 konnten auch westdeutsche Leser
das Blockadebuch kennenlernen, als es in einer ergdnzten und
kommentierten Neuauflage erschien.is Das Tagebuch von Lena Muchina,
die Aufzeichnungen eines Blockademenschen von Lidia Ginzburg und
kiirzlich auch Lebende Bilder von Polina Barskova, besprochen in den
groflen Tageszeitungen, konnten der interessierten Offentlichkeit das
grausame Schicksal Leningrads etwas ndherbringen.is

Die Schiilerin von Ales Adamowitsch, die belarussische Schriftstellerin
Swetlana Alexijewitsch, erhielt 2015 den Nobelpreis fiir Literatur — vor allem
das Schicksal der Frauen im Zweiten Weltkrieg, das sie schonungslos in
ihrem Der Krieg hat kein weibliches Gesicht beschreibt, hat in Deutschland
ein Publikum gefunden.lis’ Im Jahr 2017 erschien Natascha Wodins
autobiografischer Roman Sie kam aus Mariupol; das von der Leipziger
Buchmesse pramierte Werk rekonstruiert das Schicksal von Wodins Eltern,
die aus der Sowjetunion zur Zwangsarbeit nach Deutschland verschleppt
worden waren.ie Ebenfalls fiir Aufmerksamkeit sorgte das 2014 publizierte
Buch Vielleicht Esther der deutsch-ukrainisch-jiidischen Autorin Katja
Petrowskaja, die darin ihrer in Babyn Jar ermordeten Urgrofimutter ein
Denkmal schufliz Diese Literatinnen gaben den Opfern des
Vernichtungskrieges im Osten eine Stimme, die in der deutschen
Offentlichkeit lange Zeit fehlte.

Die Leerstellen ,,vor der Haustiir“
Auch in den lokalen Erinnerungskulturen werden Leerstellen der

Erinnerung deutlich. So ist die Mehrheit der Orte, die mit dem Schicksal der
sogenannten Ostarbeiter (2,8 Millionen aus der Sowjetunion und 1,7
Millionen aus Polen) und der sowjetischen Kriegsgefangenen in Verbindung
stehen, nur wenig mit Gedenkzeichen markiert. Die meisten ,,Objekte” sind
keine Orte des Gedenkens, sondern einfache Graberfelder, meistens
ungepflegt, verwahrlost, anonym. Die typischen Inschriften auf den
Gréberplatten ,,Unbekannter russischer Biirger” sind an sich sinnbildend fiir
das fehlende Wissen und fehlendes Gedenken. Die hier umgekommenen



Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter waren Biirger und Biirgerinnen
der Sowjetunion: Frauen und Minner aus der Ukraine, Belarus und
Russland, doch wurde diese Vielfalt nicht wiedergegeben, vielmehr galten
die ,Ostarbeiter” in der Bevolkerung als ,,der Russe® Die Graberfelder fiir
diese Opfer, die in der unmittelbaren Nachkriegszeit entstanden sind, tragen
bis heute die Zeichen der NS-Asthetik — absurderweise sind Grabsteine fiir
die Opfer der deutschen Gewalt in Form des Eisernen Kreuzes gehalten, sie
befinden sich abseits der Friedhofe und oft in der Nihe von
Miillablagestellen oder im Wald. Diese Graberfelder sind stumme Zeugen
der Gewalt - sie sind oft schwer zu finden und geben keine Information
tiber die Umstdnde des Todes, Taterschaft oder Herkunft der Opfer. Viele
Gréber haben den Charakter eines Massengrabes, hier ist noch nicht einmal
eine Rekonstruktion der Bestattungssituation moglich. Besucht man etwa
den Bonner Nordfriedhof, auf dem wihrend der Hauptstadtzeiten die
zentrale nationale Mahnstitte fiir alle Opfer des Zweiten Weltkriegs lag,
findet man dort mehrere Dutzend symbolische Gréberfelder vor: fiir
sowjetische Kriegsgefangene und Zwangsarbeiterinnen und ihre Kinder. Die
meisten von ihnen starben 1944 im Sauglingsalter, denn laut der
Rassenideologie waren sie es nicht wert, am Leben zu bleiben, und ihre
Miitter durften die Schwerstarbeit fiir die Kriegsindustrie, nicht etwa zur
Versorgung ihrer Kinder abbrechen. Die in den Kinderanstalten
weggesperrten Neugeborenen wurden dem Sterben preisgegeben.is! Dieser
Bereich des Friedhofs gleicht einem Fremdkdrper, mit dem man nichts
anzufangen weify — weder eine Schautafel, noch ein Mahnmal vermitteln
einem diese Geschichte.

Hier ist die Erinnerung an die sowjetischen und polnischen Opfer auf
der Ebene der lokalen Gedenksituation in den 1950er-Jahren stecken
geblieben. Der Krieg ,vor der Haustiir” im lokalen Bewusstsein ist viel eher
mit den deutschen Bombenopfern verbunden und weniger in die Reflexion
der NS-Verbrechen eingebunden. Ein eindriickliches Beispiel ist die Stadt
Wiirzburg, wo jedes Jahr offentlichkeitswirksam der deutschen Opfer der
Bombennacht gedacht wird, wahrend das Gedenken an die Opfer NS-
Deutschlands keinen vergleichbaren Raum erhiilt.

Doch in den letzten Jahren ist auch hier etwas in Bewegung gekommen:
Gesellschaftliche Initiativen - lokale Aktivistinnen, Geschichtsvereine,
engagierte Bilirger - trugen zur Errichtung einiger Gedenksteine oder von



Erklirungsschildern auf den Friedhofen bei. Der SS-Schiefiplatz
Hebertshausen bei Dachau, lange Zeit ein Waldbienen-Biotop, bekam 2015
eine Freiluftausstellung und ein Mahnmal mit den Namen von einigen
Hundert Sowjetsoldaten, die hier erschossen wurden. Lediglich einen
Bruchteil von insgesamt 4000 Ermordeten konnten die Aktivisten des
Fordervereins Dachau rekonstruieren. Die Bedeutung dieses Einsatzes, den
Opfern ihren Namen und ihre Wiirde zuriickzugeben, kann man nicht
unterschitzen. Seit 2017 erinnert in Rheinbach bei Bonn ein Mahnmal an
drei junge Menschen aus der Sowjetukraine, die aus Kyiv zur Zwangsarbeit
ins Rheinland verschleppt und dort kurz vor der Befreiung hingerichtet
wurden. Fiir dieses ,,nicht unumstrittene Vorhaben®, wie es in dem General-
Anzeiger hief3, setzten sich lokale Aktivisten und Aktivistinnen und der
Rheinbacher Biirgermeister personlich ein.is/ Dabei ging es ihnen nicht nur
um die namentliche Nennung der Opfer, sondern auch um explizite
Hinweise auf die verantwortlichen Tater: auf den ,Rheinbacher NS-
Biirgermeister®, um dessen Verantwortung sich eine Hiille des Schweigens
legt: ,Mord blieb ungestraft®, heifft es auf der Denkmalinschrift. Solche
Initiativen erinnern an die Neue Geschichtswerkstatt-Bewegung aus den
1970er-Jahren (,,Grabe, wo Du stehst®), die von Gewerkschaften,
Opferverbanden, Geschichtslehrerinnen und -lehrern sowie Kirchen
getragen wurde. Diese Orte haben das Potenzial, als Stitten der
selbstkritischen Erinnerung zu fungieren und somit die deutsche
Erinnerungskultur wiederzubeleben.

Dialog und Konflikte der Erinnerungskulturen
Schieflagen in der Erinnerungskultur betreften selbstverstandlich nicht nur

Deutschland. Im 6stlichen Europa treffen unterschiedliche Deutungen des
Zweiten Weltkriegs oft konflikthaft aufeinander — zwischen Landern, aber
auch innerhalb ihrer Gesellschaften. Dieses Buch zeigt beispielhaft, dass das
»0stliche Europa® mitnichten ein homogener Block ist, sondern ein
pluralistischer Raum. Die Anerkennung der Erinnerungen der anderen und
die Erweiterung des eigenen Gedachtnisses, das ,,dialogische Erinnern®, wird
oft als Losung gepriesen, um Erinnerungskonflikte zu entscharfen. Wie steht
es heute, mehr als 75 Jahre nach Kriegsende, um eine gemeinsame
europdische Erinnerung?



Bereits 2006 stellte Aleida Assmann fest, dass es in Europa keinen
Erinnerungskonsens in Bezug auf das zentrale Ereignis des 20. Jahrhunderts
gibt.20' Diese Feststellung ist heute immer noch giiltig, ja, die Erinnerung ist
sogar noch konfliktreicher, angespannter, politisierter geworden. Erinnern
ist oft gerade kein Mittel zur Befriedung zwischenstaatlicher Spannungen,
eher im Gegenteil: Erinnerung wird als Munition in zwischenstaatlichen
Auseinandersetzungen missbraucht oder propagandistisch ausgeschlachtet.
Am gefihrlichsten ist es, wenn Geschichte zur Waffe in diktatorischen
Regimen wird wie derzeit in Putins Russland. Schon beim ersten Angrift
Putins auf die Ukraine im Jahr 2014 war die Instrumentalisierung, ja
Pervertierung der Geschichte Teil der Propagandastrategie. Die Majdan-
Aktivisten und -Aktivistinnen wurden schon kurz nach Beginn der Proteste
allesamt als ,,Faschisten” ddmonisiert. Zwar waren auch rechtsextreme und
gewaltbereite Gruppen auf dem Majdan vertreten, aber darum ging es dem
russischen Prisidenten, der europaweit die Ndahe von Rechtsextremen sucht,
wohl kaum. Putin stellte eine pluralistische Protestbewegung, die vor allem
Freiheit und Rechtsstaatlichkeit erkdmpfen wollte, mit dem schlimmsten
Feind der Sowjetunion gleich: den deutschen Faschisten. Zielpublikum war
hier nicht nur die noch stark von der sowjetischen Erinnerung an den Krieg
gepragte russische Bevolkerung, sondern auch die Menschen in der
Ostukraine, wo die Identifikation mit dem sowjetischen Erbe oft stirker war
als in der Zentral- und erst recht der Westukraine. Es war also der
zielgerichtete =~ Versuch, Ukrainer und Ukrainerinnen durch die
Mobilisierung von erinnerungskulturellen Gegensitzen zu spalten.

Die Liste von Putins geschichtspolitischen Interventionen liefle sich
fortsetzen: Wiederholt hat er den Hitler-Stalin Pakt von Sommer 1939
verteidigt, in dem die beiden Diktaturen die Aufteilung Ostmitteleuropas
vereinbarten. Innenpolitisch unterdriickt Putin diejenigen, die sich fiir eine
kritische Auseinandersetzung mit der sowjetischen Geschichte einsetzen.
Ende des Jahres 2021 ordnete ein russisches Gericht an, die
Menschenrechtsorganisation Memorial aufzulésen - jene Institution, die
sich wie kaum eine zweite darum verdient gemacht hat, den Opfern
stalinistischer Gewalt in Russland ein Gesicht zu geben und ihre
Geschichten zu erforschen und die eine wichtige, wenn auch viel zu wenig
gehorte Gegenstimme zu Putins Geschichtspropaganda war. Es kann
vermutet werden, dass der Angriff auf die Ukraine zu diesem Zeitpunkt



