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Einfuhrung:
Warum ist das Leben so, wie es ist?

q

m tiefsten Inneren der Biologie klafft ein schwarzes Loch.

Geradeheraus gesagt: Wir wissen nicht, warum das

Leben ausgerechnet so ist, wie es ist. Alle komplexen
Lebensformen der Erde haben einen gemeinsamen
Urahnen, eine Zelle, die in dem langen Zeitraum von
vier Milliarden Jahren bei einem einzigen Ereignis aus
bakteriellen Vorstufen entstand. War das einfach nur ein
irrer Zufall, oder schlugen andere ,Experimente” in der
Evolution der Komplexitat fehl? Wir wissen es nicht.
Allerdings wissen wir, dass dieser gemeinsame Vorfahr
bereits eine sehr komplexe Zelle war. Sie war mehr oder
weniger genauso ausgefeilt wie eine von unseren Zellen,
und diese Komplexitat gab sie an Sie und mich und all ihre
Nachfahren weiter, vom Baum bis zur Biene. Schauen Sie
sich einmal eine Threr eigenen Zellen unter dem Mikroskop
an und versuchen Sie, diese von der Zelle eines Pilzes zu
unterscheiden. Beide sind praktisch identisch. Ich fuhre
eindeutig ein ganz anderes Leben als ein Pilz - warum also
ahneln sich unsere Zellen so sehr? Tatsachlich gleichen sie
sich nicht nur im Aussehen. Alle komplexen Lebensformen
haben erstaunlich viele Merkmale gemeinsam, vom
Geschlecht uber den programmierten Zelltod bis hin zum



Altern, die allesamt bei Bakterien keine Entsprechung
besitzen. In der Wissenschaft herrscht Uneinigkeit daruber,
weshalb ein einziger Vorfahr so viele einzigartige
Merkmale in sich vereinte und weshalb sich offensichtlich
keines davon unabhangig auch bei den Bakterien
entwickelte. Wenn all diese Merkmale infolge der
naturlichen Selektion entstanden, bei der ja jeder
Entwicklungsschritt einen kleinen Vorteil mit sich bringt,
warum entwickelten sich dann nicht bei anderer
Gelegenheit vergleichbare Merkmale bei den
verschiedenen Bakteriengruppen?

Diese Fragen werfen ein Licht auf den besonderen
Entwicklungsweg, den das Leben auf der Erde genommen
hat. Es entstand etwa 500 Millionen Jahre nach Entstehung
der Erde, vor rund vier Milliarden Jahren. Dann blieb es
jedoch mehr als zwei Milliarden Jahre lang, fast die Halfte
des Alters unseres Planeten, in seiner Komplexitat auf der
Stufe der Bakterien stehen. Bakterien sind bis heute
morphologisch  (nicht jedoch biochemisch) einfach
gestrickt, also seit vier Milliarden Jahren. Dagegen leiten
sich alle morphologisch komplexen Organismen - alle
Pflanzen, Tiere, Pilze, Algen und einzelligen ,Protisten”,
wie die Amoben - von jenem einzelnen Urahn ab, der vor
etwa 1,5-2 Milliarden Jahren existierte. Dieser Urahn war
eindeutig eine ,moderne” Zelle mit ausgefeilter innerer
Struktur und nie dagewesener molekularer Dynamik,
angetrieben durch eine komplizierte Nanomaschinerie, fur
die wiederum Tausende neuer, bei Bakterien weitgehend
unbekannter Gene codierten. Evolutionare Zwischenstufen
oder ,Missing Links“, die Aufschluss daruber geben
konnten, wie oder warum diese komplexen Merkmale
entstanden, haben nicht uberdauert. So bleibt einfach eine
unerklarliche Lucke zwischen der morphologischen
Einfachheit der Bakterien und der uberwaltigenden
Komplexitat aller anderen Lebewesen. Eben ein
evolutionares schwarzes Loch.



Alljahrlich flieSen Milliarden von Euro in die
biomedizinische Forschung, die unvorstellbar komplizierten
Fragestellungen nachgeht, um herauszufinden, warum wir
krank werden. Wir haben detaillierteste Kenntnisse uber
die Beziehungen zwischen Genen und Proteinen und
daruber, wie vernetzte Regelkreise einander beeinflussen.
Wir konstruieren ausgefeilte mathematische Modelle und
entwickeln Computersimulationen, mit denen wir unsere
Prognosen uberprufen. Aber wir wissen nicht, wie sich die
einzelnen Teile entwickelten! Wie konnen wir darauf
hoffen, Krankheiten zu verstehen, wenn wir keine Ahnung
haben, warum Zellen gerade so arbeiten, wie sie arbeiten?
Wir konnen eine Gesellschaft nicht verstehen, wenn wir
ihre Geschichte nicht kennen, und genauso wenig konnen
wir die Ablaufe in der Zelle verstehen, wenn wir nicht
wissen, wie ihre Evolution verlaufen ist. Das ist nicht nur
von praktischer Bedeutung, sondern beruhrt auch die
grolSe Frage, warum es uns Menschen uberhaupt gibt.
Welche Gesetze lieSen das Universum entstehen, die
Sterne, die Sonne, die Erde und das Leben? Werden
dieselben Gesetze an anderer Stelle im Universum
ebenfalls Leben hervorbringen? Waren aulierirdische
Lebensformen den irdischen vergleichbar? Genau solche
metaphysischen Fragen sind es, die uns erst zum
Menschen machen. Rund 350 Jahre nach der Entdeckung
der Zellen wissen wir immer noch nicht, warum das Leben
auf der Erde so ist, wie es ist.

Vielleicht ist Thnen bisher noch gar nicht aufgefallen,
dass wir es nicht wissen. Das ist nicht Ihr Fehler.
Lehrbucher und Fachjournale wimmeln nur so von
Informationen, versaumen es aber oft, Antworten auf diese
einfachen ,Kinderfragen“ zu finden. Das Internet
uberschwemmt uns schier mit ununterscheidbaren Fakten,
vermischt mit variablen Anteilen von echtem Blodsinn.
Doch das Problem liegt nicht nur im Zuviel an
Informationen. Nur wenige Biologen sind sich des



schwarzen Lochs im Innersten der Biologie klar bewusst.
Die uberwiegende Mehrheit erforscht grofSe Organismen,
bestimmte Pflanzen- oder Tiergruppen. Eher wenige
befassen sich mit Mikroben und noch weniger mit der
Evolution der Zellen. Aullerdem gibt es Bedenken im
Hinblick auf Kreationismus und Verfechter des Intelligent
Design - wenn wir zugeben, dass wir nicht alle Antworten
kennen, offnet das womoglich jenen Tur und Tor, die
abstreiten, dass wir uberhaupt etwas daruber wissen, wie
Evolution vonstattengeht. Aber das tun wir naturlich. Wir
wissen sogar ziemlich viel daruber. Hypothesen uber den
Ursprung des Lebens und die Anfangszeit der Evolution der
Zellen mussen unendlich viele Tatsachen erklaren, dabei
streng mit dem bisherigen Wissensstand konform gehen
und uberdies unerwartete Zusammenhange vorhersagen,
die sich empirisch uberprufen lassen. Wir wissen recht viel
uber die naturliche Selektion und einiges uber die eher
zufalligen Ablaufe, die Genome gestalten. All diese Fakten
lassen sich mit der Evolution der Zellen vereinbaren. Aber
eben diese strengen Vorgaben der Fakten werfen das
Problem uberhaupt erst auf. Wir wissen nicht, warum das
Leben ausgerechnet diese und keine andere Entwicklung
genommen hat.

Wissenschaftler sind neugierige Menschen, und wenn
dieses Problem so offenkundig ware, wie ich es hier
darstelle, ware es weithin bekannt. Tatsachlich aber liegt
es keineswegs auf der Hand. Die verschiedenen
miteinander konkurrierenden Antworten sind esoterisch
und verschleiern die Frage eigentlich nur noch mehr.
Problematisch ist aulSerdem, dass Hinweise zur Losung aus
etlichen unterschiedlichen Fachrichtungen kommen, von
der Biochemie und Geologie Uber Phylogenetik, Okologie
und Chemie bis hin zur Kosmologie. Kaum jemand ist auf
all diesen Gebieten bewandert. Zudem stecken wir heute
mitten in einer Genom-Revolution. Wir verfugen uber
Tausende kompletter Genomsequenzen, Codes



mit Millionen oder Milliarden von Codons, die allzu oft
widerspruchliche Signale aus der fernen Vergangenheit
vermitteln. Die Interpretation dieser Daten setzt straffes
Wissen auf den Gebieten Logik, Datenverarbeitung und
Statistik voraus; biologische Kenntnisse sind nur das
Sahnehaubchen. Darum kursieren bis heute massenhaft
Argumente. Und immer, wenn sich der Argumentenebel
lichtet, erscheint eine zunehmend surreale Landschaft. Die
alten, trostlichen Ansichten haben sich in Luft aufgelost.
Heute stehen wir vor einem nuchternen neuen Bild, das
zugleich real und beunruhigend ist - aus Sicht des
Forschers, der ein signifikantes neues Problem finden will,
das er losen kann, ist es sogar aullerst spannend! Die
groSten Fragen in der Biologie sind noch immer nicht
beantwortet. Mit diesem Buch will ich mich an einen ersten
Versuch wagen.

In welchem Zusammenhang stehen Bakterien und
komplexe Lebensformen? Die Anfange dieser Frage gehen
bis zur Entdeckung der Mikroorganismen durch den
niederlandischen Mikroskopiker Antoni van Leeuwenhoek
in den 1670er-Jahren zuruck. Seine Menagerie von ,kleinen
Tierchen” (animalcula), die unter dem Mikroskop gediehen,
erschien zunachst unglaublich, wurde aber schon bald
durch den ebenso genialen Robert Hooke bestatigt.
Leeuwenhoek entdeckte auch die Bakterien und schrieb in
einem beruhmten Aufsatz von 1677 uber sie. Sie waren
yunglaublich klein, in meinen Augen so klein, dass ich
schatzte, dass 100 von ihnen aneinandergelegt nicht die
Ldnge eines groben Sandkorns erreichen wurden; und
entsprechend dieser Schatzung konnten zehnmal
Hunderttausend von ihnen nicht das Ausmal’ eines Kornes
solchen groben Sandes erreichen.” Viele zweifelten an,
dass Leeuwenhoek mit seinen einfachen (also mit nur einer
Linse ausgestatteten) Mikroskopen Bakterien gesehen
haben konnte, doch heute ist dies unumstritten. Zwei
Fakten stechen besonders heraus. Er fand uberall



Bakterien - im Regenwasser wie im Meer, nicht nur auf
seinen eigenen Zahnen. Und er unterschied intuitiv diese
,aullerst winzigen Tierchen” und die ,gigantischen
Ungeheuer” - mikroskopisch kleine Protisten! - mit ihrem
faszinierenden Verhalten und ,kleinen Fulschen” (Cilien).
Er bemerkte sogar, dass einige grollere Zellen aus
mehreren kleinen ,Kugelchen” bestanden, die er (wenn
auch mit anderen Worten) mit den Bakterien verglich.
Unter diesen Kugelchen erblickte Leeuwenhoek mit
ziemlicher Sicherheit auch den Zellkern (Nukleus), der bei
allen komplexen Zellen die Gene in sich birgt. Und auf
diesem Stand blieb die Sache dann fur Jahrhunderte. Der
berihmte Systematiker Carl von Linné fasste 50 Jahre nach
Leeuwenhoek alle Mikroben einfach in der Gattung Chaos
(,Unordnung“) in der Klasse Vermes (,Gewurm®)
zusammen. Im 19. Jahrhundert nahm Ernst Haeckel, der
grole deutsche Evolutionsforscher und Zeitgenosse
Darwins, die deutliche Unterscheidung erneut vor und
stellte die Bakterien abseits der anderen Mikroben.
Begrifflich aber gab es bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts
kaum Fortschritte.

Die biochemische Vereinheitlichung brachte dann die
Losung. Aufgrund ihrer enormen  metabolischen
Vielseitigkeit hatten die Bakterien bis dahin als nicht
kategorisierbar gegolten. Sie konnen uberall wachsen, auf
Beton, in Batteriesaure und Gasen. Wenn diese so
vollkommen  unterschiedlichen Lebensweisen nichts
gemeinsam hatten, wie sollte man Bakterien dann wohl
klassifizieren? Und wie sollte man sie verstehen, wenn sie
nicht klassifiziert waren? So wie das Periodensystem der
Elemente Ordnung und Koharenz in die Chemie brachte, so
brachte die Biochemie Ordnung in die Evolution der Zellen.
Albert Kluyver, ebenfalls Niederlander, wies nach, dass
hinter der aulSerordentlichen Vielfalt der Lebewesen
durchaus ahnliche biochemische Prozesse steckten. So
unterschiedliche Vorgange wie Atmung, Garung und



Fotosynthese hatten allesamt eine gemeinsame Grundlage,
eine konzeptuelle Integritat, der zufolge alle Lebewesen
von einem gemeinsamen Urahnen abstammten. Was fur
Bakterien galt, so Kluyver, das galt auch fur Elefanten. Auf
biochemischer Ebene besteht kaum ein Unterschied
zwischen Bakterien und komplexen Zellen. Bakterien sind
um ein Vielfaches vielseitiger, aber die grundlegenden
lebenserhaltenden Prozesse sind ahnlich. Kluyvers Schuler
Cornelis van Niel kam mit Roger Stanier dem Erkennen des
Unterschieds wohl am nachsten: Thnen zufolge sind
Bakterien, wie Atome, nicht weiter teilbar, sondern bilden
die kleinste Funktionseinheit. Viele Bakterien konnen
genauso Sauerstoff atmen, wie wir es tun, aber dazu
braucht es das gesamte Bakterium. Anders als bei unseren
Zellen gibt es keine Atmungsorganellen. Bakterien teilen
sich zwar, wenn sie sich vermehren, aber funktionell sind
sie nicht teilbar.

Dann folgte die erste der drei grolSen Umwalzungen, die
unser Bild vom Leben im vergangenen halben Jahrhundert
auf den Kopf stellten. Diese erste Revolution wurde im
yoummer of Love” 1967 von Lynn Margulis losgetreten.
Komplexe Zellen entwickelten sich, so Margulis, nicht
durch herkommliche naturliche Selektion, sondern durch
eine wahre Kooperationsorgie, bei der Zellen derart eng
miteinander interagierten, dass sie sogar ins Innere ihrer
Partner vordrangen. Eine Symbiose ist eine langfristige
Interaktion zwischen zwei oder mehr Spezies, meist eine
Art Handel mit ,Waren” oder ,Dienstleistungen”. Im Falle
der Mikroben sind die Waren die Substanzen des Lebens,
Substrate des Stoffwechsels, Treibstoffe des zellularen
Lebens. Margulis verwendete den Begriff Endosymbiose -
dieselbe Art Handel, aber nun so intensiv, dass einige der
kollaborierenden Zellen physisch im Inneren ihrer
Wirtszelle leben, wie die Handler im Tempel. Vergleichbare
Ideen waren schon um die Jahrhundertwende formuliert
worden, und ihnen erging es in gewisser Weise ahnlich wie



der Lehre von der Plattentektonik. Es ,sieht so aus”, als
seien Afrika und Sudamerika einst aus einem Stuck
gewesen und spater auseinandergedriftet, doch diese
kindliche Vorstellung wurde lange als absurd verlacht.
Ebenso verhalt es sich mit einigen Strukturen im Inneren
komplexer Zellen: Sie ,sehen so aus” wie Bakterien und
scheinen sich sogar unabhangig zu entwickeln und zu
teilen. Vielleicht war die Erklarung ja tatsachlich so einfach
- es sind Bakterien!

Wie die Plattentektonik war auch diese Theorie ihrer Zeit
voraus. Erst im Zeitalter der Molekularbiologie, in den
1960er-Jahren, lieSen sich dazu starke Argumente
erbringen. Margulis tat dies am Beispiel zweier
spezialisierter = Strukturen im  Zellinneren - den
Mitochondrien, Orten der Atmung, in denen Nahrstoffe mit
Sauerstoff verbrannt werden und Energie frei wird, und
den Chloroplasten, den Fotosynthesekraftwerken in
Pflanzen, die Sonnenenergie in chemische Energie
umwandeln. Beide Organellen (,Miniaturorgane”) verfugen
noch uber winzige eigene Genome mit jeweils einer
Handvoll Gene. Diese codieren fur hochstens ein paar
Dutzend Proteine, welche bei der Atmung oder
Fotosynthese beteiligt sind. Die exakten Sequenzen dieser
Gene verrieten es schlielBlich: Mitochondrien und
Chloroplasten leiten sich tatsachlich von Bakterien ab. Ich
verwende bewusst das Wort ,ableiten”, denn es sind keine
Bakterien mehr. Sie haben ihre Unabhangigkeit eingebulst,
denn die Mehrheit der fur ihre Existenz benotigten Gene
(mindestens 1500) befinden sich im Zellkern, dem
genetischen , Steuerungszentrum® der Zelle.

Margulis hatte recht mit den Mitochondrien und
Chloroplasten; in den 1980er-Jahren hegten daran nur noch
wenige Zweifel. Doch sie wollte auf mehr hinaus: Fur
Margulis setzte sich die gesamte komplexe oder
»,eukaryotische” (mit einem echten Zellkern ausgestattete)
Zelle aus etlichen Symbiosen zusammen. Ihrer Ansicht



nach leiteten sich viele andere Bestandteile komplexer
Zellen, insbesondere die Cilien (Leeuwenhoeks , Fulschen”),
ebenfalls von Bakterien ab, in diesem Fall von Spirochaten.
Es gab eine lange Reihe von Zusammenschlussen, wie
Margulis nun in ihrer Endosymbiontentheorie formulierte.
Nicht nur einzelne Zellen, sondern die ganze Welt war ein
groles Netzwerk bakterieller Kollaboration - die , Gaia-
Hypothese”, eine Idee, die Margulis zusammen mit James
Lovelock aufbrachte. Dieses Gaia-Konzept hat inzwischen
in der formlicheren Gestalt der ,Erdsystemwissenschaft”
(unter Abzug von Lovelocks ursprunglicher Teleologie) eine
Renaissance erlebt; die Vorstellung von Kkomplexen
eukaryotischen Zellen als Ensemble von Bakterien hat
dagegen deutlich weniger Anhanger. Die meisten
Zellstrukturen sehen nicht so aus, als leiteten sie sich von
Bakterien ab, und auch die Gene geben darauf keine
Hinweise. Margulis hatte also in manchen Dingen recht
und in manchen Dingen mit ziemlicher Sicherheit unrecht.
Doch die missionarische Energie dieser Frau, ihre
Ablehnung der darwinschen Konkurrenz und ihr Hang zu
Verschworungstheorien bewirkten, dass sie, als sie 2011
viel zu fruh durch einen Schlaganfall starb, ein
zwiespaltiges Erbe hinterlies. Fur manche war sie eine
feministische Heldin, fur andere ein wandelndes
Pulverfass. Vieles von dem, was von ihr blieb, hatte mit
Wissenschaft nur noch entfernt zu tun.

Revolution Nummer zwei war die phylogenetische
Revolution - die Lehre von der Abstammung der Gene.
Diese Moglichkeit war von Francis Crick bereits 1958
vorweggenommen worden, als er mit typischer
Gelassenheit schrieb: ,,Die Biologen sollten sich daruber im
Klaren sein, dass es uber kurz oder lang eine Fachrichtung
namens ,Protein-Taxonomie’ geben wird - die Erforschung
der Aminosaurensequenzen von Organismen und der
Vergleich derselben bei unterschiedlichen Arten. Diese
Sequenzen durften wohl den Phanotyp eines Organismus



am exaktesten wiedergeben, und es ist anzunehmen, dass
in ihnen ungeheure Informationsmengen zur Evolution
verborgen sind.” Und siehe, so geschah es. Heute dreht
sich in der Biologie sehr viel um die in den Sequenzen von
Proteinen und Genen verborgenen Informationen. Wir
vergleichen heute nicht mehr die Aminosauresequenzen
direkt, sondern die ,Buchstaben”-Abfolgen in der DNA (die
fur Proteine codiert), die noch genauere Daten liefern.
Doch bei aller Weitsicht machte sich weder Crick noch
sonstwer eine Vorstellung davon, welche Geheimnisse die
Gene tatsachlich enthullen sollten.

Diese Revolution wurde von Carl Woese ausgefochten. Er
hatte seine Arbeit in den 1960er-Jahren in aller Stille
aufgenommen, und sie sollte erst ein Jahrzehnt spater
Fruchte tragen. Woese wahlte ein einziges Gen zum
Vergleich zwischen Arten aus. Dieses Gen musste naturlich
bei allen Spezies vorliegen, und es musste uberdies
demselben Zweck dienen. Dieser Zweck musste von so
grundlegender Wichtigkeit fur die Zelle sein, dass schon
leichte Veranderungen in seiner Funktion durch die
naturliche Selektion bestraft wurden. Wenn die meisten
Veranderungen eliminiert sind, muss das, was geblieben
ist, relativ stabil sein - es muss sich extrem langsam
weiterentwickeln und uber riesige Zeitspannen hinweg nur
geringfugig verandern. Das ist notwendig, wenn man die
Unterschiede, die buchstablich uber Jahrmilliarden hinweg
zwischen den Arten heranwachsen, vergleichen und einen
umfassenden, bis an den Anfang des Lebens
zuruckreichenden Stammbaum konstruieren will. Etwas in
dieser Grollenordnung hatte Woese im Sinn. Mit Blick auf
all diese Anforderungen wandte er sich schlielSlich einer
grundlegenden Eigenschaft aller Zellen zu: der Fahigkeit,
Proteine zu synthetisieren.

Proteine werden 1in erstaunlichen, in allen Zellen
anzutreffenden Nanomaschinen zusammengebaut, den
Ribosomen. Abgesehen von der DNA-Doppelhelix ist wohl



nichts symboltrachtiger fur das Informationszeitalter der
Biologie als das Ribosom. Seine Struktur steht aulSerdem
fur einen Widerspruch, den der menschliche Geist kaum
erfassen kann - die GrolRenverhaltnisse. Das Ribosom ist
unvorstellbar winzig. Schon Zellen sind mikroskopisch
klein; uber die meiste Zeit unseres Daseins auf Erden
hinweg hatten wir keinen blassen Schimmer von ihrer
Existenz. In einer einzigen menschlichen Leberzelle gibt es
13 Millionen Ribosomen. Doch diese sind nicht nur
unvorstellbar klein, sondern dabei auch noch massive,
hochkomplizierte Superkonstruktionen. Sie bestehen aus
zahllosen substanziellen Untereinheiten, beweglichen
Maschinenteilen, die praziser arbeiten als ein
automatisches Fertigungsband. Das ist nicht ubertrieben!
Sie lesen den ,Ticker-Streifen“ mit dem Code fur ein
Protein ein und ubersetzen seine Sequenz exakt, Buchstabe
fur Buchstabe, in das Protein selbst. Dazu ziehen sie alle
benotigten Bauteile (Aminosauren) heran und fugen sie in
einer langen Kette zusammen. Die Reihenfolge der
Aminosauren ist durch das Codeskript festgelegt.
Ribosomen haben eine Fehlerrate von etwa einem
Buchstaben unter 10.000; diese ist weitaus geringer als bei
unseren anspruchsvollen heutigen Herstellungsprozessen.
Sie arbeiten uberdies mit einer Geschwindigkeit von etwa
zehn Aminosauren pro Sekunde und stellen komplette
Proteine mit Ketten aus Hunderten von Aminosauren in
weniger als einer Minute her. Woese wahlte eine
Untereinheit des Ribosoms, sozusagen ein einzelnes Teil
der Maschine, aus und verglich dessen Sequenz bei
verschiedenen Arten, von Bakterien wie Escherichia coli (E.
coli) uber Hefen bis hin zum Menschen.

Seine Ergebnisse waren eine echte Offenbarung und
stellten unser Weltbild auf den Kopf. Er konnte ohne
Schwierigkeiten zwischen den Bakterien und komplexen
Eukaryoten unterscheiden und legte den phylogenetischen
Baum der genetischen Verwandtschaft innerhalb und



zwischen diesen Hauptgruppen offen. Die einzige
Uberraschung war, wie gering die Unterschiede zwischen
Pflanzen, Tieren und Pilzen waren, jenen Gruppen, mit
deren Erforschung die meisten Biologen den grofsten Teil
ihres Arbeitslebens verbringen. Was jedoch niemand
geahnt hatte, war die Existenz einer dritten Domane des
Lebens. Einige dieser einfachen Zellen waren schon seit
Jahrhunderten bekannt gewesen, aber falschlich den
Bakterien zugeordnet worden. Sie sehen aus wie Bakterien
- wirklich genau wie Bakterien: Sie sind genauso winzig,
und auch ihnen fehlt eine erkennbare Struktur. Doch der
Unterschied in ihren Ribosomen war wie das Grinsen von
Alices Grinsekatze - er verriet, dass da noch etwas anderes
sein musste, was bisher verborgen geblieben war: Diese
neue Gruppe hatte vielleicht nicht die Komplexitat der
Eukaryoten, aber ihre Gene und Proteine unterschieden
sich in geradezu schockierendem AusmalS von denen der
Bakterien. Diese zweite Gruppe einfacher Zellen erhielt
den Namen Archaea, da man annahm, dass sie alter sind
als die Bakterien. Das trifft vermutlich nicht zu; heute ist
man der Ansicht, dass beide Gruppen gleich alt sind. Doch
auf der Ebene 1ihrer Gene und biochemischen
Eigenschaften ist die Kluft zwischen Bakterien und
Archaeen genauso grolS wie zwischen Bakterien und
Eukaryoten (also uns). Fast buchstablich. Bei Woeses
beruhmtem phylogenetischem Baum mit den ,drei
Domanen” des Lebendigen sind Archaeen und Eukaryoten
»Schwestergruppen”, die einen nicht allzu weit in der
Vergangenheit lebenden gemeinsamen Vorfahren haben.

In mancher Hinsicht haben Archaeen und Eukaryoten
durchaus viel gemeinsam, Dbesonders was den
Informationsfluss angeht (also wie sie ihre Gene auslesen
und in Proteine ubersetzen). Im Grunde verfugen Archaeen
uber einige ausgefeilte molekulare Maschinerien, die
denen der Eukaryoten ahneln, auch wenn sie aus weniger
Teilen bestehen. Sie bilden sozusagen eine Vorstufe fur die



eukaryotische Komplexitat. Woese lehnte die Vorstellung
von einer tiefen morphologischen Kluft zwischen Bakterien
und Eukaryoten ab und postulierte stattdessen drei
gleichrangige Domanen, von denen jede grofSe evolutionare
Bereiche erobert hatte und keine den Vorrang gegenuber
den anderen beiden verdiente. Vor allem aber missbilligte
er den althergebrachten Begriff ,Prokaryot” (wortlich ,vor
dem Zellkern“, was auf Archaeen und Bakterien zutreffen
wurde), denn sein phylogenetischer Baum lieferte keine
genetische Grundlage fur diese Unterscheidung. Ganz im
Gegenteil reichten alle drei Domanen in seiner Darstellung
weit in die Vergangenheit zuruck, wo sie sich aus einem
ratselhaften gemeinsamen Vorfahren ,herauskristallisiert”
hatten. Im hoheren Lebensalter aulserte sich Woese fast
mystisch uber jene evolutionaren Fruhstadien und forderte
eine holistischere Betrachtungsweise des Lebens. Das
wirkt seltsam, basierte doch die von ihm losgetretene
Revolution auf einer ganzlich reduktionistischen Analyse
eines einzigen Gens. Es besteht kein Zweifel daruber, dass
Bakterien, Archaeen und Eukaryoten grundlegend
unterschiedliche Gruppen sind und Woeses Revolution real
war, doch seine Empfehlung einer holistischen Sicht, die
Organismen als Ganzes und Kkomplette Genome
berucksichtigt, bringt aktuell die dritte zellulare Revolution
auf den Weg - die seine eigene wieder aufhebt.

Diese dritte Revolution ist noch im Gange. Ihre
Argumente sind ein wenig subtiler, aber sie hat es ganz
besonders in sich. Ihre Wurzeln liegen in den ersten beiden
Revolutionen, insbesondere in der Frage: Wie sind wir
miteinander verwandt? Woeses phylogenetischer Baum
zeigt die Divergenz eines grundlegend wichtigen Gens in
den drei Domanen des Lebendigen. Margulis dagegen
prasentierte Gene unterschiedlicher Arten, die bei der
Verschmelzung und Ubernahme im Zuge der Endosymbiose
zusammenfanden. Als Baum gezeichnet, ist dies ein
Zusammenwachsen, keine Gabelung von Zweigen - das



Gegenteil von dem, was Woese darstellte. Sie konnen nicht
beide recht haben! Zugleich haben beide nicht ganz
unrecht. Die Wahrheit liegt, wie so oft in der Wissenschaft,
irgendwo dazwischen. Aber das bedeutet keineswegs, dass
sie ein Kompromiss ist. Die Antwort, die sich gerade
herausbildet, ist aufregender als alles andere.

Wir wissen, dass sich Mitochondrien und Chloroplasten
tatsachlich via Endosymbiose aus Bakterien ableiten,
wahrend sich die anderen Bestandteile komplexer Zellen
vermutlich auf herkommlichem Wege entwickelten. Die
Frage ist nun: Wann war das genau? Chloroplasten findet
man nur in Algen und Pflanzen, sie wurden also
hochstwahrscheinlich von einem Vorfahren nur dieser
beiden Gruppen erworben. Somit waren sie eine relativ
spate Errungenschaft. Mitochondrien dagegen findet man
bei allen Eukaryoten (einen Hintergrundaspekt dazu
werden wir in Kapitel 1 beleuchten), sie mussen also fruher
aufgenommen worden sein. Aber wie fruh, oder anders
gefragt: Was fur eine Zelle war es, die die Mitochondrien
aufnahm? Die herkommliche Lehrbuchmeinung besagt,
dass es sich um eine relativ hoch entwickelte Zelle
handelte, wie eine Amobe, eine rauberische Lebensform,
die sich fortbewegen, ihre Form verandern und andere
Zellen per Phagozytose ,fressen” kann. Heute wissen wir,
dass das nicht stimmt. In den letzten Jahren ergaben
Vergleiche zahlreicher Gene bei einer reprasentativeren
Auswahl von Spezies eindeutig, dass jene erste Wirtszelle
ein Archaeon war, eine Zelle aus der Domane Archaea. Alle
Archaeen sind Prokaryoten. Sie haben per definitionem
keinen Zellkern, pflanzen sich nicht geschlechtlich fort und
zeigen auch sonst keine Merkmale komplexer
Lebensformen, auch keine Phagozytose. Morphologisch
muss die Ausstattung der Wirtszelle praktisch gleich null
gewesen sein. Irgendwie legte sie sich dann die Bakterien
zu, aus denen die Mitochondrien entstanden. Erst danach
entwickelte sie all ihre komplexen Merkmale. Wenn dies



zutrifft, war der einzigartige Ursprung der komplexen
Lebensformen vielleicht auf die Einverleibung der
Mitochondrien angewiesen. Diese losten ihn auf irgendeine
Weise aus.

Diese radikale Vermutung - komplexe Lebewesen
entstanden aus einer singularen Endosymbiose zwischen
einer Archaeon-Wirtszelle und den Bakterien, die zu
Mitochondrien wurden - wurde 1998 von dem genial
intuitiv und frei denkenden Evolutionsbiologen William
Martin vorgebracht; sie fulSte auf dem aullergewohnlichen
Mosaik von Genen in eukaryotischen Zellen, das Martin
zum grolsten Teil selbst ermittelt hatte. Nehmen wir eine
einzelne biochemische Reaktionskette, beispielsweise die
Garung. Archaea vollfuhren sie auf die eine Weise,
Bakterien auf eine andere; die daran beteiligten Gene sind
nicht dieselben. Eukaryoten haben ein paar Gene von
Bakterien und ein paar andere von Archaeen ubernommen
und diese zu einer eng geknupften Reaktionskette
zusammengefugt. Eine solche komplizierte Fusion von
Genen findet sich nicht nur bei der Garung, sondern bei
praktisch allen biochemischen Reaktionen in komplexen
Zellen. Unfassbar!

Martin hat sich mit all dem sehr eingehend beschaftigt.
Warum ubernahm die Wirtszelle so viele Gene von ihren
Endosymbionten, und warum verankerte sie diese so fest in
ihrem eigenen Genmaterial und ersetzte dabei viele
vorhandene Gene? Thre Antwort darauf formulierten Bill
Martin und Miklés Miiller in der ,Wasserstoff-Hypothese”
(hydrogen hypothesis). Threr Ansicht nach war die
Wirtszelle ein Archaeon, das zwei einfache Gase zum Leben
brauchte, Wasserstoff und Kohlendioxid. Der Endosymbiont
(das zukunftige Mitochondrium) war ein vielseitiges
Bakterium (der Normalfall unter Bakterien), das seine
Wirtszelle mit dem von ihr zum Wachstum benotigten
Wasserstoff versorgte. Die Einzelheiten dieser Beziehung,
Schritt fur Schritt logisch dargelegt, erklaren, warum eine



Zelle, die anfangs von einfachen Gasen lebte, schlielSlich
organische Substanzen (Nahrung) aufnimmt, um ihre
Endosymbionten zu ernahren. Doch es ist nicht dieser
Punkt, der uns interessiert. Entscheidend ist Martins
Folgerung, nach der komplexe Lebensformen durch eine
singulare Endosymbiose zwischen nur zwei Zellen
entstanden. Seiner Ansicht nach war die Wirtszelle ein
Archaeon, dem die uppige Komplexitat eukaryotischer
Zellen fehlte. Seiner Ansicht nach gab es nie eine einfache
Zwischenform eukaryotischer Zellen ohne Mitochondrien;
die Aneignung der Mitochondrien und der Ursprung der
komplexen Lebensformen war ein und dasselbe Ereignis.
Und seiner Ansicht nach entwickelten sich all die
ausgefeilten Merkmale komplexer Zellen, vom Nukleus
uber Sex bis hin zur Phagozytose, nach der Aufnahme der
Mitochondrien, im Zusammenhang mit dieser einzigartigen
Endosymbiose. Dies ist eine der grofSartigsten Erkenntnisse
in der Evolutionsbiologie, und sie verdient viel grofSere
Bekanntheit. So ware es auch, wurde sie nicht so leicht mit
Lynn Margulis’ Endosymbiontentheorie verwechselt (die,
wie wir noch erfahren werden, keine dieser Ansichten
teilt). All diese konkreten Folgerungen wurden in den
letzten 20 Jahren durch die Genomforschung ganz und gar
gestutzt. Ein Monument der Macht biochemischer Logik.
Gabe es einen Nobelpreis fur Biologie, niemand hatte ihn
mehr verdient als Bill Martin.

Und so schlieSt sich der Kreis. Wir wissen ungeheuer
viel, aber wir wissen immer noch nicht, warum das Leben
so ist, wie es ist. Wir wissen, dass komplexe Zellen durch
ein einziges Ereignis in vier Milliarden Jahren der
Evolution entstanden, durch eine singulare Endosymbiose
zwischen einem Archaeon und einem Bakterium (Abbildung
1). Wir wissen auch, dass sich die Merkmale komplexer
Lebensformen erst nach dieser Vereinigung entwickelten,
doch wir wissen bis heute nicht, warum diese besonderen
Eigenschaften bei den Eukaryoten entstanden,



offensichtlich aber weder bei den Bakterien noch bei den
Archaeen. Wir wissen nicht, was die Bakterien und
Archaeen daran hindert - warum sie also morphologisch
schlicht bleiben, obwohl sie doch biochemisch und
genetisch so unterschiedlich sind, so vielseitig in ihren
Fahigkeiten und sogar von Gasen und Gestein leben
konnen. Allerdings steht uns nun ein radikal verandertes
Denkgerust zur Verfugung, vor dessen Hintergrund wir
diesen Fragen nachgehen konnen.

Ein zusammengesetzter Stammbaum, der komplette
Genome berucksichtigt, wie ihn Bill Martin 1998 abgebildet
hat. Gezeigt sind die drei Domanen Bacteria, Archaea und
Eukaryota. Eukaryoten entstanden als genetische
Chimaren aus einer Archaeen-Wirtszelle und einem
bakteriellen @ Endosymbionten. Aus der Wirtszelle
entwickelten sich schlieSlich die morphologisch komplexen
eukaryotischen Zellen, aus dem Endosymbionten die
Mitochondrien. Eine Gruppe von Eukaryoten nahm spater
einen zweiten bakteriellen Endosymbionten auf, aus dem
sich die Chloroplasten der Algen und Pflanzen
entwickelten.



Eubacteria Archaebacteria

Abbildung 1: Phylogenetischer Baum mit Darstellung des chimarenhaften
Ursprungs komplexer Zellen

Meiner Ansicht nach ist der merkwurdige Mechanismus
der biologischen Energiegewinnung innerhalb der Zellen
der Schlussel, denn er erlegt den Zellen tief greifende, aber
wenig beachtete physikalische Einschrankungen auf. Im
Grunde dient allen lebenden Zellen ein Strom von Protonen
(positiv geladenen Wasserstoffatomen) als Antrieb, wobei
eine Art Elektrizitat - Protizitat - entsteht, mit Protonen
statt Elektronen. Die Energie, die wir aus dem Verbrennen
von Nahrstoffen bei der Atmung gewinnen, dient dazu,
Protonen durch eine Membran zu pumpen, sodass sie sich
auf einer Seite der Membran anreichern. Stromen die
Protonen aus diesem Reservoir wieder zuruck, kann das



genauso als Antrieb dienen wie bei einer Turbine in einem
Staudamm. Die Nutzung von Protonengradienten uber
Membranen als Antrieb fur Zellen war eine vollig
unerwartete Entdeckung. Dieses Konzept wurde 1961
erstmals postuliert und in den nachfolgenden drei
Jahrzehnten von einem  der unkonventionellsten
Wissenschaftler des 20. Jahrhunderts, Peter Mitchell,
weiterentwickelt. Man bezeichnete es auch als die wohl
abwegigste Idee in der Biologie seit Darwin und die
einzige, die mit den Ideen von Einstein, Heisenberg und
Schrodinger in der Physik vergleichbar sei. Auf Ebene der
Proteine wissen wir heute genau, wie der Protonenantrieb
funktioniert. Wir wissen auch, dass Protonengradienten bei
allen Lebewesen der Erde eine Rolle spielen - der
Protonenantrieb ist genauso ein integraler Bestandteil des
Lebens wie der universelle genetische Code. Allerdings
wissen wir praktisch nichts daruber, wie oder warum sich
dieser  abwegig erscheinende Mechanismus der
Energiegewinnung ursprunglich entwickelte. Im Kern der
heutigen Biologie stehen also, wie mir scheint, zwei grolde
unbeantwortete Fragen: Warum entwickelte sich das Leben
in der erstaunlichen Weise, wie es das tat, und warum
nutzen die Zellen einen so merkwurdigen Antrieb?

In diesem Buch mochte ich versuchen, diese Fragen zu
beantworten, die in meinen Augen miteinander in engem
Zusammenhang stehen. Ich hoffe, Sie davon zu
uberzeugen, dass Energie fur die Evolution eine zentrale
Rolle spielt und wir die Eigenschaften des Lebendigen nur
verstehen konnen, wenn wir die Energie in die Gleichung
mit aufnehmen. Ich mochte Thnen demonstrieren, dass
dieser Zusammenhang zwischen Energie und Leben von
Anfang an bestand - dass die grundlegenden Merkmale des
Lebens zwangslaufig aus dem Nicht-Gleichgewicht auf
einem ruhelosen Planeten entstand. Ich mochte Ihnen
zeigen, dass der Ursprung des Lebens durch stromende
Energie angetrieben wurde, dass Protonengradienten fur



das Entstehen von Zellen eine zentrale Rolle spielten und
dass ihre Nutzung der Struktur von Bakterien und
Archaeen Grenzen setzt. Ich mochte demonstrieren, dass
diese Einschrankungen die spatere Evolution der Zellen
bestimmten und dafur sorgten, dass die Bakterien und
Archaeen bei aller biochemischen Virtuositat doch auf ewig
eine einfache Morphologie behalten werden. Ich mochte
beweisen, dass ein einzigartiges FEreignis, eine
Endosymbiose, bei der ein Bakterium in ein Archaeon
aufgenommen wurde, diese Einschrankungen aufhob und
die Evolution weitaus komplexerer Zellen ermoglichte. Ich
mochte Thnen darlegen, dass das keine einfache Sache war
- dass die intime Beziehung zwischen Zellen, von denen
eine in der anderen lebt, erklart, weshalb morphologisch
komplexe Organismen nur ein einziges Mal entstanden. Ich
hoffe uberdies, Sie davon zu uberzeugen, dass diese intime
Beziehung sogar einige Merkmale komplexer Zellen
bedingt. Diese Merkmale sind unter anderem der Nukleus,
Sex, zweierlei Geschlechter und sogar die Unterscheidung
zwischen der unsterblichen Keimbahn und dem sterblichen
Korper - die Ursprunge einer begrenzten Lebensdauer und
des genetisch vorherbestimmten Todes. Zu guter Letzt
mochte ich Sie davon uberzeugen, dass uns die
Betrachtung unter energetischen Gesichtspunkten
Vorhersagen bezuglich einiger Aspekte unserer eigenen
Biologie gestattet, insbesondere dem evolutionar bedingten
Tauschgeschaft von Fruchtbarkeit und Fitness in jungen
Jahren gegen Alterung und Krankheit im hoheren
Lebensalter. Mir gefallt der Gedanke, dass diese
Erkenntnisse uns womoglich zu besserer Gesundheit oder
zumindest zu einem besseren Verstandnis derselben
verhelfen.

Mancher mag es nicht schatzen, auf diese Weise fur die
Wissenschaft zu sprechen, aber genau dies ist in der
Biologie eine gute Tradition, die bis auf Darwin selbst
zuruckgeht; er bezeichnete sein Buch Die Entstehung der



Arten als ,one long argument” (,eine lange
Beweisfuhrung”). Mit einem Buch lasst sich immer noch am
besten darlegen, welchen Zusammenhang man im grofsen
Ganzen der Wissenschaft zwischen bestimmten Fakten
sieht - eine Hypothese, die der Gestalt der Dinge einen
Sinn zu geben versucht. Peter Medawar beschrieb eine
Hypothese als imaginaren Sprung ins Unbekannte. Hat
man den Sprung einmal gewagt, wird eine Hypothese zum
Versuch, eine fur Menschen verstandliche Geschichte zu
erzahlen. Eine wissenschaftliche Hypothese muss Thesen
aufstellen, die uberprufbar sind. In der Wissenschaft gibt
es keine grollere Beleidigung als zu sagen, ein Argument
sei ,noch nicht einmal falsch”, will sagen: Es ist so
unwissenschaftlich, dass es sich sogar jeder Widerlegung
entzieht. In diesem Buch also werde ich eine Hypothese
aufstellen - eine zusammenhangende Geschichte erzahlen
-, die Energie und Evolution verknupft. Das werde ich so
detailliert tun, dass ich durchaus widerlegt werden konnte,
und zugleich werde ich so verstandlich und spannend
schreiben, wie ich kann. Diese Geschichte basiert zum Teil
auf meiner eigenen Forschung (die Originalartikel sind im
Literaturverzeichnis aufgefuhrt) und zum Teil auf der
Forschung anderer. Ich habe aulSerst fruchtbar mit Bill
Martin in Dusseldorf zusammengearbeitet, der, wie ich
feststellen musste, ein verbluffendes Talent dafur besitzt,
richtig zu liegen, mit Andrew Pomiankowski, einem
mathematisch  denkenden  Evolutionsgenetiker  und
traumhaften Kollegen am University College London, sowie
mit einigen aulSerst versierten Doktoranden. Es war und ist
mir eine Ehre und riesige Freude, und wir stehen erst ganz
am Anfang eines langen Weges.

Ich habe mich bemuht, dieses Buch kurz und pragnant zu
schreiben und mich mit Exkursen und interessanten, aber
vielleicht etwas abwegigen Geschichten zuruckzuhalten.
Das Buch ist eine Beweisfuhrung, so knapp und so
detailliert wie notig. Es mangelt nicht an Metaphern und



(wie ich hoffe) unterhaltsamen Einzelheiten; andernfalls
fande sich wohl kein allgemein interessierter Leser fur ein
Buch uber die Biochemie des Lebens. Nur wenige konnen
sich ohne Weiteres die fremde submikroskopische
Landschaft aus gigantischen, miteinander in
Wechselwirkung befindlichen Molekulen vorstellen, also
den eigentlichen Schauplatz des Lebens. Entscheidend
aber ist die Wissenschaft, und so habe ich das Buch auch
geschrieben. Es ist eine gute, altmodische Tugend, die
Dinge beim Namen zu nennen - auf den Punkt und ohne
grofSes Drumherum. Sie waren schnell genervt, wenn ich
alle paar Seiten erwahnen wurde, dass, sagen wir, ein
Spaten ein Grabwerkzeug ist, mit dem man Gruben oder
Graber aushebt. Zwar ist es weniger hilfreich, ein
Mitochondrium Mitochondrium zu nennen, doch ist es
ebenso holprig, etwas zu schreiben wie ,alle grolsen,
komplexen Zellen  wie die unseren enthalten
Miniaturkraftwerke, die vor langer Zeit aus freilebenden
Bakterien entstanden und heute praktisch alle Energie
liefern, die wir benotigen”. Ich konnte stattdessen einfach
schreiben: ,Alle Eukaryoten besitzen Mitochondrien.” Das
ist eindeutiger und knackiger. Wenn man gegen ein paar
Fachbegriffe nichts einzuwenden hat - sie vermitteln
einfach mehr Informationen, und das so pointiert, dass sich
in diesem Fall sofort die Frage stellt: Wie kam es dazu? Das
fuhrt direkt an die Grenze zum Unbekannten, dorthin, wo
die Wissenschaft am interessantesten ist. Ich habe also
einerseits versucht, nicht mehr Fachsprache zu verwenden
als notig, hoffe aber, dass Sie mit ein paar
wiederkehrenden Fachbegriffen vertraut werden. Fur alle
Falle habe ich am Ende ein Glossar mit den wichtigsten
Begriffen angehangt. Wenn dies hin und wieder konsultiert
wird, ist dieses Buch hoffentlich fur jeden mit Interesse am
Thema zuganglich.

Und ich hoffe wirklich, dass das Thema Sie interessiert!
So merkwurdig sie erscheinen mag, diese schone neue Welt



- sie ist durch und durch aufregend: die Ideen, die
Moglichkeiten, die beginnende Erkenntnis uber unseren
Platz in diesem schier unendlichen Universum. Ich
skizziere eine neue und groflStenteils noch nicht kartierte
Landschaft, einen Blick aufs Ganze, vom Ursprung des
Lebens bis zu unserer Gesundheit und Sterblichkeit. Diese
enorme Bandbreite wird dankenswerterweise von ein paar
einfachen Ideen uberspannt, die etwas mit
Protonengradienten uber Membranen zu tun haben. In
meinen Augen sind die besten Biologiebucher seit Darwin
Beweisfuhrungen, und dieses Buch soll diese Tradition
moglichst fortfuhren. Ich werde darlegen, dass die Energie
der Evolution des Lebens Grenzen gesetzt hat, dass
dieselben Krafte uberall im Universum wirken sollten und
dass die Verknupfung von Energie und Evolution die
Grundlage fur eine Biologie sein konnte, die bessere
Vorhersagen erlaubt. So wurde sie uns helfen zu verstehen,
warum das Leben so ist, wie es ist - nicht nur auf der Erde,
sondern wo auch immer es im Universum vorkommen mag.



Teil I:
Das Problem

°)

nverwandt, Tag und Nacht, durchforsten die

Radioteleskope prufend die Weiten des Weltalls. Ganze

42 von ihnen stehen verstreut zwischen den Buschen
der Sierra Nordkaliforniens. Thre weilen Schusseln ahneln
blassen Gesichtern, die gemeinsam voller Hoffnung
irgendeinen Punkt hinter dem Horizont anvisieren - wie
aulSerirdische Invasoren, die sich versammelt haben, um
moglichst bald den Heimweg anzutreten. Der Widerspruch
ist stimmig. Die Teleskope gehoren SETI (Search for
Extraterrestrial Intelligence), einer Organisation, die sich
der Fahndung nach aulSerirdischer Intelligenz verschrieben
hat. Seit einem halben Jahrhundert sucht sie das All
ergebnislos nach Lebenszeichen ab. Selbst die
Hauptakteure sind nicht allzu optimistisch, was ihre
Erfolgschancen betrifft; doch als die Fordermittel vor
einigen Jahren zu versiegen drohten, war das Allen
Telescope Array nach einem Appell an die Offentlichkeit
schon bald wieder einsatzbereit. In meinen Augen
symbolisiert diese Unternehmung uberdeutlich, wie

1 Was ist Leben?



