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Eine Bemerkung zu den Quellen

Dieses Buch baut auf Primärquellen aus Archiven auf der ganzen Welt und

den gründlichen Forschungen vieler hervorragender Forscher auf, aber es

benutzt auch Mengeles eigene Schriften. Ich las seine Briefe und Tagebücher

aus den Jahren nach dem Krieg und lernte seine Krankheiten, Frustrationen

und privaten Überlegungen detailliert kennen, dazu den Stil und Rhythmus

seiner Gedanken. Außerdem konnte ich Mengeles eigenen Versuch dessen

lesen, womit ich selbst beschäftigt war. Gegen Ende seines Lebens begann er

seine Lebensgeschichte zu schreiben, jedoch in Form eines

autobiografischen Romans, „der das Leben eines Mannes erzählt, das von

seiner Zeit in besonderer Weise geprägt wurde”. In einem Brief an seinen

Sohn erklärte er seine Wahl dieses Genres damit, es biete die

Möglichkeit freizügigerer Behandlung schwierigerer Themen, der

Austauschbarkeit eigener Erlebnisse und solcher anderer Personen, der

Typifizierung von Ereignissen und Menschen jener Zeit, der leichteren

Verdeutlichung innerer Zusammenhänge, Ursachen und Abläufe und

schließlich der Übertragung eines Einzelschicksals auf ganze Gruppen.

1

Er glaubte durch diese Art von „Autofiktion“, die ihn von den Fesseln der

wörtlichen Wahrheit entband, aus dem Rohmaterial seines Lebens eine

höhere, vielleicht universalere Botschaft formen zu können. Aus Gründen

der Sicherheit und des Schutzes fiktionalisierte Mengele die Namen der

Personen und Orte. Ich stand vor der Aufgabe, seinen

Verschleierungsversuch zu entziffern und die echten Namen und Orte zu

ermitteln, die eine Schlüsselrolle in seiner Geschichte spielten. Dadurch

ergänzte meine Arbeit die von Mengele – ich entschlüsselte, was er

verschlüsselt hatte. Mein Erfolg trug dazu bei, zu klären, was er zu tarnen

versucht hatte, wodurch seine „Autobiografie“ zu einer unersetzlichen und

überaus wertvollen Quelle wurde.



Vorwort

Josef Mengele wurde am 16. März 1911 geboren und starb am 7. Februar

1979. Fast genau in der Mitte seines Lebens, im Sommer 1944, tat er lange

Tage und Nächte seinen Dienst an der Rampe des Konzentrationslagers

Auschwitz II (Birkenau), wo er Neuankömmlinge begutachtete und über ihr

Schicksal entschied. Der Versuch der Nationalsozialisten, die ungarischen

Juden zu ermorden, die letzte verbliebene jüdische Gemeinschaft, die sie

vernichten wollten, war in vollem Gange, und eine scheinbar endlose Folge

von Waggons fuhr auf einem neu gebauten Gleis durchs Haupttor und ins

Zentrum des Lagers, wo sie nicht weit entfernt von den Gaskammern

hielten. Dieser neue, wenige Monate zuvor gebaute Eingang ersetzte eine

ineffiziente Rampe zwischen dem Hauptlager Auschwitz und Birkenau und

vereinfachte das Aussteigen und Registrieren der todgeweihten und

desorientierten Passagiere, die in Ungarn in stickige Güterwagen gepfercht

worden waren. Das Lager hatte seinen größten Umfang erreicht und

arbeitete mit voller Leistung; von Ende April bis Ende Juli wurden fast 430

000 ungarische Juden dorthin deportiert und die große Mehrheit gleich

nach der Ankunft ermordet. Man könnte sagen, dass Mengele ebenfalls

einen Höhepunkt seines Lebens erreicht hatte.

Könnte man in sein Inneres blicken, würde man wohl große

Befriedigung angesichts des Verlaufs sehen, den sein Leben genommen

hatte. In jugendlichem Alter, mit nur 33 Jahren, stand er auf dem Gipfel des

Erfolgs. Seine Studien, Vorbereitung und harte Arbeit hatten ihn beim

Engagement für die Wissenschaft, die seine Leidenschaft war, an einen

beispiellosen Ort gebracht. In seinen Augen hatte niemand vor ihm dasselbe

Rohmaterial zur Verfügung gehabt oder war so befreit von den

Einschränkungen gewesen, die den Ehrgeiz fesselten und den

wissenschaftlichen Fortschritt bremsten.

Wenn die erste Hälfte von Josef Mengeles Leben eine stete Reihe von

Erfolgen gewesen war, die zu diesem Augenblick führten, so kann man die



zweite Hälfte als Demontage all dessen sehen, was er erreicht hatte. In

diesem Sommer war das Dritte Reich von seiner weitesten Ausdehnung auf

seinen Ausgangspunkt zurückgedrängt worden. In den folgenden Monaten

schrumpfte es weiter wie ein sich zusammenziehendes schwarzes Loch.

Gleichzeitig wurde Josef Mengele aus dem Zentrum einer schönen neuen

Welt immer weiter an den Rand gedrängt. Die Aussichten auf eine

vielversprechende Zukunft schwanden, so wie alles andere, das ihm wichtig

war, von ihm fortrückte.

Während diese Demontage stattfand, begann ein paralleler Prozess,

durch den sein Ruf eine fast mythische Größe annahm: Für die Welt wurde

er zur Verkörperung der Bewegung, die ihn so antrieb, wie zu ihrem

berüchtigsten Verbrecher. Der von manchen „Todesengel“ genannte

Mengele wurde eine bekannte Figur der Populärkultur und suchte die

Albträume oder Tagträume zahlreicher Menschen heim. An einem

bestimmten Punkt wurde er nicht nur zur Verkörperung des Holocaust,

sondern auch des Versagens der Justiz nach Kriegsende – eine Rolle, die

unser Verständnis dafür, wer dieser Mann wirklich war und was ihn

motivierte, stark beeinträchtigte.

Als ich im Februar 1985 für das Office of Special Investigations (OSI) im

US-Justizministerium arbeitete, wurde ich Teil der internationalen

Untersuchung, die Mengele finden und vor Gericht bringen sollte. Das OSI

war 1979 durch ein von Elizabeth Holtzman, einer unerschrockenen und

leidenschaftlichen Kongressabgeordneten aus New York, eingebrachtes

Gesetz gegründet worden und löste eine wenig effektive Dienststelle der

Einwanderungs- und Einbürgerungsbehörde ab, die Kriegsverbrecher in den

USA finden sollte. Das neue Gesetz schuf nicht nur das OSI, sondern

siedelte es auch bei der Strafverfolgungsabteilung im Justizministerum an,

gab ihm ein ausreichendes Budget und schuf einen rechtlichen Rahmen,

innerhalb dessen NS-Verbrecher wegen erschlichener Einwanderung

angeklagt werden konnten, weil sie ihre Vergangenheit und ihre Beteiligung

an der NS-Verfolgung verschleiert hatten.

Zunächst war das Office wie andere Bundesbehörden zur

Strafverfolgung organisiert. Unter der Leitung von Staatsanwälten führten

Kriminalbeamte die Untersuchungen durch, indem sie Dokumente und

Zeugen ausfindig machten. Bald zeigte sich aber, dass diese Fälle anders

gelagert waren. Die untersuchten Verbrechen waren jenseits des Ozeans



begangen worden, die Beweismittel lagen in fremden Sprachen vor, und der

historische Kontext, in den die Beweismittel gestellt werden mussten, war

fast allen entrückt, außer den Zeitzeugen und Historikern, die ihn

studierten.

Um diese Verbrechen differenziert genug untersuchen zu können,

brauchte das Team neue Mitglieder. Ich gehörte einer kleinen Gruppe

fortgeschrittener Geschichtsstudenten und frisch promovierter Historiker

an, die zunächst für die Übersetzung von Dokumenten eingestellt worden

waren, aber bald die Ermittler praktisch ersetzten. Mit der Zeit entwickelten

wir eine neue Disziplin, die man „forensische Geschichte“ nennen könnte.

Zum ersten Mal wurden ausgebildete Historiker als vollwertige Mitglieder

eines Strafverfolgungsteams eingestellt, die ihr Wissen und ihre Fähigkeiten

dazu nutzten, an Strafverfahren mitzuwirken. Unsere Bedeutung für die

Mission des OSI lässt sich am Personalschlüssel ablesen. Ich begann im

März 1980 als der dritte Historiker beim OSI, dem ansonsten zehn oder elf

Ermittler von verschiedenen Bundesbehörden angehörten. Als ich das

Office neun Jahre später verließ, waren es zehn Historiker und nur noch ein

Ermittler.

Wir arbeiteten wie Historiker, durchforschten Archive nach

Beweismitteln, befragten Personen nach entlegenen Details und

konsultierten Experten zum Kontext und zur Zeitabfolge. Doch wir waren

auch Anwälte. Und wir arbeiteten mit einigen Beschränkungen: Die

Beweisregeln des Bundesrechts setzten dem neue Grenzen, was wir als

Beweise vorlegen konnten, und wir lernten wie Jura-Erstsemester die

Ausnahmen von der Regel über den grundsätzlichen Ausschluss aller

Beweise vom Hörensagen auswendig.

Üblicherweise untersuchten wir beim OSI Fälle gegen nichtdeutsche

Helfer auf niedriger Ebene, die sich im Dienst ihrer „Herren“ an der

Verfolgung unschuldiger Menschen beteiligt hatten. Die Deutschen hatten

bei der Besatzung fremder Länder auf einheimische Hilfskräfte

zurückgegriffen, ob als Dolmetscher, Polizisten oder Lagerwachen, und die

einheimische Bevölkerung hatte ein starkes Motiv, ihr Schicksal mit dem der

Besatzer zu verbinden. Als die Kriegslage sich zuungunsten der Deutschen

verschob und diese den Rückzug antreten mussten, folgten ihnen ihre

Helfer, denn sie wussten, dass eine Rückkehr nach Hause sowjetische

Gerechtigkeit bedeuten würde. Sie tauchten im gewaltigen Meer von



Displaced Persons unter, die auf deutsches Territorium kamen, weil sie

nirgendwo anders hinkonnten. Seite an Seite mit ihren Opfern profitierten

diese Täter von der alliierten Hilfe und fuhren auf denselben Schiffen einer

helleren Zukunft in Amerika entgegen wie jene, denen sie Schaden zugefügt

hatten. In Amerika ließen sie ihre Vergangenheit hinter sich und fingen ein

neues Leben an. Es brauchte vier Jahrzehnte und den entschlossenen Druck

einiger weniger engagierter Personen, um die groteske Ironie ans Licht zu

bringen, dass die USA nicht nur für die Opfer der NS-Verfolgung eine

Zuflucht geworden waren, sondern auch für diejenigen, die geholfen hatten,

sie zu verfolgen.

Im März 1983 erweiterte William French Smith, Präsident Reagans

erster Justizminister, die Kompetenzen des OSI, indem er uns anwies, die

Vorwürfe zu untersuchen, der amerikanische Geheimdienst habe nach dem

Krieg den früheren SS- und Gestapooffizier Klaus Barbie angeworben. Diese

Anschuldigung war besonders alarmierend, weil Barbie, der Gestapochef

von Lyon, an der Festnahme und Deportation von Juden beteiligt gewesen

und in Frankreich in Abwesenheit zum Tode verurteilt worden war. Der

damalige OSI-Direktor Allan A. Ryan Jr. gab einen umfassenden Bericht

heraus, der darstellte, wie die USA Barbie als Geheimdienstquelle rekrutiert,

ihn wissentlich vor französischer Strafverfolgung bewahrt und über die

sogenannte Rattenlinie über italienische Häfen nach Südamerika gebracht

hatten. Ryan machte Schlagzeilen, als er dem Justizminister empfahl, die

amerikanische Regierung solle sich bei Frankreich für die Strafvereitelung

entschuldigen.

Nach der Barbie-Untersuchung trat eine sehr viel berüchtigtere Figur ins

Licht der Öffentlichkeit: Josef Mengele. Mengeles doppelte Bedeutung – als

Verkörperung des Holocaust und des Versagens der Justiz – spielte eine

Rolle im politischen und moralischen Kalkül der drei Staaten, die 1985 mit

der Suche nach ihm begannen.

Für jene Amerikaner, die die Untersuchung am lautesten forderten, war

es reine Politik, eine Strategie, um ins Scheinwerferlicht zu kommen und

Punkte zu machen. Für die Deutschen war es ein Versuch der

Kompensation dafür, in der Vergangenheit nicht gehandelt zu haben. Und

für die Israelis war es eine seltsame Mischung aus Politik und Emotionen,

wegen der sie den Fall so lange wie möglich nicht abschlossen. Für mich war

es sehr persönlich, obwohl niemand aus meiner Familie durch Mengele



geschädigt worden war. Im Lauf der Untersuchung besuchte ich seine

Heimatstadt und sein Versteck; ich befragte seine Verwandten, Freunde,

Kollegen und Opfer; ich besuchte die Orte seiner Verbrechen, las seine

privaten Briefe und Aufzeichnungen und hielt schließlich seine Knochen in

Händen.

Auch nachdem der Fall Mengele offiziell abgeschlossen war, blieb

Mengele bei mir. In zahlreichen Vorträgen in den USA und im Ausland

sprach ich über die Untersuchung. Meine Zuhörer blieben von der Figur

Mengele und dem, was er repräsentierte, weiter fasziniert. Als sein Tod

erklärt wurde und neue Quellen über sein Leben zugänglich wurden, blieb

Mengele das Thema ernsthafter wissenschaftlicher und journalistischer

Untersuchungen, und er ist nach wie vor eine bekannte und quälende Figur

der Populärkultur. Noch heute erbringt eine Google-Alert-Suche nach

„Mengele“ fast tägliche Erwähnungen in vielen Zusammenhängen von

Geschichte bis Wissenschaft, häufig als Maßstab des Bösen. 2017 ging der

prestigereiche französische Renaudot-Literaturpreis an einen Roman über

Mengeles Leben nach dem Krieg, La disparition de Josef Mengele von Olivier

Guez (deutsche Ausgabe: Das Verschwinden des Josef Mengele, 2018). 2016

war Mischling von Affinity Konar, ein Roman über Mengele in Auschwitz, in

den USA erschienen und von der Kritik gelobt worden (deutsche Ausgabe

2017).

Ich las und dachte weiterhin über Mengele nach, und Anfang 2016

begann ich, ein Buch über die Untersuchung und meine Rolle dabei zu

schreiben. Viele neue Dokumente über diese einzigartige internationale

Aktion waren freigegeben worden und in deutschen, israelischen und US-

Archiven zugänglich. Die im Jahr 2000 freigegebene CIA-Akte beleuchtete

einen früher unbekannten Teil der Untersuchung, und im September 2017

veröffentlichte der israelische Geheimdienst Mossad einen langen Bericht

auf Hebräisch voll neuer Erkenntnisse, die auf seiner geheimen Mengele-

Akte beruhten. All dieses Material bot zusammen mit meinen Erinnerungen

eine reiche Grundlage dafür, zu verstehen, warum die Bundesrepublik

Deutschland, Israel und die Vereinigten Staaten sich 1985 zusammentaten,

um Mengele zu finden.

Mein ursprünglicher Plan, nur über die Untersuchung zu schreiben,

brach unter dem Gewicht aktueller Literatur und neuer

Forschungserkenntnisse zusammen, auf die ich während meiner



Recherchen stieß. Ich las viel über Mengeles wissenschaftliche Ausbildung,

Erfahrungen und Arbeit und lernte überraschende Zusammenhänge und

Details kennen. Dieses Material, zum großen Teil auf Deutsch, untersucht

Aspekte von Mengeles Leben und Karriere, die mir unbekannt gewesen

waren. Belehrt und fasziniert beschloss ich, mein Thema der Suche nach

Mengele auf eine Untersuchung des Menschen auszudehnen – sein Leben,

seine Karriere und sein Bild in der Erinnerung und Imagination anderer.

Während eine bestimmte Karikatur Mengeles wohlbekannt ist, die durch

seine Rolle in Filmen, Büchern und als oft beschworenes Symbol des Bösen

genährt wird, weiß man viel weniger über den Menschen selbst.



Mengele in Verschuers Frankfurter Institut, 1935–36.

Archiv der Max-Planck-Gesellschaft, Berlin-Dahlem



Teil 1

AUFSTIEG



Kapitel 1: „Zündende Leuchtkraft“

(März 1911 – September 1938)

Allen Berichten nach ließ wenig darauf schließen, dass Mengeles Zuhause

einen Mann hervorbringen würde, der zum „Todesengel“ werden sollte.

Anzeichen für extreme politische Überzeugungen, Antisemitismus und

Fähigkeit zum Mord sind schwer zu finden. Studien über den sozialen

Hintergrund und die Kindheitserfahrungen von Männern, die später

Verbrechen unter den Nazis verübten, beschreiben oft die Wirkung des

Ersten Weltkriegs auf ihre psychische und emotionale Entwicklung.

1

 Viele,

die später für schreckliche Verbrechen verantwortlich waren, gehörten der

Generation an, für die der Erste Weltkrieg eine so wichtige Rolle spielte.

Laut einer Theorie raubte der Krieg vielen jungen Deutschen den Vater, und

die plötzliche deutsche Kapitulation machte jene Väter, die zurückkehrten,

zu schambehafteten Figuren.

2

 Diese psychische Last zusammen mit den

Entbehrungen und politischen Umwälzungen nach dem Krieg habe eine

Gruppe von Männern geprägt, die Hitlers Botschaft als machtvollen Aufruf

zum Handeln verstanden. Dies ebnete ihm den Weg zum Erfolg und trieb

einige an, an einem ideologischen Kampf teilzunehmen, der ihnen erlaubte,

Verbrechen und Gräueltaten in beispiellosem Ausmaß zu verüben.

Obwohl Mengeles Vater Karl bei Kriegsbeginn eingezogen wurde, wurde

er zwei Jahre später freigestellt, um wieder die Fabrik zu leiten, die seinen

Namen trug. Sie hatte ihre Produktion von der Agrartechnik auf Ausrüstung

für die deutsche Kriegsanstrengung umgestellt. Bei der Herstellung von

Bleigewichten für Seeminen und einachsigen Pferdewagen für den

Munitionstransport stieg die Zahl der Angestellten der Firma Mengele von

15 im Jahr 1915 auf 91 bei Kriegsende. Auch wenn sie nicht der größte

Arbeitgeber in Günzburg war, entwickelte sie sich zu einem wichtigen

wirtschaftlichen Faktor in der kleinen Stadt, was Karl Mengeles Status hob

und sein Vermögen mehrte.



Mengeles Mutter Walburga, drei Jahre älter als ihr Ehemann, kam aus

einer angesehenen Günzburger Familie. Während Mengele seinen Vater

später als „gutmütig und weichherzig“ beschrieb, war seine Mutter „äußerst

resolut und energisch“. Nach Aussage eines Bekannten war das Erscheinen

von Mengeles Mutter in der Fabrik viel mehr gefürchtet als das seines

Vaters.

3

 Sie war fromme Katholikin, und ihre Frömmigkeit färbte

anscheinend auf Mengele ab.

4

 Obgleich er nicht gläubig war, trat er nicht

aus der Kirche aus und entschied sich für eine kirchliche Trauung – beides

ungewöhnlich unter SS-Angehörigen.

5

In seiner Autobiografie widmete Mengele über 100 Seiten seiner

Kindheit und Jugend und zeichnete das Bild einer behüteten Kindheit

inmitten von Eltern, Großeltern und Hausangestellten. Die Familie sah seine

Geburt als wichtiges Ereignis an, das im 31. Lebensjahr seiner Mutter

eintrat, zumal ihr erstes Kind wenige Tage nach der Geburt gestorben war.

Die Aufregung um Josef Mengeles Geburt zeigte, wie lange er erwartet

worden war, und er nahm seinen Platz im Zentrum einer aufmerksamen

Familie ein. Mit seinen jüngeren Brüdern Karl und Alois, die in den

folgenden drei Jahren geboren wurden, verlebte er eine recht unbeschwerte

und ereignislose Kindheit.

Laut einem Freund aus seiner Kindheit war die Atmosphäre in seinem

Zuhause „konservativ, katholisch, konventionell“.

6

 Mengeles Vater gehörte

zumindest zeitweise der Deutschnationalen Volkspartei an. Er war damals

kein Unterstützer der NSDAP, wie einige meinen, die darauf verweisen, dass

er im Oktober 1932 sein Fabrikgebäude für einen Wahlkampfauftritt Hitlers

zur Verfügung stellte. Karl trat der NSDAP im Mai 1933 in Verbindung mit

seiner Kandidatur für den Stadtrat bei, die ihm 1924 und 1929 nicht

geglückt war. Der Historiker Zdenek Zofka ist der Auffassung, dass Karl

Mengeles politisches Engagement weniger ideologisch begründet war, als

dem Wunsch entsprang, das örtliche Geschäftsklima zu beeinflussen.

Tatsächlich warfen Günzburger NS-Funktionäre ihm vor, seinen Sitz durch

eine großzügige Spende erworben zu haben.

7

 Karl trat zwar 1935 der SS bei,

seine Mitgliedschaft war jedoch nominell und er leistete keinen Dienst und

erreichte keinen Rang. Im Rahmen der Entnazifizierung nach 1945 kam die

Spruchkammer zu dem Ergebnis, sein Posten als Kreiswirtschaftsberater

von 1936 bis 1945 sei fachlicher Natur gewesen; er habe keine politische



Verantwortung getragen und sei kein „überzeugter und zuverlässiger

Nationalsozialist“ gewesen. Die Spruchkammer befand außerdem, Karl

Mengele habe sich fair und großzügig gegenüber Personen verhalten, die

vom NS-Regime verfolgt wurden, darunter politische Gegner und Juden.

8

Im Einklang mit den konservativen politischen Anschauungen seines

Vaters trat Josef Mengele 1924 dem Großdeutschen Jugendbund (GDJ) bei,

und war von 1927 bis zu seinem Austritt 1930 Ältestenführer des

Ortsverbands Günzburg, dem 60 Jungen und 30 Mädchen angehörten.

Mengele erinnerte sich an eine Sonnenwendfeier, die er mit seiner Gruppe

organisierte:

Wir waren stolz auf unser großes Sonnwendfeuer, das auf dem

Höhenrücken gegenüber der Vaterstadt in den Himmel lohte und davon

Kunde gab, daß ein kleines Häuflein Jungs und Mädels heute die

Sonnenwende feierten mit den heißen Gedanken und Wünschen in

ihren Herzen, die Menschen ihres Vaterlandes aufzuwecken und

aufzurütteln zum heiligen Kampf der Befreiung von den Fesseln des

schändlichen Versailler Vertrages. Frei sollte die Flamme machen und …

leuchten sollte sie uns auf unserem Weg, wärmen sollte sie uns mit der

Liebe zu unserem großen Volk und seiner hohen Kultur und verbrennen

sollte in ihr alle Zwietracht unter uns Deutschen.

9

Der GDJ nahm keine Juden auf, wie Mengele in seinem Tagebuch erklärte,

damit „das Arteigene des deutschen Volkes“ endlich hervortreten und von

„Verkrustungen des Artfremden“ befreit werden könnte.

10

 Manche haben

Mengeles deutlich nationalistisch und antisemitisch gefärbten Rückblick auf

seine Zeit beim GDJ so interpretiert, dass seine Mitgliedschaft den Weg zu

seiner NSDAP-Mitgliedschaft und der Übernahme von deren Ideologie und

Weltbild festgelegt hätte, aber der Historiker Sven Keller hält eine solche

Deutung für zu weitgehend. Soweit Mengele in seiner Kindheit eine

antisemitische Haltung kennenlernte, habe es sich eher um den „für das

katholische Milieu der Zeit durchaus typischen latenten kulturellen

Antijudaismus gehandelt“.

11

 Antisemitismus war laut Keller zweifellos im

GDJ präsent, so wie in großen Teilen der Jugendbewegung und anderen

konservativen bis rechten Organisationen in der Weimarer Republik, doch

er wurde weder als ausdrückliches Ziel in den Vordergrund gestellt, noch



war er mit dem aggressiven rassischen Antisemitismus der Nazis

vergleichbar.

12

Die Mitgliedschaft Josef Mengeles im GDJ kann nicht als direkte

Vorstufe oder als Zeichen einer bereits vorhandenen Begeisterung für

die Ideen und Prinzipien des Nationalsozialismus gewertet werden …;

[die neukonservativen Vorstellungen] orientierten sich an den Ideen

Ernst Jüngers oder Moeller van den Brucks, nicht an denen Adolf Hitlers

oder Alfred Rosenbergs.

13

Mengele besuchte das humanistische Gymnasium in Günzburg, wo nach

traditionellem Muster Latein und Griechisch als Grundlage der

europäischen Kultur gelehrt wurden. Seine Leistungen waren bestenfalls

durchschnittlich: in Religion, Englisch, Physik und Geschichte bekam er ein

Befriedigend, in Deutsch, Griechisch, Latein und Mathematik ein

Mangelhaft. Sein Betragen war ordentlich, aber sein Fleiß und sein Interesse

für die Schule ließen zu wünschen übrig. Mengeles Schulakte zeigt, dass er

seit dem Schuljahr 1927–28 eine Reihe von Infektionen wie

Knochenmarkentzündung, Nierenentzündung und Blutvergiftung hatte und

wegen dieser Krankheiten längere Zeit die Schule versäumte. Sie führten

auch zu einem bleibenden Nierenschaden. Dies hinderte ihn daran, das

Familienunternehmen zu übernehmen, was ihm als ältestem Sohn

zugestanden hätte.

Obwohl die Weltwirtschaftskrise die Aussichten der Firma getrübt hatte,

warf sie immer noch Gewinn ab, und es wäre natürlich gewesen, wenn

Mengele ins Unternehmen eingetreten wäre, vor allem weil er stets von

technischen Dingen fasziniert war und großes Interesse für das zeigte, was

in den Werkstätten und der Fabrik seines Vaters passierte. Mengeles Mutter

war jedoch der Meinung, die Gesundheit ihres Sohnes, die besondere Diät

und Ruhe erforderte, spreche gegen einen Posten in der Firma, wo eine

robuste Kondition nötig war. Stattdessen wurde der jüngste Bruder Alois,

der eine Handelsschule besuchte, dazu ausersehen, in die Firma einzutreten,

sodass Josef und sein Bruder Karl ihren Beruf frei wählen konnten.

14

Mengele machte 1930 das Abitur, wusste aber noch nicht, welchen

Studiengang er wählen würde, und zeigte keine besondere Vorliebe.



München

Als Josef Mengele seine Heimatstadt Günzburg verließ, um das Studium an

der Ludwig-Maximilians-Universität in München aufzunehmen, begann er

eine Entdeckungsreise und eine Karriere. Er wählte die Medizin und ihre

Nachbarfächer Humangenetik und Anthropologie. Seine Wahl war überaus

zeitgemäß, denn diese Disziplinen sollten mit dem Aufstieg des

Nationalsozialismus an Bedeutung gewinnen und gingen nach den Worten

einer Historikerin „eine symbiotische Beziehung“ mit dem NS-Staat ein,

15

die schließlich eine entscheidende Rolle für das Schicksal von Millionen

Menschen spielen sollte.

Mengeles Studentenausweis der Universität München, 1930-36.

Universitätsarchiv München, Stud-Kart II, Mengele, Josef

Sein Biologielehrer im Günzburger Gymnasium hatte sein Interesse für die

Naturwissenschaft geweckt, und er fand die Anthropologie am



aufregendsten. Nach dem Abitur dachte er aber an Zahnmedizin als

Studienfach, weil er glaubte, damit viel Geld zu verdienen, denn in seiner

Heimatstadt gab es keinen einzigen Zahnarzt.

16

 Als er an der Universität

eingetroffen war, unterhielt er sich mit dem ein Jahr älteren Julius Diesbach,

der ebenfalls vom Günzburger Gymnasium kam und schon eingeschrieben

war. Diesbach meinte, Zahnmedizin sei ein zu spezialisiertes Feld, und

plädierte überzeugend für Allgemeinmedizin. Für Mengele lag die

besondere Anziehung der Medizin in ihrem breiten Spektrum: „Da auch

Anthropologie und Humangenetik zum weiten Feld der Medizin gehörten,

entschloß ich mich zu diesem Studium.“

17

 Trotz der Umstände – ein

zwangloses Gespräch – war Mengeles Wahl nicht zufällig; er behauptete, sie

habe eine „Leidenschaft“ in ihm geweckt:

Von der Vielseitigkeit der Medizin hatte ich damals keine Ahnung, aber

die entfachte Flamme der Begeisterung sollte für immer, wenn auch

nicht ihre zündende Leuchtkraft, so doch ihre Wärme behalten. Wie

aber war es möglich, in so kurzer Zeit aus einem – man könnte fast

sagen – „Resignierten“ einen „Begeisterten“ zu machen?

18

Mengele beantwortete die Frage selbst, indem er suggerierte, sein Freund

habe ein Potenzial freigelegt, das bereits in ihm schlummerte. Diesbach war

ein „Zauberer“, voll von den „Schönheiten, Erhabenheiten und hohen

Werten seiner Wissenschaft und Kunst“, der nicht von den praktischen

Möglichkeiten der Medizin oder ihrem Karrierewert sprach. Er „verstand es

nur – wohl ganz unbewußt – meine naturwissenschaftliche Neugier

aufzustacheln und in Begeisterung für ein so vielseitiges Studium

umzumünzen. Er brauchte mir ja nur aufzuzählen, welche Fächer ich im

ersten Semester zu belegen hätte und meine Wahl stand so felsenfest, als ob

ich nie an etwas anderes zu studieren gedacht hätte.“

19

 Mengele erhob das

Eingreifen seines Freundes – „gerade im richtigen Moment“ – zu

mythischer Größe und verglich die Begegnung mit dem Erscheinen Athenes

in Gestalt eines Hirsches vor Odysseus. Die unheimliche Tatsache, dass er

seinen Freund nie wiedersah, ließ ihn spekulieren, er sei vielleicht in

Wirklichkeit Athene in anderer Gestalt gewesen.

20

Adolf Hitler verstand die Bedeutung der Medizin und hatte genaue

Vorstellungen, wie sie im neuen Deutschland praktiziert werden solle. In



einer frühen Rede vor dem Nationalsozialistischen Deutschen Ärztebund

(NSDÄB) sagte er: „Ich kann euch alle entbehren: Juristen, Baumeister,

Ingenieure und was es sei. ... Euch aber, Euch nationalsozialistische Ärzte

kann ich nicht einen Tag, nicht eine Stunde entbehren. Wenn Ihr nicht seid,

wenn Ihr versagt, ist alles umsonst.“

21

 Wenn Hitler von Volksgesundheit

sprach, meinte er nicht in erster Linie das Wohlbefinden von Individuen. Im

Mittelpunkt seines Konzepts der deutschen Medizin stand die Vorstellung,

die größte Verantwortung des Arztes gelte nicht dem Einzelnen, sondern

dem Volk.

22

 Dieser entscheidende Fokuswechsel erlaubte es deutschen

Ärzten, Patienten auf eine Weise zu behandeln, die ihnen zuvor undenkbar

schien, ohne aus ihrer Sicht den hippokratischen Eid zu verletzen, der nun

in einem ganz neuen Licht erschien. Der NSDÄB forderte eine neue

medizinische Ethik:

Wir haben vom ersten Tage an darauf hingewiesen, daß die große

weltanschauliche Umstellung unserer Tage, die zu einem wesentlichen

Teil die Überwindung des Individuums durch das Erlebnis „Volk“ ist,

auch Moral und Ethik des ärztlichen Berufes entscheidend beeinflussen

muß.

23

Hans Reiter, der Präsident des Reichsgesundheitsamts, betonte die

Verantwortung der Ärzte im Nationalsozialismus, als er 1939 schrieb: „Der

Arzt kämpft als biologischer Soldat seines Standes um die Gesundheit seines

Volkes“,

24

 und „das Schicksal des deutschen Volkes liegt in der Hand des

deutschen Arztes.“

25

Die Verantwortung des deutschen Arztes gegenüber dem Volk statt

gegenüber dem Einzelnen ermöglichte eine andere Form der Sorge um den

Einzelpatienten. Die französischen Medizinhistoriker Yves Ternon und

Socrate Helman haben dazu geschrieben:

[Der Arzt] muss seine alten humanitären Überzeugungen ablegen. Er

hat nur einen Patienten: das deutsche Volk. Der Einzelne ist nicht mehr

als eine Zelle des ganzen Volkes. Das Volk ist transzendent: es ist der

einzige Körper. Dieser Volkskörper muss erhalten und behandelt

werden. Um ihn gesund zu erhalten, ist kein Opfer zu groß. Ebenso wie

ein Arzt nicht zögern wird, einen Finger zu amputieren, um einen Arm



zu retten, oder einen Arm, um ein Leben zu retten, ist der NS-Arzt

bereit, jede Aggression gegen den Einzelnen durchzuführen, der das

Volk bedroht, gegen einzelne Deutsche und mit noch größerem Recht

gegen Fremde.

26

In Fällen, in denen die Existenz eines Einzelnen das Wohl des Volkes

beeinträchtigte, war die Verantwortung des Arztes klar. Am 5. April 1933

forderte Hitler die deutsche Ärzteschaft auf, sich mit aller Kraft der

Rassenfrage zu widmen.

27

Hitlers Forderung nach Rassenhygiene als Hauptverantwortung des

Arztes im neuen Deutschland spiegelte sich bald in den medizinischen

Lehrplänen und der Infrastruktur dieser Berufsgruppe. Das Interesse an

diesen neuen Themen war schon vor dem Machtantritt der

Nationalsozialisten gewachsen, sodass Ende der 1920er- und Anfang der

1930er-Jahre die Zahl der Kurse in Genetik, Anthropologie und

Rassenhygiene zunahm.
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 Die Gründung des Kaiser-Wilhelm-Instituts für

Anthropologie, menschliche Erblehre und Eugenik 1927 mit Eugen Fischer

als Direktor war „eines der wichtigsten Ereignisse in der

Institutionalisierung der Rassenhygiene in der Weimarer Republik“.
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Mengeles Wahl des Studienfachs wurde dramatisch bestätigt, als er am

ersten Tag eine Vorlesung des österreichischen Verhaltensforschers Karl von

Frisch besuchte. Frisch, der 1973 den Nobelpreis für Medizin erhielt,

30

leitete damals das Institut für Zoologie der Universität München und war in

den 1920er-Jahren durch seine Studie über Honigbienen bekannt geworden.

Der von den Studenten „Bienen-Frisch“ genannte Forscher hielt eine

Einführungsvorlesung für alle Studenten der Naturwissenschaften und

Medizin. Er war gerade von einer Vortragsreise durch die USA

zurückgekehrt,

31

 und als er vor der großen Schar der Zuhörer stand, schien

er direkt zu Mengele zu sprechen, wie dieser sich Jahre später erinnerte:

Er begann mit einem ganz flüchtigen Hinweis auf die Systematik gleich

von den Protozoen zu erzählen und seine fast trocken zu nennenden

Worte vermochten durch einfache, aber treffende Skizzen an der Tafel

unterstützt, ein so anschauliches Bild der vorgetragenen Materie zu

vermitteln, wie ich es selten in meinem Leben erfuhr. … War es schon



an sich nicht schwer, in mir die „zoologische Flamme“ zu entzünden, so

vermochte dies Frisch nicht nur für den Augenblick …, sondern so

nachhaltig, daß ich dieses Feuer mein ganzes Leben unterhalten und

[mich] auch nur allzu oft daran gewärmt habe.

32

In anderen Vorlesungen beschrieb Frisch

das Sehen, Riechen und Schmecken der Insekten oder den Tast- und

Gehörsinn der Fische oder die Gleichgewichtsorgane der Krebse. Alles

hörte sich so leicht, ja fast spielerisch an und es waren doch die Resultate

grundlegend wichtiger und richtungweisender Forschertätigkeit.

33

Während Frisch den jungen Mengele mitriss und inspirierte, war sein

Chemieprofessor Heinrich Otto Wieland das Gegenteil, denn er betrachtete

„diese Vorlesung mehr als unangenehme Unterbrechung seiner

wissenschaftlichen Forschertätigkeit …, denn als Gestaltungsmöglichkeit

eines pädagogischen Bedürfnisses“.

34

 Diese pädagogischen Schwächen glich

Wieland aber im Labor aus, denn 1927 hatte er für seine Arbeiten zur

Gallensäure den Nobelpreis erhalten.

35

 Später deckte er jüdische Studenten,

die an seinem Institut studierten, indem er sie unter seinen persönlichen

Schutz stellte.

Noch nach 30 Jahren erinnerte sich Mengele „mit der gleichen Freude“

an die Vorlesungen seines Physikprofessors Walter Gerlach,
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 und mit

„Ehrfurcht“ an die von Siegfried Mollier, dem Direktor des Anatomischen

Instituts. Dass er als junger Medizinstudent einen solchen Lehrer mit

„schöner sonorer Stimme“ und „glänzende[r] Erscheinung“ gehabt habe,

empfand er als „Gnade“: „Mit einigen, wenigen Worten hatte dieser

gottbegnadete Anatomieprofessor mich – und wohl auch alle die anderen –

im tiefsten Grund der Seele angerührt und in ihr eine begeisterte

Bereitschaft für mein Studium geschaffen.“

37

Mollier lehrte seine Studenten, ein guter Arzt müsse Körper und Seele

als Einheit begreifen. Er sprach von der Majestät des Todes, der sie in ihrer

Arbeit begegnen würden. Über Molliers späteren Unterricht im

Anatomielabor schrieb Mengele, der „große Lehrer“ habe von ihnen ein

tiefes, sogar intuitives Verständnis der Anatomie verlangt, nicht bloß das

Auswendiglernen von Begriffen. Er führte geschickt vor, was beim Sezieren



sichtbar wurde, „den funktionellen Zusammenhang und die statische

Zweckmäßigkeit“ der Teile des menschlichen Körpers. Mengele war

besonders bewegt von Molliers Einführung zu den Sektionsstunden: „Mein

ganzes Leben – auch in den schwersten Situationen – sind mir seine

feierlichen Worte von damals gegenwärtig geblieben, mit denen er vom

Recht des Toten sprach, daß wir ihm stets mit Würde und Ernst gegenüber

zu treten hätten.“ Mollier bildete nicht nur eine Generation von Ärzten aus,

sondern auch eine Generation von Künstlern, die seine Vorlesungen an der

Münchner Akademie der Bildenden Künste hörten und ihm ihr Verständnis

der Anatomie verdankten.

38

In den kurzen Pausen zwischen den Lehrveranstaltungen musste

Mengele weit über das ausgedehnte Universitätsgelände laufen, doch seine

Gesundheitsprobleme erschwerten das. Also schenkten seine Eltern ihm ein

Auto, einen kleinen Opel, was ihn von den meisten seiner Kommilitonen

abhob und seine geselligen Aktivitäten steigerte. Dennoch scheinen Mengele

trotz der geistigen Anregung und der Begeisterung für seine Studien die

Trennung von zu Hause und die erste Erfahrung der Unabhängigkeit

schwergefallen zu sein. Wir kennen seine damaligen Gedanken nur aus den

nüchternen und introspektiven autobiografischen Aufzeichnungen späterer

Jahre, und sie zeigen vielleicht eher seine späteren Erfahrungen als das

Heranwachsen eines jungen Mannes. Er schrieb von Einsamkeit und

Isolation: „Gerade dieses Gefühl des Alleinseins, des Mangels an vertrautem

Anschluß an eine Familie, des Fehlens einer echten Freundschaft habe ich in

den ersten Semestern sehr bitter empfunden.“ Diese Gefühle drückten sich

in „Unruhe, Unbefriedigtsein, Unlust, oberflächlicher Genußsucht und

seichtem Dahinleben“ aus. Er gab sich selbst die Verantwortung für diese

„mehr innere als äußere Isolierung“, denn er habe weder seine

Familienbeziehungen gepflegt noch sich um „eine ehrliche Freundschaft“

bemüht. Den Grund sah er „tiefer in meiner Persönlichkeit“, sie war „nichts

anderes, als Hemmung“. Er behauptete, dass er beim gescheiterten Versuch,

seine Isolation zu „überwinden“, „dieses innere Unvermögen in einer –

leicht mißzudeutenden – Wahrung der Distanz, kühler Unpersönlichkeit

und ungeselliger Arroganz“ tarnte, die dazu führte, dass er „all das

abgeschreckt habe, was mir sonst an Freundschaft und Zuneigung von sich

aus … zugeflogen wäre“. Mengele fasste seine Reflexion mit der Überlegung



zusammen, er habe „mehr als die Hälfte [s]eines Lebens“ gebraucht, um

seine Hemmungen und die „Tarnung“ zu überwinden, mit der er sich

schützte, doch „ihre Relikte“ seien auf „seinem ganzen Lebensweg“

verstreut.

39

Bonn

Nach zwei Semestern in München wechselte Mengele nach Bonn. Es war in

Deutschland üblich, dass Studenten an mehreren Orten studierten, und

Mengele besuchte bis zum Abschluss fünf Universitäten. Vielleicht war sein

Wechsel dadurch bestimmt, dass an der kleineren Universität am Rhein eine

ruhigere Atmosphäre herrschte, mit kaum zwei Dritteln der Zahl an

Medizinstudenten gegenüber München.

40

 In Bonn begann auch sein

politisches Engagement, möglicherweise als Versuch, mehr Kontakt zu

anderen zu finden. In seiner Autobiografie deutete Mengele an, er und seine

Kommilitonen seien zunächst „parteipolitisch … in keiner Form gebunden“

gewesen, obwohl er „nationalgesinnt“ war, was die Schule bestärkt hatte. Er

behauptete, das „Unglück“ zu fühlen, das Deutschland durch das „Diktat“

von Versailles angetan worden war. In der Parteienlandschaft stand er aber

der traditionellen deutschnationalen Haltung seiner Eltern näher als den

Nationalsozialisten, die eine überraschende Zahl von Anhängern anzogen,

darunter „die älteren [s]einer Studienkollegen“, die bei den „denkwürdigen“

Septemberwahlen 1930 wählen durften, als die NSDAP zur zweitstärksten

Fraktion im Reichstag wurde und ihr Anteil von zwölf auf 107 der 577 Sitze

stieg. Mengele gab zu, das Programm der Nazis habe „einen starken Reiz“

auf ihn ausgeübt, aber im Mai 1931 (dem Monat seiner Immatrikulation in

Bonn) trat er nicht der NSDAP bei, sondern dem Stahlhelm, der 1918

gegründeten nationalkonservativen Organisation mit Bindungen an die

DNVP, der sein Vater und mehrere Lehrer des Günzburger Gymnasiums

angehörten.
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Der Auslöser für sein wachsendes politisches Engagement kam kurz

nach der Ankunft in Bonn. Während er mit einem Kommilitonen und

früheren Mitschüler auf dem Alten Zoll stand, einem Teil der

Stadtbefestigung mit weitem Blick über den Rhein, beobachtete er eine

Demonstration im Arbeiterviertel Beuel auf der anderen Rheinseite. Eine



Kolonne von Demonstranten überquerte die Brücke in Richtung

Stadtzentrum und trug eine „blutig rote“ Fahne mit fünfzackigem Stern. Sie

marschierten in der „wohleingeübte[n] Marschordnung“ der Roten Armee

und trugen „Russenkittel, Schirmmütze, Koppel mit Wehrgehänge“.

Mengele und sein Freund waren zutiefst erschüttert von diesem

bedrohlichen Anblick des kommunistischen Aktivismus, und beim

Abschied sagte Mengele: „Nun wissen wir wohl, was wir zu tun haben.“ Das

bedeutete, es genügte nicht, an die Nation zu glauben; man musste etwas

tun, um die Gefahr des Bolschewismus zu bekämpfen.

42

Obwohl Mengele einen Schritt zu größerem politischem Engagement

gemacht hatte, war er noch nicht auf dem Weg zum überzeugten

Nationalsozialisten; er hätte der Partei oder einer ihrer Organisationen

beitreten können, tat es aber nicht, sondern blieb dem konservativen

Nationalismus seines Vaters verbunden. Das heißt nicht, dass Mengeles

späterer Eintritt in NSDAP und SS von Opportunismus oder

Karrierestreben motiviert gewesen wäre, wie bei so vielen. Mengeles

Hingabe an nationalsozialistische Ideen und die rückhaltlose Unterstützung

der Bewegung erwuchsen aus der Wissenschaft, die ihn in den folgenden

Jahren so intensiv beschäftigte.

Mengele blieb drei Semester in Bonn und hatte damit fünf Semerster

Medizin studiert, was ihm die Teilnahme am Physikum, der

Zwischenprüfung, erlaubte.
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 Er bestand die Prüfung, die Anatomie,

Physiologie, Physik, Chemie, Zoologie und Botanik umfasste,
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 am 12.

August 1932 mit „genügend“.
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 Im September kehrte Mengele für das

sechste Semester nach München zurück, einem Semester, das von der

Weimarer Republik zum Beginn der NS-Herrschaft führte. In den Wahlen

vom 6. November verlor die NSDAP Stimmen, und auch wenn viele

glaubten, der Rückgang werde sich fortsetzen, wurde Hitler am 30. Januar

1933 zum Reichskanzler ernannt. Binnen eines Monats, nur eine Woche vor

Semesterende, brannte der Reichstag, was den Vorwand zur Beendigung der

parlamentarischen Demokratie und zum Beginn der Diktatur lieferte.

Mengele verbrachte das Sommersemester 1933, sein siebentes, in Wien. Er

mietete ein Zimmer bei einem Apotheker in einem ansehnlichen Mietshaus

am Bennoplatz, nahe dem Stadtzentrum und nicht weit vom

Universitätskrankenhaus. Allerdings gab es in seinem Zimmer Wanzen.
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Während also sein Quartier zu wünschen übrig ließ, galt das nicht für die

Qualität der Lehrveranstaltungen. Zu seinen Lehrern zählten Dr. Nikolaus

von Jagić, der Direktor der Universitätsklinik, und Dr. Wolfgang Denk, der

Leiter der chirurgischen Abteilung. Denk genoss einen internationalen Ruf

als Chirurg und Lehrer,
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 war aber später an Tests mit einem

Blutgerinnungsmittel beteiligt, das Sigmund Rascher und Robert Feix in

Dachau entwickelt hatten.
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 Mengele studierte zudem bei Dr. Leopold Arzt,

dem Leiter der Abteilung für Dermatologie und Geschlechtskrankheiten,

der 1939 wegen seiner Unterstützung der NS-feindlichen Regierungen

Dollfuss und Schuschnigg entlassen wurde.

Schließlich hörte er auch beim Leiter der Kinderklinik, Dr. Franz

Hamburger, einem „standhaften Vetreter des rechten, völkischen Lagers“

und Anhänger des Nationalsozialismus. Ab 1934 war Hamburger in der

NSDAP aktiv, die damals in Österreich verboten war.
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 In einem Lehrbuch,

das er gemeinsam mit einem Kollegen schrieb, stand in den Auflagen von

1940 und 1943:

Du sollst Dir die Pflichten des nationalsozialistischen Arztes immer

gegenwärtig halten, der nicht nur das einzelne Individuum im Auge hat,

sondern den gesamten Volkskörper, in dem das Einzelindividuum nur

ein Baustein, nur eine Zelle des gesamten Volkes ist.
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Hamburgers Klinik empfahl nicht nur Euthanasie für Säuglinge mit

körperlichen oder geistigen Behinderungen, sie schickte auch regelmäßig

Kinder in die berüchtigte Wiener Fürsorgeanstalt Am Spiegelgrund, wo

Hunderte unter dem NS-Euthanasieprogramm ermordet wurden.
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Dr. Bertha Aichinger, eine Ärztin aus Linz, wohnte mit ihren Zwillingen

Ilse und Helga in einer Wohnung an der Gumpendorffer Straße, etwa 25

Minuten zu Fuß von Mengeles Quartier entfernt. In ihren Memoiren schrieb

Ilse Aichinger, inzwischen eine anerkannte Autorin, über einen seltsamen

Besuch in ihrer Kindheit. Ihre Mutter verkündete, ein „freundlicher Herr“,

den sie aus dem Krankenhaus kenne, werde Ilse und Helga besuchen.

Was wollen Sie von ihnen wissen, fragte sie, als er in der Tür stand. Ich

habe nur einige Fragen, sagte der Herr. Sie sind eher schüchtern, sagte

unsere Mutter, ich werde dabei sein. Dann fragte er, wie es denn so wäre,


