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Vorwort

Freiheit und Einheit sind die Schlüsselbegriffe der jüngsten
deutschen Geschichte. Die Freiheit ging 1933 ganz
Deutschland verloren und wurde für die gesamte Nation
erst wieder 1989/90 erreicht. Genauso die staatliche
Einheit, die zuvor nur von 1871 bis 1945 Bestand hatte. Im
Ringen um die Freiheit nehmen die 1813 ausbrechenden
Befreiungskriege gegen die napoleonische Herrschaft
einen besonderen Platz ein. Denn erstmals in der
deutschen Geschichte scheinen sich damals die Deutschen
erhoben zu haben, um für Freiheit zu kämpfen … und für
ein einiges Vaterland. Ein Ruck soll durch die deutschen
Länder gegangen sein oder wie es der im Krieg gefallene
Freiheitsdichter Theodor Körner ausdrückte: „Das Volk
steht auf, der Sturm bricht los.“

Deutschland 1813: Dresden wird beschossen, ganze
Landstriche verwüstet, Abertausende von Toten,
Plünderungen, Misshandlungen, Vergewaltigungen … und
das 130 Jahre vor den Schrecken des Zweiten Weltkriegs.
Nur dass damals Deutschland seine europäischen
Nachbarn nicht mit Krieg und Unterdrückung überzogen
hatte, sondern sich seinerseits von Napoleon befreien
wollte und schließlich zu den Siegermächten gehörte.

Die Befreiungskriege als Kampf um Freiheit, der die
Massen mobilisiert? Ein Geschichtsbild, das von Preußen
als der deutschen Führungsmacht des 19.  Jahrhunderts
initiiert und gepflegt wurde. Ein Ereignis, das von den
Nazis missbraucht, von den Ideologen der DDR



instrumentalisiert und von den Historikern der
Bundesrepublik lange gemieden wurde.

Denn die historische Wirklichkeit, die in einer Vielzahl
zeitgenössischer Quellen zutage tritt, sieht anders aus:
1813 hat eine Vorgeschichte, die mit der Französischen
Revolution 1789 beginnt. Dieses Präludium bieten in einem
vielstimmigen Chor zahllose Meinungen und Kommentare
zu Freiheit und Einheit, zu dem, was die deutsche Nation
ist und was sie sein könnte. Schon früher hatten sich die
Menschen als Deutsche gefühlt, aber niemals zuvor
beschäftigte man sich so intensiv in Gedankenspielen und
Gesellschaftsentwürfen mit dem, was Wesen und Sein
Deutschlands ausmachen könnte. Und so erhoben sie alle
ihre Stimmen: die reaktionären oder fortschrittlichen
Monarchen, die deutschen Jakobiner und Freunde der
Revolution, die Anhänger und Gegner Napoleons, die
romantischen Mittelalterenthusiasten, die Reformer, die
Volkstümler genauso wie die frühen Rassisten und
Antisemiten. Doch tapfere Buchhändler, die gab es auch
und Fürstinnen mit Rückgrat nicht minder …

Und Volkes Sturm? Nicht überall brach er los, am
ehesten noch in Preußen. Andernorts kämpften deutsche
Soldaten für Napoleon … In den Befreiungskriegen töteten
sich Deutsche gegenseitig.

Was bleibt als Erinnerung für ein modernes europäisches
Deutschland in Einheit und Freiheit? In der
Auseinandersetzung mit der Herrschaft Napoleons ist
Deutschland weiter gekommen. Zwar war der Weg
kriegsbedingt schmerzlich, doch am Ende stand zumindest
mehr Freiheit als zuvor. Die Grundlagen der heutigen
deutschen Nation wurden hier gelegt.



Die Zeitenwende:
Von Valmy bis
Austerlitz



 

Weltgeschichte im Morast

Passans – cette terre est libre („Vorübergehende – dieses
Land ist frei“): Diesen französischen Satz liest man auf
einem Aquarell, das eine friedliche Landschaft mit sanften
Bergen, lieblichem Flusstal und einem Dorf mit Kirchturm
zeigt. Im Vordergrund erhebt sich ein so genannter
Freiheitsbaum mit jener Inschrift, bekrönt von einer
Jakobinermütze nebst Kokarde und den Farben Blau-Weiß-
Rot. Das Idyll mit revolutionären Accessoires stammt aus
der Hand Johann Wolfgang von Goethes. Das echte Vorbild
hatte er am 25. August 1792 im Moseltal bei Trier gesehen,
wohin er einen Ausritt unternommen hatte. Dabei war er
erstmals auf das Symbol der neuen Freiheit gestoßen, das
die französischen Revolutionäre und ihre Anhänger
allenthalben errichteten. Sein Begleiter, der preußische
Leutnant von Fritsch, berichtet über das Erlebnis: „Der
Geheime Rat freute sich über dieses erste Zeichen und
nahm sich vor, dem Prinz August v. Gotha eine Zeichnung
davon zu liefern. Wir giengen nach Haus, er lud mich zum
Essen und führte seinen Plan, eine Zeichnung zu liefern
sogleich recht schön aus.“ Eine weitere Zeichnung schickte
Goethe an seinen Dichterkollegen, den Gelehrten und
Theologen Johann Gottfried Herder, der im heimatlichen
Weimar der Stadtkirche und dem benachbarten
Gymnasium vorstand und als Revolutionsfreund bekannt
war.

Goethes erster hautnaher Kontakt mit der Revolution
beginnt noch mit einem symbolischen Zeichen am
Wegesrand – das folgende Vierteljahrhundert jedoch sollte
Deutschland und Europa grundlegend verändern, ja die



Moderne einläuten. Doch idyllisch ist es ganz und gar
nicht, der Fortschritt wird begleitet vom Treiben auf den
Schlachtfeldern, wo das Schreien der Sterbenden und
Verletzten zu vernehmen ist. Auch der Dichterfürst aus
Thüringen sollte dies bald erfahren. Doch werfen wir zuvor
einen Blick zurück: Seit drei Jahren ereigneten sich in der
ehrwürdigen französischen Monarchie ungeheuerliche
Dinge: Der absolut und von Gottes Gnaden herrschende
König war entmachtet, einer geschriebenen Verfassung und
einer Volksvertretung unterworfen worden. Klerus und
Adel hatten sämtliche Privilegien verloren und waren nicht
selten massakriert worden. „Freiheit, Gleichheit,
Brüderlichkeit“ und ähnliche Losungen wurden die Slogans
der „Nation“, die gewissermaßen mit dem „Dritten Stand“
identisch war. Die europäischen Nachbarn hatten sich
recht langmütig gezeigt gegenüber den Umwälzungen im
Reich der Bourbonen. Strategisch war ihnen deren
Schwächung gar nicht so unlieb. Aber die
unberechenbaren Ereignisse in Paris konnten auf andere
Länder übergreifen, und die Gattin Ludwigs  XVI., Marie
Antoinette, war immerhin eine Tochter der Kaiserin Maria
Theresia. Insofern sahen die beiden Großmächte im
Heiligen Römischen Reich deutscher Nation – Österreich
und Preußen – ihre Interessen berührt. Und obwohl sie alte
Rivalen waren, verbündeten sie sich. Das revolutionäre
Frankreich hatte die Königsfamilie mittlerweile
gefangengesetzt und machte sich nun daran, Österreich am
20.  April 1792 den Krieg zu erklären. Daraufhin
marschierten österreichische und preußische Truppen los.
Der Oberbefehlshaber der Letzteren, Herzog Karl Wilhelm
Ferdinand von Braunschweig, ließ sich zu einem Manifest
hinreißen, in dem er – wohl auch unter dem Einfluss
französischer Emigranten – der Bevölkerung und der
Hauptstadt Paris mit ernsten Konsequenzen drohte, sollte
der königlichen Familie etwas zustoßen. In Frankreich war
man empört.



Doch zurück zu Goethe: Dessen Fürst, der Herzog Carl
August von Sachsen-Weimar, diente in der preußischen
Armee als Generalleutnant und nahm am Feldzug teil.
Goethe war als ziviler Begleiter und Beobachter geladen.
Und so machte er sich Anfang August auf den Weg und
verließ sein erst jüngst vom Herzog als Geschenk
erhaltenes Haus am Frauenplan in Weimar. Das Hoftheater
lässt er als dessen Leiter Hoftheater sein, man befindet
sich ohnehin in der Sommerpause. Das Problem der
Farbwirkung, das Studium der Schriften Newtons, die mehr
oder minder offiziellen Aufgaben als Geheimrat lässt der
vor 10 Jahren Geadelte zurück und folgt seinem Herzog in
den Krieg. Mitte August verweilt er noch im elterlichen
Haus in Frankfurt, dann geht es über Mainz nach Trier, das
bereits etwas von einer Frontstadt an sich hat: „In Trier
angelangt, fanden wir die Stadt von Truppen überlegt, von
allerlei Fuhrwerk überfahren, nirgends ein Unterkommen;
die Wagen hielten auf den Plätzen, die Menschen irrten auf
den Straßen, das Quartieramt, von allen Seiten bestürmt,
wußte kaum Rat zu schaffen.“ Ein Leutnant des 6.
Preußischen Kürassierregiments, dessen Kommandeur Carl
August war, verschafft ihm eine komfortable Unterkunft im
Haus eines Kanonikus.

Die Preußen werden ihrem Ruf als beste Soldaten
Europas gerecht: Sie marschieren in Lothringen ein, wo sie
Longwy und Verdun besetzen. Goethe zieht mit ihnen und
vermerkt die miserablen Verhältnisse. Vom Dauerregen ist
der Boden aufgewühlt, im Lager hat sich alles in den Zelten
„verkrochen, um vor dem schrecklichen Wetter
kümmerlichen Schutz zu finden.“ Aber man macht sich Mut
und hat Hoffnung. Die Feldkarten werden studiert, der Weg
nach Paris scheint offen; niemand zweifelt, dass man in
Châlon und Epernay schon bald den guten Wein der
Champagne genießen wird. Und in der Tat überquert man
die Pappelallee von Sainte-Menehould nach Châlon, ein
Wegweiser zeigt die Richtung in die französische



Hauptstadt. Nun befindet man sich bereits jenseits der
Argonnen, jenes bewaldeten Hügellandes, das Lothringen
von der Champagne trennt und als „Argonner Wald“
während des 1. Weltkriegs Schauplatz furchtbarer Kämpfe
sein wird.

Noch 180 km bis Paris! Man nähert sich dem Dorf Valmy.
Dort aber stehen die Franzosen. Am 19. September hatten
sich die Revolutionstruppen unter dem
Oberkommandierenden Dumouriez und Kellermann, zwei
altgedienten Generälen, vereint, die sich der Revolution
angeschlossen hatten. Kellermann hat sich mit seiner
Artillerie bei der höher gelegenen Mühle von Valmy
verschanzt, während die preußischen Infanteristen durch
eine völlig durchnässte Talsenke vorrücken und sich bis auf
wenige hundert Meter dem Feind nähern. Dann Stillstand –
die Kanonen donnern, läuten eine neue Zeit des Krieges
ein. Goethe steht an diesem 20.  September 1792 fast
mittendrin: „Von jeder Seite wurden an diesem Tage
zehntausend Schüsse verschwendet, wobei auf unserer
Seite nur 200 Mann und auch diese ganz unnütz fielen. Von
der ungeheuren Erschütterung klärte sich der Himmel auf:
denn man schoß mit Kanonen völlig, als wär‘ es
Pelotonfeuer, zwar ungleich, bald abnehmend, bald
zunehmend. Nachmittags ein Uhr, nach einiger Pause, war
es am gewaltsamsten, die Erde bebte im ganz
eigentlichsten Sinne, und doch sah man in den Stellungen
nicht die mindeste Veränderung. Niemand wußte, was
daraus werden sollte.“ Die Kanonenkugeln umfliegen den
Beobachter, ihre erschreckenden Geräusche vergleicht er
mit dem Brummen eines Kreisels, dem Gurgeln des
Wassers und dem Pfeifen des Vogels. Der Erdboden ist
derart feucht, dass die eingeschlagenen Kugeln sofort
stecken bleiben. Goethe wird Zeuge eines martialischen
Artillerieduells, an dem Soldaten zu Fuß und Kavalleristen
unbeteiligt bleiben. Ein Glück für die Franzosen unter
Kellermann; denn sie können ihre Stärke ausspielen, und



das sind ihre moderneren und darum leistungsfähigeren
Kanonen. Sie kaschieren die Schwächen ihrer Truppen, die
zwar hochmotiviert, aber schlecht ausgebildet und
mangelhaft ausgerüstet sind. Zudem fehlen Offiziere. So
aber hält das revolutionäre Frankreich stand.

Goethe: „So war der Tag hingegangen; unbeweglich
standen die Franzosen, Kellermann hatte auch einen
bequemern Platz genommen; unsere Leute zog man aus
dem Feuer zurück, und es war eben, als wenn nichts
gewesen wäre. Die größte Bestürzung verbreitete sich über
die Armee. Noch am Morgen hatte man nicht anders
gedacht, als die sämtlichen Franzosen anzuspießen und
aufzuspeisen, ja mich selbst hatte das unbedingte
Vertrauen auf ein solches Heer, auf den Herzog von
Braunschweig zur Teilnahme an dieser gefährlichen
Expedition gelockt; nun aber ging jeder vor sich hin, man
sah sich nicht an, oder wenn es geschah, so war es, um zu
fluchen oder zu verwünschen … die meisten schwiegen,
einige sprachen, und es fehlte doch eigentlich einem jeden
Besinnung und Urteil.“ Damit ist der Vormarsch der
Koalitionstruppen ins Herz Frankreichs gestoppt. Der
Herzog von Braunschweig verzichtet auf weitere Angriffe
und befiehlt den Rückzug. Die psychologische Wirkung, wie
sie Goethe eindringlich beschreibt, war enorm. „Von hier
und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus
…“ will er seinen Begleitern am Abend jenes in der Tat
denkwürdigen Septembertages gesagt haben. Und so war
es: Die ganz überwiegend bürgerlichen Truppen hatten den
aristokratisch geführten Verbündeten widerstanden. Von
nun an blieb Frankreich trotz mancher Rückschläge 20
Jahre lang auf dem Vormarsch.

Das Kanonenduell von Valmy hatte „nur“ 500 Tote
gefordert. Erheblich mehr Männer der Verbündeten
starben auf dem beschwerlichen Rückzug, geschwächt vom
Wetter, der feindseligen Haltung der lothringischen



Bevölkerung und von Krankheiten wie der Ruhr, die sich
unter den Zehntausenden ausbreitete.

Der aufmerksame Kriegsreisende aus Weimar notierte
jedoch nicht nur die militärischen Gegebenheiten, er
beobachtete auch die Menschen, ihr Verhalten, ihre
Mentalität. Dabei fiel ihm auf, dass unter den Franzosen
ein ungewohnter neuer Charakterzug festzustellen war,
den er „republikanisch“ nennt (die Republik wurde in Paris
am 21. September 1792 ausgerufen). Neben den genannten
Symbolen und dem konfiszierten Kirchengut, darunter das
alte, schon halb niedergerissene Zisterzienserkloster
Chatillon l´Abbaye, ein „erstes Kennzeichen der
Revolution“, zählte er die neue Gesinnung zu den
auffallendsten Merkmalen des neuen Frankreich. Ein
Beispiel: Nach der Übergabe Verduns zog dessen
Kommandant Nicolas Joseph Beaurepaire offenbar den Tod
vor: „… bedrängt von der bedrängten Bürgerschaft, die bei
fortdauerndem Bombardement ihre ganze Stadt verbrannt
und zerstört sah, konnte [er] die Übergabe nicht länger
verweigern; als er aber auf dem Rathaus in voller Sitzung
seine Zustimmung gegeben hatte, zog er ein Pistol hervor
und erschoß sich …“ Auch wenn die Todesumstände des
Offiziers nicht ganz klar sind, für Goethe war es „ein
Beispiel höchster patriotischer Aufopferung“. Sie war weit
entfernt von den üblichen Kabinettskriegen des
18. Jahrhunderts, bei denen sich adlige Offiziere mit einem
festen Ehrencodex gegenüberstanden. Hier zählte nicht
mehr der Stand, sondern die Nation als höchster Wert, der
man sich als Patriot hinzugeben hatte.

Im besetzten Verdun hatte Goethe ein weiteres Erlebnis:
„Die Preußen zogen ein, und es fiel aus der französischen
Volksmasse ein Flintenschuß, der niemand verletzte“ –
nach anderen Quellen soll Leutnant Graf Henckel von
Donnersmarck getötet worden sein –, „dessen Wagestück
aber ein französischer Grenadier nicht verleugnen konnte
noch wollte. Auf der Hauptwache, wohin er gebracht



wurde, hab ich ihn selbst gesehn: es war ein sehr schöner,
wohlgebildeter junger Mann, festen Blicks und ruhigen
Betragens. Bis sein Schicksal entschieden wäre, hielt man
ihn läßlich. Zunächst an der Wache war eine Brücke, unter
der ein Arm der Maas durchzog; er setzte sich aufs
Mäuerchen, blieb eine Zeitlang ruhig, dann überschlug er
sich rückwärts in die Tiefe und ward nur tot aus dem
Wasser herausgebracht.“ Solche Menschen erfüllte eine
tief greifende Weltanschauung, der Glaube an eine Sache,
für die sie trotz schlechter Ausrüstung und mangelnder
Kenntnisse eintraten. Zweifelsohne ein Grad bislang
ungewohnter Radikalisierung. Die österreichischen und
preußischen Truppen hatten – nicht zuletzt wegen der
falschen Einschätzung aristokratischer Emigranten in
Deutschland – sich eine andere Gesinnung erhofft und mit
dem massenhaften Überlaufen der französischen Truppen
gerechnet.

Der Feldzug verlief entgegen der Erwartungen, und
Goethe begleitete die Truppen auf ihrem Rückzug. Anfang
November 1792 erlebte er eine stürmische Bootsfahrt auf
der Mosel nach Koblenz, von wo aus er über Düsseldorf
und Kassel nach Weimar zurückkehrte. Dort beschäftigte er
sich mit einer antiken Gemmensammlung, las Platon,
kritisierte Newton und nahm sein gewohntes Leben wieder
auf. Die Notizen und Aufzeichnungen seiner Kriegsfahrt
nach Frankreich nahm er Jahrzehnte später wieder hervor
und schuf daraus die „Campagne in Frankreich“. Wie sein
großes Werk „Dichtung und Wahrheit“ ist es bearbeitete,
reflektierte und stilisierte Autobiographie, gleichwohl
verbergen sich darin unmittelbar authentische Eindrücke.
Allein der berühmte Ausspruch vor Valmy dürfte doch erst
später hinzugefügt worden sein. Damals um 1820 stand
unumstößlich fest, dass fast 30 Jahre früher etwas Neues
seinen Anfang genommen hatte, das Europa und
Deutschland für immer verändern sollte.



„Dieses Land ist frei“

Goethe hörte vor Valmy den französischen Kommandanten
Kellermann seine Soldaten mit „Vive la nation!“ anfeuern.
Diese antworteten mit Revolutionsliedern wie Ça ira,
dessen rasantes Tempo den Soldaten der Verbündeten
entgegenschallte. Das Lied war im Umfeld des
Föderationsfestes in Paris entstanden, auf dem man im Juli
1790 dem Sturm auf die Bastille gedachte. Der Text
kursierte in etlichen Varianten, gleich blieb immer der
Appell, gleichsam der mutmachende Aufschrei der Nation:
Ah, ça ira, ça ira, ça ira… „Ah, wir werden es schaffen …“.
Ihm folgte ursprünglich die blutige Aufforderung des
Pariser Straßenkampfes Les aristocrates à la lanterne…
„Aristokraten an die Laterne …“. Und: Die Tyrannei werde
ihren Geist aushauchen, die Freiheit triumphieren. Weder
Adlige noch Priester werde es mehr geben, überall
Gleichheit herrschen. Wir wissen nicht, welchen Text die
Soldaten der Moselarmee im September 1792 sangen, aber
dies oder Ähnliches schallte vom Mühlenhügel von Valmy
den Preußen entgegen. Den gleichen Ton, den gleichen
Geist verkörpert letztlich auch die Marseillaise, von Rouget
de Lisle in Straßburg komponiert, als Kriegslied der
Rheinarmee: „Auf, Kinder des Vaterlands, der Tag des
Ruhms ist da … Zu den Waffen, Bürger! Schließt die
Reihen, marschieren wir, marschieren wir! Das unreine
Blut tränke unserer Äcker Furchen …“ Solcher Gesang
weckte Begeisterung, mitreißende Gefühle, die jedoch auch
in Wut und Hass umschlagen konnten. Bis heute
symbolisiert er die große Revolution, die 1789 über
Frankreich wie ein Dammbruch hereinbrach und ohne die
es die deutschen Befreiungskriege nicht gegeben hätte.
Dichtung und Symbole wie Freiheitsbäume, Kokarden und
Jakobinermützen bündeln die Botschaften, bringen sie
gewissermaßen auf den Punkt. Heute weiß man, dass die



epochalen Ereignisse ihr zentrales Geschehen im Sturm auf
die Bastille am 14.  Juli 1789 gefunden haben. Dies ist
allerdings nur ein moderner Mythos und wie meistens
verlief alles viel komplexer und darum komplizierter. In der
französischen Monarchie bestand ungeheurer
Modernisierungsbedarf, der von der Führungselite und vor
allem König Ludwig  XVI. schlichtweg verschlafen wurde.
Ludwig herrschte von Gottes Gnaden mit absoluter Macht,
die ihm in der Krise wenig nützte, weil das Land uneins
war: Teilen des Adels missfiel die Vormacht des Hofes von
Versailles, die Bauern – überwiegende Mehrheit der
Bevölkerung – murrten über Frondienste, aber auch
darüber, dass reiche städtische Bürger immer mehr Land
aufkauften, das den Bauern verloren ging und sie zu
Pächtern machte. Aristokraten mit langem Stammbaum
wollten sich nicht mit Parvenüs abfinden, die in den
Adelsstand erhoben wurden. Die kleinen Handwerker,
Ladenbesitzer und Tagelöhner von Paris beschwerten sich
über zu hohe „Lebenshaltungskosten“, reiche Unternehmer
haderten mit der Wirtschaftsordnung, Intellektuellen
wurden Absolutismus und Ständeordnung unerträglich …

Die Kritiker der herkömmlichen Ordnung hatten eine
ausgefeilte Theorie einer besseren Gesellschaft. Zum Teil
lehnten sie sich an den englischen Parlamentarismus an. In
Frankreich gab es ein reges Schrifttum dazu: Der Baron de
Montesquieu (1689–1755) entwickelte ein Modell der
staatlichen Gewaltenteilung und verurteilte die
absolutistische Monarchie als Despotismus. Der Pariser
Notarssohn François-Marie Arouet, genannt Voltaire,
(1694–1778) übte in seinen philosophischen Schriften,
politischen Statements, Dramen und Romanen voller Esprit
beißende Kritik an den bestehenden Verhältnissen, an
Absolutismus, Feudalismus und katholischer Kirche. Sein
Erfolg („das Jahrhundert Voltaires“) machte ihn gefährlich
und brachte ihn vorübergehend in die berüchtigte Bastille –
aber auch an den Hof des Preußenkönigs Friedrich II. Der



vielreisende Genfer Jean-Jacques Rousseau (1712–1778)
schließlich konstatierte: Der Mensch ist frei. Diese und
andere Aufklärer wie der Königsberger Immanuel Kant
erstellten letztendlich eine Liste von Forderungen wie
Freiheit, Gleichheit, Meinungsfreiheit, religiöse Toleranz
und Achtung der Menschenwürde. Gegen das
Gottesgnadentum des Monarchen etablierten sie das
Naturrecht, das jedem Menschen von Natur aus zusteht.

Auch die leichte Muse nahm sich des Themas an und
hinterfragte die gesellschaftlichen Ungleichheiten. Den
berühmtesten Fall bot der Pariser Schriftsteller
Beaumarchais (1732–1799) mit seiner turbulenten Komödie
La Folle Journée ou le Mariage de Figaro „Der tolle Tag
oder die Hochzeit des Figaro“, die, 1778 entstanden, nach
jahrelanger Zensur erst 1784 öffentlich aufgeführt werden
durfte (Mozart hat daraus 1786 seine Oper „Die Hochzeit
des Figaro“ gemacht). Unter vielen Liebeswirren und
Verwicklungen will der Kammerdiener Figaro die Zofe
Susanne heiraten, sein tumber Herr Graf Almaviva fordert
jedoch das ihm vermeintlich zustehende Recht der ersten
Nacht. Nun, alles findet schließlich ein gutes Ende – allein
der Graf steht als der Blamierte da. Für das, was die
Zensur als anstößig nahm, mag ein Kommentar Figaros
stehen: „Adel, Reichtümer, Ränge und Ämter! Wie Euch das
doch so hocherhaben und mächtig macht! Und womit habt
Ihr das alles verdient? Damit, dass Ihr gnädig zur Welt zu
kommen geruhtet. Und das ist schon alles.“

Standesunterschiede und Privilegien lassen sich auch in
Zahlen abbilden: Klerus und Adel dürften im damaligen
Frankreich nicht mehr als 2  % der Bevölkerung
ausgemacht haben, verfügten aber über 40 % des Bodens.
Dazu kamen Steuerfreiheit und Ämterprivilegien wie die
Offiziersstellen ausschließlich für Aristokraten. Da
brauchte es nur noch wenige ungünstige Umstände, um
das Ancien Régime in ernsthafte Schwierigkeiten zu
bringen. Diese ergaben sich gegen Ende der 1780er-Jahre,



als das Königreich vor dem Bankrott stand. Teure Kriege,
immense Staatsausgaben für die Hofhaltung, mangelnde
Steuereinnahmen wegen der Unzahl an Privilegien und
eine stagnierende Wirtschaft verschärften die Situation.
Dazu kamen die Unbilden der Natur: Missernten führten zu
hohen Brotpreisen, im eisigen Winter 1788/89 fror sogar
die Seine zu. Armut, Hunger und Elend breiteten sich aus,
immer mehr verzweifelte Menschen strömten aus der
Provinz nach Paris. Im Zentrum Frankreichs brodelte es,
Gerüchte gingen um. Der Buchhändler Nicolas Ruault
notierte voll Sorge: „Wenn der Hass noch einige Zeit im
Volk gegen die privilegierten Stände lodert, wenn die
Staatsmacht ihn nicht besänftigt oder löscht, dann steht zu
befürchten, dass der besitzlose Teil des Volkes von Schloss
zu Schloss rennt, um alles zu plündern und alles zu
zerstören.“

Die ganze Monarchie wird in der Tat von Unruhe
gepackt. Fortan bricht das alte System an vielen Orten
zusammen. König Ludwig braucht Geld, das ihm die
Generalstände bewilligen sollen, also die Vertreter des
Klerus, des Adels und des 3. Standes, der die Bürger und
damit die überwiegende Mehrheit umfasst. Dessen 578
Abgeordnete ergreifen gemeinsam mit klerikalen und
aristokratischen Überläufern im Sommer 1789 die
Initiative. Advokaten, Kaufleute, Gelehrte und andere
Vertreter des Besitz- und Bildungsbürgertums setzen die
Ideen der Aufklärung schlichtweg in die Tat um. Der
politisch umtriebige Priester Emmanuel Joseph Sieyès gibt
in einem weitverbreiteten Pamphlet die Losung vor: „Was
ist der dritte Stand?“ – „Alles.“ – Was ist er bislang in der
politischen Ordnung gewesen? – Nichts! – Was verlangt er?
– Etwas zu sein.“ In der Frage, ob in den Generalständen
nach Ständen (2:1 für das Ancien Régime) oder nach
Köpfen (eine Mehrheit für Reformen) abzustimmen sei,
schaffen die Abgeordneten des Dritten Standes durch einen
sensationellen Beschluss klare Verhältnisse: Sie erklären



sich am 17.  Juni 1789 zur Nationalversammlung und
erheben damit den Anspruch, die legitime Vertretung der
Nation zu sein. Der zögerliche König erkennt nicht das
Gebot der Stunde, er verpasst die Initiative zu Reformen,
auch die Armee entgleitet seiner Kontrolle. Jean-Sylvain
Bailly konstatiert als Präsident der Nationalversammlung:
„Die versammelte Nation kann keine Befehle
entgegennehmen.“ Am Ende muss sich Louis fügen. Er
erkennt die Assemblée nationale an.

Während die Situation auf den Straßen zunehmend
eskaliert und abgeschnittene Aristokratenköpfe auf Piken
als schaurige Rachezeichen herumgetragen werden,
während vielerorts neue Stadträte und Verwaltungen
geschaffen und die bürgerliche Miliz der Nationalgarde für
Ordnung sorgen soll, fährt die Nationalversammlung mit
ihrer historischen Arbeit fort. Anfang August zerstört sie
per Dekret „das Feudalregime vollständig“. Mit dieser
wegweisenden Entscheidung schafft sie uralte Vorrechte
der ersten beiden Stände ab: so von Bauern Fronarbeit zu
fordern, die grundherrliche Gerichtsbarkeit, die Jagd- und
Fischrechte, die Steuerfreiheit sowie den Kirchenzehnten.
Drei Wochen später erfolgt die Erklärung der
Menschenrechte als „natürliche, unveräußerliche und
geheiligte Rechte der Menschen“. Artikel 1 verkündet: „Die
Menschen werden frei und gleich an Rechten geboren und
bleiben es.“ Daraus resultieren die Rechte auf Freiheit, auf
Eigentum, auf Sicherheit und auf Widerstand gegen
Unterdrückung, aber auch auf freie Meinungsäußerung.
Die Nationalversammlung hält fest, dass die Souveränität
allein von der Nation ausgeht und nicht von einem absolut
herrschenden Monarchen. Seiner nicht selten
administrativen Willkür steht nun die Bestimmung
gegenüber, Staatsbeamte müssten über ihre Amtsführung
Rechenschaft ablegen. Nach dem traditionellen
Parlamentarismus Großbritanniens und den gerade
unabhängig gewordenen Vereinigten Staaten von Amerika



mit ihrer Verfassung steht nun Frankreich, das die
Vorstellungen des demokratischen Rechtsstaats erstmals
fundamental umsetzt.

Mit seinen ständigen Umbrüchen stellt sich das Land in
den nächsten Jahren wie ein Laboratorium der Moderne
dar. Hier gehen die Forderungen der Menschenrechte mit
blutigstem Terror Seite an Seite. Verschiedene
Regierungssysteme lösen sich ab, im September 1791 wird
die Verfassung einer konstitutionellen Monarchie erlassen,
in der die Rolle des Königs schriftlich fixiert und nicht mehr
göttlich legitimiert ist. Wiederum ein Jahr später, am
21.  September 1792, wird die Republik ausgerufen und
eine neue Zeitrechnung eingeführt. Der Bruch mit dem
Ancien Régime gestaltet sich immer radikaler: Nach dem
Verlust aller Privilegien wird nun der Priesterstand
aufgehoben, schließlich soll die Verehrung der Vernunft
den christlichen Glauben ersetzen. Die königliche Familie
als Symbol der alten Ordnung wird zuerst zum Umzug von
Versailles in das Tuillerienschloss mitten in Paris
gezwungen. Nach einem Fluchtversuch wird sie im Temple
gefangengesetzt. Zu guter Letzt erfolgt die Anklage wegen
Hochverrats und die Hinrichtung Ludwigs XVI. und Marie
Antoinettes im Lauf des Jahres 1793.

Die Radikalisierung drückt sich aus in der Bildung
verschiedener Fraktionen und Parteien in der
Nationalversammlung: Anfangs versteht man sich hier als
Freunde der Verfassung, aber auch als Monarchisten,
Wahrer aristokratischer Interessen und Republikaner. Mit
der neuen Verfassung wird dann aus der
Nationalversammlung die Legislative mit Unabhängigen,
mit Konstitutionellen, mit Feuillants und Jakobinern, die
sich wiederum in Radikale und gemäßigte Girondisten
unterteilen. In der Republik vom September 1792 bilden
die Gemäßigten der Mitte im nun Konvent geheißenen
Parlament weiter die Mehrheit, während die Girondisten
und die Jakobiner noch als kleine, radikale Randgruppe



auftreten. Die Innenpolitik wird immer stärker von der
äußeren Bedrohung durch die verbündeten Österreicher
und Preußen sowie den Aktivitäten der adligen Emigranten
geprägt. Hysterie und Verschwörungstheorien machen sich
breit, denen letztlich auch der König zum Opfer fällt. Die
Lage an der Front wirkt lange katastrophal, denn die fast
ausschließlich aristokratischen Offiziere nehmen ihren
Abschied oder gehen ins Exil und die freiwilligen
Bürgersoldaten sind schlecht ausgebildet. Mangelnde
Disziplin, Meuterei und Fahnenflucht sind an der
Tagesordnung. Im Juli 1792 wird der nationale Notstand
verkündet: „Bürger! Das Vaterland ist in Gefahr!“
Zehntausende werden zu den Waffen gerufen. Eine
Volksarmee aus Bürgern, die mit Valmy und Dumouriez´
Sieg über die Österreicher bei Jemappes erste Erfolge
verzeichnet. Mit dem Ende der alten Heerordnungen fallen
auch die Unterschiede zwischen Berufssoldaten und
Freiwilligen weg. Im August 1793 verpflichtet der Konvent
mit der Levée en masse (Massenaushebung) alle
unverheirateten Männer zwischen 18 und 25, sich für die
Armee bereitzuhalten. Das ist der Beginn einer allgemeinen
Wehrpflicht! Am Ende verfügt das revolutionäre Frankreich
über eine Armee von 750.000 Mann, die zusehends besser
ausgebildet und erfahrener ist. In dieser Armee gewinnt
ein völlig anderes Offiziersbild an Bedeutung: Die
Führungspositionen nehmen nicht mehr Adlige aufgrund
ihrer Vorrechte ein, sondern Bürgerliche ganz
unterschiedlicher Herkunft, die sich ihre Meriten durch
hervorragende Leistungen verdienen müssen. Diese neue
Bürgerarmee sollte schon bald ganz Westdeutschland und
andere Gebiete besetzen.

Nur kurz sei auf die weitere Entwicklung der Republik
eingegangen, die letztlich eine teils äußerst blutige, teils
korrupte Entwicklung nahm – und damit für viele spätere
Revolutionen einen Präzedenzfall bot: Der zunehmende
Einfluss der Radikalen, insbesondere der Jakobiner, führt



mit der vorübergehenden Unterstützung der Pariser
Sansculotten, also von kleinbürgerlichen Handwerkern,
Tagelöhnern, Arbeitern, zur Schaffung eines
Revolutionstribunals und des so genannten
Wohlfahrtsausschusses (Comité du salut public) als
Exekutivorgan. Sie begründen die berüchtigte
Schreckensherrschaft, in der der Terror (la terreur) zum
Mittel der Regierungspolitik selbst wird. Die Folgen sind
Willkür und Gesetzesbrechung, denen Tausende zum Opfer
fallen. Mit der Hinrichtung des führenden Robespierre am
28.  Juli 1794 endet diese Schreckenszeit. Der Konvent
beschließt eine neue gemäßigte Verfassung mit zwei
Parlamentskammern und einem fünfköpfigen Direktorium.
Die letzten Jahre des 18.  Jahrhunderts werden in
Frankreich von äußeren Kriegen, innenpolitischen Unruhen
und Staatsstreichen und ganz allgemein von korrupten
Politikern geprägt. Dies alles ändert jedoch nichts: Das
Ancien Régime gehört der Vergangenheit an. Eine neue,
noch nie dagewesene Macht hat sich mitten in Europa
etabliert.

1789: Deutschland vor der Revolution?

In den turbulenten Sommertagen des Jahres 1789 befanden
sich etliche Deutsche an der Seine, darunter auch der
Pädagoge und Journalist Joachim Heinrich Campe (1746–
1818). Campe war den Idealen der Aufklärung zugetan und
befand sich in Begleitung seines ehemaligen Schülers
Wilhelm von Humboldt. Er soupierte nicht nur mit dem
berühmten Grafen Mirabeau, einem der führenden
Revolutionspolitiker, sondern verfolgte auch die
bewegenden Sitzungen der Nationalversammlung. Nach
Deutschland schickt er eine eindringliche Beschreibung der
erstürmten Bastille, „diesen Ort des Schreckens und des



Jammers, den so manche heiße Träne benetzte, und aus
dessen tiefen und finsteren Gräben, mit lebendigen Leichen
angefüllt, so mancher, von Angst und Verzweiflung
erpreßter Seufzer durch ungeheure Felsenwände und
eiserne Türen zum Vater der Menschen, zum Richter der
Könige und um Rache schrie … Genug von dieser
gräulichen Burg, an deren Stelle sich nun bald ein
herrliches Denkmal der Erlösung von den Schrecknissen
der willkürlichen Alleingewalt erheben wird!“ Auch der
damals 23-jährige Wilhelm von Humboldt, später Gelehrter,
Diplomat, führender preußischer Bildungsreformer und
Mitbegründer der Berliner Universität, begrüßt die
Zerstörung der Bastille: Für ein schönes Gebäude des
Mittelalters sei diese zwar bedauerlich, aber „…
unentbehrlich. Es war das eigentliche Bollwerk des
Despotismus, nicht bloß als ein grauenvolles Gefängnis,
sondern auch als eine Festung, die ganz Paris beherrscht.“

Campe zeigte sich wie jedermann beeindruckt vom
quirligen Leben in der Metropole, das im kleinstädtisch
geprägten Heiligen Römischen Reich deutscher Nation
seinesgleichen sucht. Die revolutionäre Unruhe erfasst alle
Schichten und macht auch vor den Ärmsten nicht halt, die
ebenso wie der Bürgerliche über die politischen
Verhältnisse diskutieren: „Das Erste, was uns außer der hin
und her wallenden Volksmenge auffällt, sind die vielen,
dicht ineinandergeschobenen Menschengruppen, welche
wir teils vor vielen Haustüren, wo entweder
Bürgerwachstuben sind oder Bäcker wohnen, teils vor allen
denjenigen Häusern erblicken, deren Mauern mit Affichen
beklebt sind. Diese Bekanntmachungszettel sieht man in
allen Straßen, besonders an den Seitenwänden aller
Eckhäuser und an dem ganzen Gemäuer aller öffentlichen
Gebäude auf den Quais und sonstigen freien Plätzen … Vor
jedem mit dergleichen Zetteln beklebten Hause sieht man
ein unendlich buntes und vermischtes Publikum von
Lastträgern und feinen Herrn, von Fischweibern und



artigen Damen, von Soldaten und Priestern, in dichten,
aber immer friedlichen und fast vertraulichen Haufen
versammelt …“ Überall werden Broschüren und fliegende
Blätter feilgeboten, und zahlreiche „Colporteure“ rufen
Titel und Hauptinhalt aus. „Auffallend und befremdend für
den Ausländer ist hier der Anblick ganz gemeiner
Menschen aus der allerniedrigsten Volksklasse, zum
Beispiel der Wasserträger … auffallend … welchen warmen
Anteil sogar auch diese Leute, die größtenteils weder lesen
noch schreiben können, jetzt an den öffentlichen
Angelegenheiten nehmen …“ (so in einem Brief vom August
1789).

Schilderungen aus dem revolutionären Paris sind Legion,
die meisten bewerten die Ereignisse mit mehr oder
weniger großer Sympathie. Zunehmende Gewaltorgien und
die blutige, auch Deutsche bedrohende
Schreckensherrschaft sorgten indessen für wachsende
Distanzierung. Zu den nur knapp der Guillotine
Entgangenen gehörte auch ein norddeutscher Adliger
namens Graf Gustav von Schlabrendorf (175–824), dem ein
ansehnliches Vermögen ein unabhängiges Leben
ermöglichte. Am Vorabend der Revolution kam der Sohn
eines preußischen Ministers nach Paris, wo er sich
schließlich angesichts geringer werdender finanzieller
Mittel in einer bescheidenen Unterkunft unweit des Louvre
einmietete. In dieser dürftigen, mit Büchern vollgestopften
Behausung empfing der „Diogenes von Paris“ während der
Revolutionsjahre und in der napoleonischen Zeit deutsche
Besucher, darunter so illustre Namen wie Wilhelm und
Alexander von Humboldt, der spätere Reformer und
preußische Staatskanzler Karl August von Hardenberg
sowie Freiherr vom Stein oder die Romantiker Achim von
Arnim und Friedrich Schlegel. Der exzentrische Sonderling
galt als erste Adresse für jeden, der sich im revolutionären
Paris umtun wollte. Er verkörpert den unmittelbaren



persönlichen Zugang zu den französischen Geschehnissen,
stellte gleichsam einen „Pool“ unzähliger Nachrichten dar.

Aber auch ohne ihn war man in den zahlreichen
deutschen Staaten mit ihren Haupt-, Residenz- und
Universitätsstädten zumeist bestens informiert. Dazu
trugen nicht nur Reiseschilderungen, sondern auch
Publikationen aller Art und nicht zuletzt die Presse bei –
darunter auch französische Blätter. Und in den
aufgeklärten Kreisen stießen die Ereignisse im
Nachbarland auf große Resonanz, – ohne dass die Massen
Schlösser und Residenzen gestürmt und Fürsten oder
andere Aristokraten gemeuchelt hätten. Nein, in den
deutschen Ländern lief dies anders ab: In Hamburg-
Harvestehude beispielsweise versammelten sich am 14. Juli
1790 etwa 80 Personen in einem privaten Garten, um des
Sturms auf die Bastille zu gedenken. Alle, auch Gäste aus
Amerika, England und Schweden, trugen Trikoloren, es
wurde Salut geschossen und bis in den Abend hinein
gefeiert. Unter den Gästen weilte der knapp 70-jährige
Friedrich Gottlieb Klopstock (1724–1803), als Schöpfer des
Epos „Messias“ damals Deutschlands berühmtester und
ehrwürdigster Dichter. Klopstock feierte das Vorbild
Frankreichs in antikisierenden Oden: „Frankreich schuf
sich frei. Des Jahrhunderts edelste Tat hub Da sich zu dem
Olympus empor … Unsere Brüder, die Franken; und wir?
Ach, ich frag umsonst: ihr verstummet, Deutsche!“ so in
der Ode „Kennet euch selbst“.

Feier und Zustimmung auch andernorts: In Weimar nennt
Christoph Martin Wieland die „ehrlichen und … etwas
stupiden Germanier(n)“, noch zu unreif, um die
französischen Verhältnisse „unbefangen“ zu beurteilen.
Und in Tübingen pflanzen die Theologiestudenten und
späteren Geistesgrößen Friedrich Hölderlin, Friedrich
Wilhelm Schelling sowie Georg Friedrich Wilhelm Hegel
einen Freiheitsbaum auf der Neckarwiese. Umso größer
war ihr Erschrecken über die Gewaltexzesse und die



blutige Wendung der Revolution. Ein alter Herr wie
Klopstock, der in seiner „deutschen Gelehrtenrepublik“ die
Utopie eines friedlichen von der Bildungselite geführten
Staatswesens entworfen hatte, konnte sich nur mit
Schaudern abwenden. Die meisten andern taten es ihm
gleich. Der junge Göttinger Student Wilhelm Heinrich
Wackenroder, der in seinem kurzen Leben im Kreise der
Frühromantik eine Rolle spielte, stellt eine Ausnahme dar:
„Die Hinrichtung des Königs von Frankreich hat ganz
Berlin von der Sache der Franzosen zurückgeschreckt;
aber mich gerade nicht. Über ihre Sache denke ich wie
sonst. Ob sie die rechten Mittel dazu anwenden, verstehe
ich nicht zu beurteilen, weil ich von dem Historischen sehr
wenig weiß“ – so im März 1793 an den befreundeten
Ludwig Tieck.

Werfen wir einen Blick auf die beiden Weimarer
Klassiker, die den Zeitgenossen noch nicht als
vorherrschende Meinungsbildner galten, deren Urteile man
aber gleichwohl zur Kenntnis nahm. Friedrich Schiller etwa
zeigt sich in Briefen eher verhalten, nimmt die ihm
zugetragenen Anekdoten von der Seine eher humorvoll, als
dass er in ihnen Ereignisse von weltgeschichtlicher
Tragweite sieht. Durchaus erfreut nimmt er den Umstand,
dass ihm in Paris durch die Nationalversammlung im
August 1792 das Bürgerrecht verliehen wird. Die
Versammlung ehrte damit Nichtfranzosen, unter anderem
auch Klopstock oder den Schweizer Pädagogen und
Sozialreformer Pestalozzi, die „Arm und Wachsamkeit der
Sache des Volkes gegen den Despotismus der Könige
geweiht hatten“. Der so Geehrte – M. Gille, Publiciste
allemand – hatte sich als Verfasser der „Räuber“ und von
„Kabale und Liebe“ als Feind des fürstlichen Despotismus
gezeigt. Die Hinrichtung des Königs ließ ihn gleichwohl auf
skeptische Distanz gehen. Durch den Bezug der Pariser
Tageszeitung Moniteur durchaus gut informiert, hatte er
dessen Prozess aufmerksam verfolgt und noch im



Dezember 1792 gegenüber dem Freund Körner eine ebenso
naive wie illusorische Idee: „Kaum kann ich der
Versuchung widerstehen, mich in die Streitsache wegen
des Königs einzumischen … und ein deutscher
Schriftsteller, der sich mit Freiheit und Beredsamkeit über
diese Streitfrage erklärt, dürfte wahrscheinlich auf diese
richtungslosen Köpfe einigen Eindruck machen.“

Bekanntlich wurde nichts daraus, und Schiller scheint
sich, angewidert von den Schrecken der Tagespolitik ins
Reich der Ideen zurückgezogen zu haben. Einem Freund
rät er: „… lassen Sie vor der Hand die arme, unwürdige
und unreife Menschheit für sich selbst sorgen. Bleiben Sie
in der heitern und stillen Region der Ideen …“. Der
befreundete Arzt Friedrich Wilhelm von Hoven schreibt in
seinen Erinnerungen dazu bestätigend: „Von dem
französischen Freiheitswesen … war Schiller kein Freund.
Die schönen Aussichten in eine glücklichere Zukunft fand
er nicht. Er hielt die französische Revolution lediglich für
die natürliche Folge der schlechten französischen
Regierung, der Üppigkeit des Hofes und der Großen, der
Demoralisation des französischen Volks, und für das Werk
unzufriedener, ehrgeiziger und leidenschaftlicher
Menschen, welche die Lage der Dinge zur Erreichung ihrer
egoistischen Zwecke benutzten, nicht für ein Werk der
Weisheit.“

Schillers Einschätzung bezeugen seine „Briefe über die
ästhetische Erziehung“, die er Herzog Friedrich Christian
von Augustenburg (1765–1814) schrieb, der sich später als
Reformer im dänischen Staatsrat hervortat und Schiller mit
einer Pension unterstützte. Unter dem Datum des 13.  Juli
1793 stellt er Frage, ob es „nicht außer der Zeit“ sei, „sich
um die Bedürfnisse der ästhetischen Welt zu bekümmern,
wo die Angelegenheiten der politischen ein so viel näheres
Interesse darbieten?“ Denn „eine geistreiche, mutvolle,
lange Zeit als Muster betrachtete Nation hat angefangen,
ihren positiven Gesellschaftszustand gewaltsam zu


