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+++4 Ein Meer aus Trummern
und Leichen +++

Dunkle Nacht liegt uber der Bucht von Salamis. Im
weiten Halbrund der Kustenlinie ankern mehr als
dreihundert Kriegsschiffe. Zigtausend Manner
sitzen, liegen und stehen am Strand. Einige
schlafen, viele haben sich in Gruppen
zusammengefunden und diskutieren, halblaut
zwar, aber heftig. Immer wieder deuten sie aufs
Meer hinaus und schutteln die Kopfe. Feuerstellen
erhellen die Szenerie. Uber den Lagerplatz
patrouillieren Soldaten. Von Attika, auf der
anderen Seite der Meerenge, dringen
Marschgerausche heruber, Befehle,
FanfarenstolSse, Peitschenhiebe. Sie lassen die
Griechen auf Salamis schaudern. Horen sich so die
Vorboten des Todes an?



+++ Nikolaos frostelt. Er schlingt die Arme um die Knie
und zieht sie fester an den Korper. Auler einem
Lendenschurz tragt er kein Kleidungsstuck zum Schutz vor
der kuhlen Meeresbrise. Etwas abgesondert kauert er ganz
allein auf einer kleinen Anhohe uber dem Strand. Nikolaos
sieht auf die Bucht hinaus, horcht angestrengt in die
Dunkelheit. Seit Stunden hockt er schon hier. Ihm ist, als
wurden sich druben, in seiner Heimat, Millionen von
feindlichen Soldaten in Bewegung setzen, keine zehn
Stadien von Salamis entfernt. Plotzlich steht Demochares
neben ihm. In der Triere »Aphrodite« rudert er gleich
hinter Nikolaos. Demochares reicht seinem Freund eine
kleine Schale: »Du musst essen«, sagt er, »sonst hast du
morgen keine Kraft, wenn wir die Perser schlagen.«
Nikolaos antwortet nicht. Er nimmt die Schale, uberlegt
kurz. Dann reicht er das Essen zuruck: »Morgen Abend,
flustert er und sieht seinen Freund mit grolsen Augen an,
»werden wir dann noch leben?«

Demochares hebt den Kopf, lenkt den Blick ins Dunkle,
Richtung Attika: »Mit Athenas Hilfe.« Schnell greift er in
die Schussel und kratzt die letzten Reste der Hafergrutze
aus. Er weill, was Nikolaos Sorgen bereitet. Sein
GrolSvater, der schon ein wenig gebrechlich ist, blieb in
Athen zuruck, als alle anderen im spaten Sommer die Stadt
und die Hofe auf dem Land fluchtartig verliefSen. Und
Nikolaos’ Mutter war mit seiner Frau und dem kleinen
Sohn nach Aigina ausgeschifft worden, ehe er sie noch
einmal sehen konnte. Zu lange hatten die Gefechte am Kap
Artemision gedauert. Als die »Aphrodite« nach Attika
zuruckkehrte, waren viele Frauen und Kinder schon in
Sicherheit gebracht worden. Morgen nun wurde vor der
Kuste von Salamis die nachste Seeschlacht stattfinden,
vielleicht die letzte. Tausend Schiffe soll der Perserkonig
aufgeboten haben, dreimal so viele wie die Griechen. Viele



Phonizier sind dabei, Agypter, Ionier - die besten Seefahrer
der Welt. Nur die Gotter wissen, ob Nikolaos seine Familie
wiedersehen wird. Alle hatten beobachtet, wie nach der
Einnahme Athens tagelang eine schwarze Rauchfahne uber
der Akropolis aufgestiegen war. GrolSvater, wo bist du?
Nicht nur Nikolaos schlaft schlecht in dieser Nacht. Kurz
vor Sonnenaufgang werden die Krieger zum Appell
gerufen. Die Feldherren der einzelnen Poleis richten einige
Worte an sie. Die Korinther, die Spartaner, die Aigineten
und die anderen. Nikolaos und Demochares sind zu weit
weg, um etwas zu verstehen. Aber als der Athener
Themistokles spricht, senkt sich ringsum der Larmpegel.
Die allgemeine Unruhe weicht fur einen Moment
gespannter Aufmerksamkeit. Themistokles’ Stimme fullt die
Bucht. Wie gebannt verfolgen die Manner seine Worte. Sie
sollten, sagt der beruhmte Stratege, alle guten und
schlechten Regungen, deren der Mensch fahig sei,
nebeneinander stellen und sich dann stets fur den guten
Teil entscheiden. Wahrend Nikolaos noch uberlegt, was
damit gemeint sein konnte, gibt Themistokles den Befehl,
auf die Schiffe zu gehen. Die beiden Freunde sitzen im
Bauch der »Aphrodite« ganz unten, direkt am Bug, gleich
hinter dem Rammsporn, der gefahrlichen Waffe der Triere.
Sie steigen als erste an Deck, klettern hinunter und binden
ihre langen Riemen mit Lederbandern an der Ruderpforte
fest. Das Leder ist mit Hammeltalg eingefettet, damit der
Riemen schon geschmeidig zu fuhren ist. Nikolaos pult aus
seinem Beutel die letzten Talgreste und reibt die Bander
noch einmal ein. Demochares muss grinsen: »Du hast doch
gestern schon mehr Fett gebraucht als alle anderen 169
Ruderer zusammen.« Nikoloas zuckt nur mit den Schultern
und macht sich bereit. Inzwischen haben auch die Offiziere,
die Matrosen und die Krieger das Schiff bestiegen. Um den
Kapitan am Heck und um den Steuermann gruppieren sich
Bogenschutzen. Die schwergerusteten Hopliten verteilen
sich auf die Deckplanken. Unter ihren Schritten gerat die



»Aphrodite« leicht ins Schwanken. Endlich setzen sie sich.
Nikolaos kann nur anhand der Gerausche ahnen, was oben
vor sich geht. Selbst am helllichten Tag sieht er von seinem
Platz aus allenfalls den Steuermann und seine Helfer und,
wenn er sich zur Seite lehnt und den Kopf vorstreckt, ein
Stuck des Himmels. Aber jetzt herrscht noch das Zwielicht
des Morgens. Helios, der Sonnengott, hat eben erst seinen
Wagen bestiegen und schickt sich an, hinter dem Aigaleos-
Hugel die Fahrt uber das Firmament zu beginnen. Noch ist
es nicht Tag, aber die Nacht hat sich schon verabschiedet.
Noch ist Nikolaos am Leben. Aber jetzt nimmt er Abschied,
innerlich. Der Auletes blast seine Flote, gibt den Rudertakt
vor. Es geht los.

Langsam gleitet die »Aphrodite« aus der Bucht, in einer
Reihe mit Hunderten anderen griechischen Schiffen. Ein
Schlachtruf ertont, alle Ruderer stimmen ein. Sie fassen
Mut, packen die Riemen fester. Doch der Steuermann lasst
anhalten, sogar leicht zuruckrudern. Dann, ganz in der
Nahe, ein Rammstols, Schreie. »Volle Kraft voraus!«, brullt
der Rudermeister. Die Flote uberschlagt sich. Nikolaos
zieht durch, zieht durch, im Rhythmus, im Rhythmus,
schneller und schneller. Gleich kommt der Schlag, gleich
kommt - das Ende? Den ersten RammstolS dieses
denkwurdigen Tages wird Nikolaos nie vergessen. Die
»Aphrodite« erwischt den Gegner nicht frontal. Erst
rutscht der Rammsporn am Holz ab, Nikolaos kommt aus
dem Gleichgewicht, muss sich festhalten. Dann treibt die
Wucht der Geschwindigkeit den Bronzekopf doch noch
durch die Bretter. Fremde Stimmen schreien auf, in
Todesangst. Jetzt heilst es: Weg vom Feind! Nikolaos sieht
nach oben, zu den Ruderern der anderen Reihen. Mit
Kopfnicken stimmen sie sich ab. Im Gleichklang bewegen
sie die Riemen, doch die »Aphrodite« kommt nicht vom
Fleck. Steckt der Rammsporn zu tief? Die Bogenschutzen
feuern ubers Deck hinweg, Pfeil um Pfeil. Schwerter klirren
aufeinander. Demochares ruft: »Die entern uns!« Da sturzt



ein Mensch herunter, vor Nikolaos’ Fulse. Er tragt einen
Schuppenpanzer und auf dem Kopf einen Filzhut. Das
Gesicht ist kaum zu erkennen. Nase und Mundpartie
fehlen. An ihrer Stelle klafft ein blutiges Loch. Nikolaos
schaut weg, fixiert den Holzbalken vor der Stirn und zieht
weiter seinen Riemen durch. Endlich ruckt die Triere,
macht sich los. Die Schreie werden leiser. Der
Schiffszimmermann lauft durchs Schiff und inspiziert die
Wande. Keine Schaden, bisher.

Bis zum Nachmittag bohrt die »Aphrodite« noch weitere
drei Schiffe in den Grund des Sundes vor Salamis.
Zwischendrin verlasst der Kapitan immer mal wieder die
Schlachtreihe, um seiner Mannschaft eine Ruhepause zu
gonnen. Nikolaos ist ausgepumpt. Es gibt kein Wasser,
nichts zum Essen. Die Ruderer baden in Schweil3, im
eigenen und in dem, der von oben heruntertropft. Die
Konzentration lasst nach. Doch die Flote gibt unerbittlich
den Takt vor. Wer nicht mitkommt, gefahrdet die
Kameraden, das Schiff, die Rettung der eigenen Familie
und ganz Griechenlands. Der Gedanke an seine Frau und
den kleinen Sohn halt Nikolaos wach, lasst ihn
weiterrudern. Mit Athenas Hilfe wird er sie vielleicht
wiedersehen. Dem Vater war dieses Gluck nicht
beschieden, damals vor Marathon. Er liels sein Leben fur
die Freiheit. Auf der Stele seines Heimatbezirks ist der
Name aufgeschrieben. Einer von 192 Gefallenen. Nach der
Schlacht bei Salamis wurden viele Stelen benotigt werden,
um alle Toten aufzulisten. Nikolaos will nicht, dass sein
Name dabei ist. Im Takt des Flotentons taucht er sein
Ruder ein und zieht den Riemen durch. Immer haufiger
stolSt das Ruderblatt auf Gegenstande. Harte, holzerne
Gegenstande, Wrackteile. Manchmal fuhlt es sich aber
auch sehr weich an. Wie Segeltuch oder - wie Menschen?

Zum Nachdenken kommt Nikolaos aber nicht mehr. Noch
ehe er versteht, welchen Befehl der Steuermann gegeben
hat, wird ihm sein Ruder mit brachialer Gewalt aus der



Hand gerissen. Der Schaft knallt ihm gegen die Brust.
Nikolaos bleibt die Luft weg. Da splittert die Bordwand. Ein
bronzener Rammsporn kommt auf ihn zu. Er wirft sich zur
Seite, auf den toten Perser. Die Kameraden fallen uber ihn.
Ein Knie trifft Nikolaos am Kopf, er verliert das
Bewusstsein.

Als er wieder zu sich kommt, treibt er im Meer. Das
Wasser ist kalt, es hat ihn =zuruckgeholt aus dem
gefahrlichen Schlummer. Zum Gluck kann er schwimmen.
Doch wohin? Die »Aphrodite« schlingert in zwanzig Metern
Entfernung uber die rot gefarbten Wellen, in der Seite ein
grofRes Leck. Die meisten Ruder sind gebrochen. An Deck
kampfen einige Krieger mit Schwertern und Lanzen. In
Nikolaos’ Umgebung schwimmen Bretter, Leichen, Tucher,
Kisten, Segel und Taue. Uberlebende wie er klammern sich
an allem fest, was Halt verspricht. Sind sie Griechen? Und
wenn ja: Auf wessen Seite kampfen sie? Er will gerade
einen hellhautigen Mann mit rotem Bart fragen, der vor
ihm im Wasser treibt. Doch dazu kommt es nicht mehr. Ein
Pfeil durchbohrt den Hals des Rotbarts. Nikolaos dreht sich
um, sieht den Schutzen auf einem Schiff ganz in der Nahe.
Der setzt den nachsten Pfeil auf den Bogen und zielt in
seine Richtung. Nikolaos taucht unter. Er schwimmt und
schwimmt, bis ihm fast die Lunge platzt. Vorsichtig steckt
er den Kopf aus dem Wasser, nimmt einen toten Korper als
Deckung. Die Gefahr scheint voruber. Dort druben liegt
Salamis, vielleicht zehn Schiffslangen entfernt. Nikolaos
beschlielst, es zu versuchen.

Helios hat seine Bahn fast vollendet, als der Ruderer der
»Aphrodite« den Inselstrand erreicht. Den Wachen
gegenuber kann er sich, obwohl nackt, zitternd und
zerschunden, glaubwurdig als Athener zu erkennen geben.
Der Dialekt ist unverkennbar. Fur Nikolaos ist die Schlacht
zu Ende. Am Abend kehren die griechischen Trieren in die
Bucht zuruck. Es sind nicht viel weniger als am Morgen.
Die Perser, so geht das Gerucht im Lager, hatten wesentlich



hohere Verluste. Sie wurden von den Griechen aus dem
Sund hinausgedrangt. Xerxes personlich, der »Konig der
Konige«, soll vom Aigaleos aus die Schlacht beobachtet
haben, auf einem golden schimmernden Thron sitzend. Was
wird er jetzt tun? Unternimmt er morgen einen neuen
Versuch? Drei Tage wahrte vor wenigen Wochen die
Schlacht am Kap Artemision, ohne dass eine Entscheidung
gefallen ware. Wie lange dauert es diesmal? Am nachsten
Morgen erteilt niemand den Befehl: »Auf die Schiffe!«
Stattdessen macht eine Nachricht die Runde, die zunachst
weder Nikolaos noch einer seiner Kameraden glauben
kann: Die Hafen von Piraus und Phaleron sind leer, die
Flotte der Perser ist verschwunden. Das bedeutet: Die
Griechen haben das Unmogliche geschafft. Sie haben
gegen einen vielfach uberlegenen Feind die Oberhand
behalten. Die Opfer haben sich also gelohnt. Athena sei
Dank. Nikolaos kann es kaum erwarten, Frau und Kind
wieder in die Arme zu schliefSen. Fur den GrolSvater wird er
auf der Grabstatte der Familie eine Stele errichten lassen.
Und dann muss er noch zum Haus des Demochares: Sein
Freund ist nicht ins Lager zuruckgekehrt.



+++ Salamis - sicher geglaubter
Sieg der Perser +++

Xerxes, Konig der Perser, Herrscher uber das
grolSte und machtigste Reich der bekannten Welt,
richtet sich an diesem Morgen im spaten
September mit seinen engsten Mitarbeitern auf
dem Aigaleos-Hugel ein, um sich das Spektakel
der Seeschlacht vor der Insel Salamis zu gonnen.
Er erwartet nichts anderes als einen grofsartigen
Erfolg seiner Flotte. Einen strahlenden Siegq, ein
weiteres eindrucksvolles Beispiel fur die
Uberlegenheit seiner Vielvolkerarmee gegen diese
armseligen Griechen. Eigentlich eine reine
Formsache. Doch dann kommt alles ganz anders,
und der Konig muss es mit ansehen.



Xerxes auf dem Hohepunkt seiner Herrschaft

Nach dieser entscheidenden Seeschlacht wurde Xerxes den
Rest des kleinen Landes rasch unterwerfen. Die Niederlage
von Marathon ware vergessen, die Agais endgiltig
persisches Einflussgebiet, in dem der Wille des GrofSkonigs
Gesetz ist. Viele neue Gaben flossen in die Schatzkammern
von Susa. Xerxes konnte endlich nach Asien heimkehren
und dort nach dem Rechten sehen. Auch innenpolitisch
hatte der Konig die Hand frei: Mit der Eroberung Athens
und der Eingliederung des agaischen Raums konnte er alle
jene persischen GrofSen mundtot machen, die noch immer
an seiner Legitimation als Nachfolger des Dareios
zweifelten. Dieser Tag markierte den bisherigen Hohepunkt
einer knapp sechsjahrigen Herrschaft.

Doch entgegen seinen Erwartungen wurde Xerxes Zeuge,
wie die armseligen Griechen in dem Gewasser zu seinen
Fullen die persische Flotte Schiff um Schiff rammten,
versenkten, enterten, vertrieben, vernichteten. Xerxes sah
zu, wie die phonizischen, die persischen, die ionischen
Schiffe in seinen Diensten verzweifelt die Flucht ergriffen,
wie sie versuchten, der todlichen Wirkung der
Rammsporne der griechischen Trieren zu entkommen, wie
sie sanken, kippten, hilflos auf dem Wasser trieben. Einen
ganzen Tag lang wahrte die Demutigung des »Konigs der
Konige«. Danach hatte er genug. Xerxes trat den Ruckzug
nach Asien an. Sollte sein Feldherr Mardonios im
kommenden Jahr die Sache militarisch zu Ende bringen.
Xerxes jedenfalls wurde seinen FulS nie wieder auf
europaischen Boden setzen.



Ein Wendepunkt - aber fur wen?

War Salamis damit zum Wendepunkt geworden? Diese
Frage ist nicht so einfach mit Ja oder Nein zu beantworten.
Ganz sicher bedeutete der unerwartete Ausgang der
Seeschlacht einen Wendepunkt fur den Krieg des Xerxes
gegen Griechenland. Der Sieg der Griechen widersprach
jeder Wahrscheinlichkeit. Die hellenische Flotte war
vermutlich nur etwa halb so grols wie die des Konigs. Die
Griechen des Festlands konnten zu dieser Zeit von
Ausnahmen abgesehen noch nicht als geubte Seefahrer
bezeichnet werden. Die fanden sich eher in den Reihen des
Xerxes. Die Ionier - Griechen auch sie, aber
gezwungenermallen in Diensten der Perser stehend -
galten gemeinsam mit Phénizier n und Agyptern als die
besten Seeleute. Schon seit vielen Jahren kampften sie mit
den Dreiruderern, den Trieren. Die Griechen im Mutterland
dagegen, vor allem die Athener, hatten gerade erst
begonnen, eine Kriegsflotte aufzubauen. Nicht nur
zahlenmalig, auch taktisch und manovriertechnisch stand
sie am Beginn ihrer Entwicklung. Das wussten nicht nur
die Hellenen selbst, sondern naturlich auch die Perser. Die
Strategie des Xerxes war darauf ausgerichtet, die schiere
quantitative und im Fall der Flotte auch qualitative
Uberlegenheit in einen vollstandigen militarischen Sieg
umzumunzen. Gelange dies, konnte in Griechenland und im
agaischen Raum keine Entscheidung mehr ohne den Konig
getroffen werden. Jede ernst zu nehmende Flotten- oder
Truppenkonkurrenz ware ausgeschaltet. Fur Xerxes war
dieses Ziel schon mit Handen zu greifen. Doch es entglitt
ihm Ende September 480 v. Chr. im letzten Augenblick. So
gesehen wendete sich die Geschichte am Abend der
Schlacht bei Salamis tatsachlich.

Es geht nicht nur ums nackte Uberleben



Fur die Griechen, soweit sie sich als Kampfgemeinschaft
verbundet hatten, standen am Morgen vor der Schlacht
nicht nur das nackte Uberleben und die politische
Unabhangigkeit auf dem Spiel - Spartas Rolle als
militarische Vormacht ware ins Wanken geraten, hatte das
Heer des Xerxes den Weg auf die Peloponnes gefunden. In
Athen hatte ein persischer Sieg das seit Jahren gegen
grofSe innere Widerstande verfolgte Konzept des Strategen
Themistokles, die Entscheidung auf dem Meer zu suchen,
auf Jahrzehnte hinaus diskreditiert. Bei Marathon hatten
zehn Jahre zuvor die Hopliten, die Burger in Waffen, die
Perser geschlagen - weitgehend ohne fremde Hilfe. Eine
Niederlage vor Salamis und von der schonen neuen Flotte
Athens ware wenig ubriggeblieben. Statt dessen wurde die
Flottenpolitik zur Grundlage des raschen Aufstiegs Athens.
Attikas Zukunft lag nun auf dem Wasser, wahrend sich
Sparta, der wichtigste Partner im Abwehrkampf, auf seine
traditionelle Rolle als Landmacht konzentrierte. In dieser
Hinsicht markiert Salamis weniger einen Wendepunkt der
Geschichte, vielmehr beschleunigte der gluckliche Ausgang
der Schlacht eine Entwicklung, die Jahre zuvor mit der
Entscheidung Athens zum Flottenbau begonnen hatte.
Salamis wirkte gewissermalien als Katalysator, der den
Selbstbehauptungswillen Athens entfachte.

Der Hellenenbund schafft die Wende

Ein Wendepunkt war der Sieg bei Salamis in jedem Fall im
griechischen = Abwehrkampf gegen die Perser. Im
Spatsommer 480 hatte Xerxes den grolsten Teil
Griechenlands unterworfen, =zahlreiche Stadte und
Heiligtumer zerstort. Er besetzte und zerstorte das von
seinen Einwohnern verlassene Attika samt Athen und
wahnte sich schon am Ziel. Doch nun stand er unter
Schock. Mardonios, der erprobte Feldherr und Cousin des



