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Moskau, Anfang der neunziger Jahre. Im Wohnheim des Gorki-Instituts
hocken die poetischen Hoffnungen aus der sowjetischen Provinz aufeinander.
Das Imperium zerfillt, die Stimmung ist gereizt, der Wodka knapp. Otto von
F., Student aus der Westukraine, will im Kaufhaus »Kinderwelt« Geschenke
besorgen, findet nicht mehr heraus und gerdt in die Gewalt von
Geheimdienstbeamten, die in den Katakomben unter dem Kreml ein
Rattenheer ziichten.

Moscoviada, Andruchowytschs erfolgreichster, in viele Sprachen
iibersetzter Roman ist von ungebrochener Aktualitit. Das neoautoritdre
Ruflland, der eiferende Nationalismus, die Verklirung der kommunistischen
Epoche, der chauvinistische Kitsch, der ideologische Druck - all diese
Gespenster werden in einem karnevalesken Spektakel unter panischem
Geldchter zum Teufel gejagt.

Juri Andruchowytsch, geboren 1960 in Iwano-Frankiwsk/Westukraine,
debiitierte als Lyriker, publizierte Essays und schrieb Romane. 2006 wurde er
mit dem Leipziger Buchpreis zur Europdischen Verstindigung ausgezeichnet.
Sein Werk erscheint im Suhrkamp Verlag. Zuletzt: Engel und Ddmonen der
Peripherie (2007), Geheimnis. Sieben Tage mit Egon Alt (2008) und
Perversion (2011).
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auf daf3 sie auch diesmal
bei uns keine beute machen
Hryhori Tschubaj

Du bewohnst ein Zimmer im siebten Stock, die Winde vollgehdngt mit
Kosaken und Staatsmdnnern der Westukrainischen Volksrepublik; vor dem
Fenster die Ddcher Moskaus und freudlose Pappelalleen; den Fernsehturm
von Ostankino sieht man nur von den Zimmern auf der anderen Seite — aber
du spiirst seine Ndhe; er strahlt etwas Einschliferndes aus, Viren der
Kraftlosigkeit und Apathie, deswegen wachst du morgens einfach nicht auf,
wanderst von Traum zu Traum, von Land zu Land. Du schlifst
hingebungsvoll, meistens bis elf, also bis der Usbeke hinter der Wand seine
betérende orientalische Musik, »blof§ zwei Saiten an 'nem Stecken«, voll
aufdreht. Leise verwiinschst du unsere Geschichte, die Vilkerfreundschaft
und den Unionsvertrag von 1922, denn eins steht fest: Weiterschlafen ist
nicht. Um so weniger, als der Jude hinter der anderen Wand schon von seiner
morgendlichen Pirsch durch die Ldden zuriickgekehrt ist, wo er diesmal,
sagen wir, Seidenstriimpfe fiir seine unzdhlige alttestamentarische
Verwandtschaft aus Birobidschan erstanden hat, fiir all ihre Glieder. Im
BewufStsein treuer Pflichterfiillung wird er sich jetzt hinsetzen, um neue
Gedichte in mittelalterlichem Jiddisch zu verfassen, und er verfaf3t sie auch
wirklich — ganze sieben vor dem Mittagessen und nachmittags noch mal drei.
Alle werden in der Zeitschrift »Sowjetisch heijmland« abgedruckt, lebendiger
Beweis fiir die unabldssige Sorge des Staates um die Kultur der kleinen
Vilkerschaften.

Fiir dich aber, Hurensohn, ist der Jude hinter der Wand lebendige
Mahnung, daf$ auch du etwas tun solltest — Seidenstriimpfe kaufen, Gedichte
schreiben. Statt dessen liegst du im Bett und studierst mal wieder das Portrdt
des Diktators Petruschewytsch, die orientalische Musik hinter der Wand wird
immer eindringlicher und einférmiger, sie fliefSt dahin wie das Wasser im



Aryk - Kamel- und Elefantenkarawanen, Baumwollplantagen, Hanfmafia-
Blues.

Und du, der ukrainische Dichter Otto von F., spiirst, wie der Zweifel an dir
nagt, wie er immer gréfSere Locher in dich hineinfrifit, bis dich, wenn du
eines Tages ganz durchsichtig und lochrig auf den Flur trittst, nicht einmal
mehr die Kalmiicken griifen.

Aber du kommst nicht dagegen an — all deine Gedichte sind in den lichten
Sphdren der Ukraine zuriickgeblieben. Die Moskauer Atmosphdre war zu
dicht, zu undurchdringlich fiir ihren Nachtigallenschlag.

Schon seit einer ganzen Weile laufen Gestalten auf dem Flur hin und her,
eigentlich sind es Schriftsteller, und zwar aus »jedem Zipfel« der
Sowjetunion, sie gleichen jedoch weniger Autoren als literarischen Gestalten,
noch dazu aus der graphomanischen Literatur, gebacken nach den
langweiligen Rezepten der grofSen realistischen Tradition.

Du kannst ihre Schriftstellerstimmen unterscheiden: jedem von ihnen ist
eine — wie die an ihren friiheren Wirkungsstdtten erstellten Referenzen
bezeugen - »eigene, einzigartige und unverwechselbare Stimme gegeben«,
diese unverwechselbaren Flurstimmen sprechen miteinander, tiberkreuzen
sich, durchschneiden sich, dringen ineinander ein, sie verkiinden, daf3 das
Teewasser kocht, singen »soeinmannsoeinmann, zitieren Wyssozki
(Schwanezki), laden jemanden zum Friihstiick ein, teilen mit, daf3 die
Schlampe aus dem Abendkurs (dritter Stock, Zimmer 303) heute in Zimmer
727 iibernachtet hat usw.

Eine unauflosliche dialektische Einheit mit den Stimmen bilden die
Geriiche — ein Bouquet aus Miillschlucker, Alkoholfahne und Sperma.
Pfannen zischen, Eimer und Schliissel klappern, Tiiren knallen, denn es ist
Samstag, vorlesungsfrei, und keine Sau soll versuchen, mich zu etwas zu
zwingen, was ich nicht will. Die kénnen mich alle mal.

Langsam kommst du in der Wirklichkeit an, dir fdllt ein, daf3 es vielleicht
kein heifes Wasser gibt, daf3 die Schlampe aus 303 nicht, wie im Flur
fdlschlicherweise behauptet, in Zimmer 727, sondern in Zimmer 729
iibernachtet hat, daf3 einer der Tschetschenen (wahrscheinlich aber alle
Tschetschenen zusammen) dem Sportorg Jascha im Lift die Fresse poliert hat,



daf3 der russische Dichter Jeschewikin, der am anderen Ende des Flurs
wohnt, gestern schon zum fiinftenmal im Fernsehen aufgetreten ist, dabei
neunmal das Wort »GEISTIGKEIT« gebraucht und sich achtmal mit dem
Handriicken den Schweif von der verkaterten Stirn gewischt hat, daf3 du mal
wieder daheim anrufen kénntest, daf$ am Dienstag die Sitzungsperiode der
Werchowna Rada beginnt, daf3 die ukrainische Ubersetzung der »Sonette an
Orpheus« die beste ist, die du kennst, daf3 sich das zweite Jahr deiner
Moskauer Biographie dem Ende néhert und du noch immer nicht die Bierbar
in der Fonwisin-StrafSe besucht hast, und wdhrend du all diese Dinge denkst,
die iiberhaupt nichts miteinander zu tun haben, und viele andere, bei denen
dies noch weniger der Fall ist, schaffst du es, aufzustehen, in Unterhosen
gehst du durchs Zimmer, betrachtest die 6de Landschaft vor dem Fenster
(Pappeln und schwere, dunkle Regenwolken), zwingst dich zu ein paar
Kraftiibungen — eins, zwei — bis die Muskeln weh tun, als miifStest du damit
deine Anwesenheit in Moskau, mehr noch: deine Existenz auf dieser Welt
schlechthin rechtfertigen. Eine ziemlich armselige Existenz iibrigens, die ER
DA DROBEN einfach ignorieren kénnte, wdren da nicht ein paar gegliickte
Zeilen in einigen insgesamt mifigliickten Gedichten, was natiirlich in keiner
Weise ausreicht fiir die grofSe nationale Sache.

Hier also ein paar der erwdhnten Gestalten. Ihre Stimmen haben dich heute
friih so genervt, daf3 du jetzt mit ihnen abrechnen solltest, von F. Kannst
ruhig ein bifichen Gift verspritzen, Alter.

Bitte sehr. Zwei Frauen, zwei Bliiten aus den Tiefen der grofirussischen
Provinz. Zwei Poetessen oder Poetinnen, nein, Entschuldigung, zwei Poeten,
denn in ihren Kreisen ist es jetzt iiblich, Zwetajewa-Achmatowa (Gorenko?)
zu zitieren und zu betonen, daf3 das Wort » Poet« kein weibliches Geschlecht
hat, weshalb ich alter Perversling mir diese ganzen Weiber mit prdchtigen
Penissen und Hodensdcken an den entsprechenden Stellen denke.

Aber sei’s drum. Zwei Frauen aus zwei tiefsten und von Moskau gleich
weit entfernten Rufilanden. Zwei Amseln-Damseln, eine knapp tiber vierzig,
die andere nahe dran. Eine verheiratet, die andere nicht — welche, habe ich
vergessen.



So weit der Prolog. Jetzt zur Handlung. Sie haben unglaubliche Opfer
gebracht. Beide haben ihr halbes Leben darauf verwendet, es bis hierher zu
schaffen. Nach Moskau, fiir ganze zwei Jahre! Nach Moskau, wo man sie
zweifellos endlich entdecken, sie fordern wird! Nach Moskau, um fiir immer
zu bleiben! Um hier begraben (eingedschert) zu werden! Nach Moskau, wo es
Generile, Sekretdre, Ausldnder, Patrioten, Wunderheiler gibt wie Fliegen auf
dem Misthaufen! Und vor allem — massenhaft Bananen!

Dieser Traum kommt mit der Geschlechtsreife. Ein mdchtiger,
lebenslanger Begleiter.

Um ihn zu verwirklichen, muf§ man in der verdammten Provinz alle
Kreise der Holle durchschreiten. Intrigieren. Telefonieren. Invitieren. Mit
Impotenten pennen.

Und dann, nach Jahren voller Niederlagen und Verzweiflung, gelingt es!
Wird wahr! Beide reisen fast gleichzeitig an, durchmessen unabhdngig
voneinander die russischen Weiten. Machen sich ohne den kleinsten
Hintergedanken miteinander bekannt, wirklich sehr erfreut, denn sie fiihlen
sich als Schwestern im Gliick. Schon in den ersten Andeutungen werden
gemeinsame Neigungen offenbar: Jessenin, nicht Pasternak, Rubzow, nicht
Brodsky, jugendliche, eng anliegende Kleider aus Polyester, in den
Miederndhten Taschen mit Reifverschluf3, am Riicken eine Falte, dazu ein
Giirtel als besonderes Accessoire. Noch am selben Tag, im siifSen, erregenden
Vorgefiihl, daf3 alles sich zum Besten wenden wird, besuchen beide Puschkin,
bringen ihm Blumen dar, einfach so, von sich aus. Denn beide lieben
Puschkin und halten ihn sogar fiir den gréfiten aller russischen Dichter und
fiir ihren Lehrer. Puschkin mustert nachdenklich die Spitzen seiner Schuhe.
Zu seinen Fiif$en verpriigeln Typen in grauen Uniformen und schwarzen
Baretten irgendwelche langhaarigen Kerle, die sich » Demokratische Union«
nennen. Emport, wegen Puschkin, fahren die Provinzlerinnen zuriick ins
Wohnheim, um ihre Zimmer zu beziehen.

Wie sich herausstellt, ist der Kommandant zwar Tschutschmeke, genauer,
Daghestani, aber zum Gliick noch recht jung: gut gebaut, breite Schultern,
die Brust zweifellos dicht behaart, vierunddreifSig Jahre alt, er zwinkert
beiden zu, ohne daf3 die jeweils andere es merkt; schone Zihne, braune



Augen, Ramasanow Murtasa oder vielleicht auch umgekehrt — Murtasajew
Ramasan.

Ramasan (Murtasa?) bietet ihnen Zimmer im siebten Stock an. Sie haben
freie Auswahl. Es gibt Zimmer mit Blick auf den Schnapsladen und andere
mit Blick auf das Gemiisegeschdft. Mit neuem Parkettfuf3boden. Mit
zerbrochenem Fenster. Direkt neben der Toilette. Jedes hat seine Vorziige.

Aber da ist eine Variante, bei der beide sofort zugreifen. Ein sogenannter
»Stiefel«, zwei benachbarte Zimmer, vom Rest der Welt durch einen
gemeinsamen kleinen Vorraum abgetrennt. Perfekt! Sie ziehen ein und laden
sich gleich gegenseitig zum Tee ein. Reden bis tief in die Nacht tiber
Puschkin, Jelzin, rezitieren eigene Verse, tauschen Lob aus, dann
Gedichtbdnde, die in regionalen Verlagen auf zusammengespartem Papier
erschienen sind. Und nicht der kleinste lesbische Hintergedanke.

Womit wir beim Kulminationspunkt angelangt wdren.

Und die Auflosung? Langsam ddmmert den beiden, daf3 sie eine
fiirchterliche Dummbheit begangen haben. Der »Stiefel« wird zur Falle. Eine
Falle fiir dumme Kiihe, die sich diesen Schlamassel, Gott weif$ warum, selbst
eingebrockt haben. Ihr grofStes Problem ist, daf$ Gruppensex fiir sie nicht in
Frage kommt. Deshalb wird kein General verfiihrt, nicht einmal der
Daghestani. Sie belauern sich gegenseitig, leben, ihre Wut zdhneknirschend
unterdriickend, ihr Nonnenleben, und die friihere einzigartige Verbundenheit
verwandelt sich immer offensichtlicher in bodenlosen, schwarzen Hafs3.

Von Freitag auf Samstag habe ich getrdumt, ich wiirde mit dem Konig der
Ukraine Olelko 1I. (Dolgoruki-Rurikowytsch) zu Abend speisen. Wir sitzen in
einer barocken Loggia aus hellblauem Stein am prachtvoll gedeckten Tisch,
von Zeit zu Zeit erscheinen wiirdige und gesetzte Diener, meist Inder oder
Chinesen, einen vergoldeten Dreizack am Frackrevers, und wechseln
unauffillig Schiisseln und Teller, Gerichte, Messer, Gabeln, Zangen zum
Offnen der Krebspanzer, Pinzetten zum Herauspulen der Schnecken,
Skalpelle zum Zerlegen der Frische, und genauso unauffillig, ohne
iibermdfig laut zu klappern, verschwinden sie wieder. Von der Loggia
erdffnet sich ein atemberaubender Blick: Die Sonne versinkt in den Wassern



des klaren Sees zu unseren FiifSen, zum letzten Mal leuchten die unberiihrten
Gipfel der Alpen, vielleicht sogar der Pyrenden, im Glanz ihrer
untergehenden Strahlen. Der Kéonig und ich trinken raffinierte Weine,
Cognacs, Likére und Schndpse und schwatzen iiber dies und das.

»Eure Konigliche Hoheit«, spreche ich ihn voller Ehrfurcht an, » Herr und
Herrscher iiber die Rus’-Ukraine, Groffiirst von Kiew und Tschernihiw,
Koénig von Galizien und Wolhynien, Gebieter von Pskow, Peremysl und
Kosjatyn, Herzog von Dniprodserschynsk, Perwomajsk und Illitschiwsk,
Grofkhan der Krim und von Ismajil, Baron von Berdytschiw, der beiden
Bukowinen und Bessarabien sowie Oberhaupt von Nowa Askanija und
Kachowka, Archisenior des Wilden Feldes und des Schwarzen Waldes,
Hetman und Beschiitzer der Don-, Berdjansk- und Krywyj-Rih-Kosaken,
Rastloser Hirte der Huzulen und Bojken, Patron des gesamten ukrainischen
Volkes inklusive Tataren, Mongolen und Kleinchocholen, Speckfressern,
Moldawiern und Molwaniern, die leibhaftig sind in diesem unserem Lande,
Herr und Hirte der GrofSen und Kleinen Sloboschanschtschyna sowie des
Inneren und Aufleren Tmutorakan, Sprof3 eines ruhmreichen
tausendjdhrigen Geschlechts, mit einem Wort, unser stolzer und wiirdiger
Monarch, Euer Gnaden, mochtet Ihr nicht vielleicht auf ewig ins goldene
Buch der ékumenischen Welterinnerung eingehen?«

»Des mécht ich wahrlich«, antwortet Olelko IL, »sag an, gebaut auf welche
Thaten?«

»Gebaut auf Thaten«, antworte ich, »dank deren ein Kénig schon immer
ewigen ehrbaren Ruhm erlangte.«

»Soll sein gebaut auf Krieg?« fragt Olelko, hebt seine tausendjihrigen
Brauen und legt die edle Stirn in Falten.

»Gebaut auf Krieg kann das ein jeder, mein Herr, sogar ein Prisident.«

»Darob gebaut auf Gesetze, gerechte, allweise Anordnungen, Chartas,
Privilegien«, rdt Olelko.

»Geschenkt, Euer Gnaden, dafiir sind Spinner und Parlamentarier da«,
locke ich ihn weiter.

»Denn wohl gebaut auf Eheweiber und Sklavinnen von skandaloser Zahl,
auf mdchtige Saufereien, Raufereien, prdchtige Priigeleien, tippige und



ruppige Vollereien und was mehr ist an zwielichtigen Nichtigkeiten?«

»Auch das ist nicht neu, GrofSer Fiirst, den Sowjetbonzen kénnt Ihr das
Wasser ohnehin nicht reichen«, fordere ich ihn heraus.

»Dann tu mir endlich kund, gebaut auf welche Thaten?« Halb bittet
Olelko I1., halb befiehlt er.

Ein malayischer Diener rdumt die letzten Teller ab, die Schiissel mit den
nicht aufgegessenen lebenden, fiepsenden Austern, die leeren Malvasier-,
Imiglikos- und Kellergeister-Flaschen. Ein dthiopischer Diener bringt Kerzen
in schweren Bronzekandelabern und ein schwarzes Ebenholzkdstchen, gefiillt
mit den erlesensten Zigarren. Es dimmert. Von den Alpenhéhen wehen
Wohlgeriiche. Unterhalb der Loggia plétschert ein Brunnen, vielleicht auch
ein Bdchlein. Ein Mohrenpdrchen fiihrt einen alten, blinden Banduraspieler
herein. Der Konig und ich ziinden uns Zigarren an, der Banduraspieler setzt
sich auf den Steinsitz neben das Relief mit dem tanzenden Satyr und stimmt
sanft die Saiten. Am Himmel leuchten die ersten Sterne.

»Sag schon, liederlicher Kerl, was du beabsichtigst mir zu raten?/« erhitzt
sich der Konig, ihn drgert mein vielsagendes Zigarreschmauchen.

»Seid, Euer All-Einigkeit, nachsichtig und geduldig«, sage ich darauf.

» Tuet nichts zuleide auch dem unwiirdigsten Wurm. Besuchet sonntags den
Gottesdienst, aber vergesset auch nicht eure tdiglichen Gebete. Lasset die
Armen teilhaben an Eurem Vermdgen, schenket den Witwen und Waisen ein
Ldcheln, erschlaget keine herrenlosen Hundchen. Denkt an das GrofSe und
Schone, zum Beispiel an meine Poesie. Lest meine Poesie, ef$t meinen Leib,
trinkt mein Blut. Gebt mir ein Stipendium, gern in D-Mark, und schickt
mich auf eine Reise rund um die Welt. Nach einem halben Jahr prisentiere
ich Euch, Helleuchtender, eine Lobeshymne, die Euch tiber alle anderen
Monarchen erheben wird. Ein halbes Jahr spdter wird das ukrainische Volk
Eure Riickkehr fordern, und nach erfolgreich durchgefiihrtem Referendum
zieht Ihr in einem weifSen Cadillac in Kiew ein. Denn wahr ist’s, ich sage
euch: gebt mir ein Stipendium!«

Der blinde Bandurist spielt, was das Zeug hdlt. Das Wasser unten,
zwischen den immergriinen Myrthengewdchsen, erzdhlt murmelnd und
lockend von der weiten Welt. Die Sterne am Himmel werden gréfSer, kommen



ndher, schon kann man die Stddte auf ihrer Oberfliche erkennen,
mdrchenhafte, von Alexander Grin erfundene Mancenillier-Wilder,
wunderbare Paldste, Sdulen, Ttirme. Ihr Licht leuchtet so verfiihrerisch, daf3
man sich kopfiiber aus der Loggia stiirzen mdchte, um, wie der Dichter sagt,
wenigstens ein kleines bifschen zu sterben.

»Denn nichts auf dieser Welt ist so eitel, sinnlos und ldcherlich wie gute
Poesie, gleichzeitig aber ist nichts auf der Welt so notwendig, bedeutsam und
unabdingbar wie sie, Euer Allukrainischheit. Studieret die Geschichte der
grofSen Volker, und Ihr werdet Euch davon tiberzeugen, daf3 es sich um die
Geschichte ihrer Poesie handelt. Studieret auch die Geschichte der kleinen
Vilker. Die schon morgen verschwunden sein werden. Studieret und saget
mir: braucht der Konig den Dichter oder der Dichter den Kénig? Was ist ein
Kénig ohne Dichter? Die Konige existieren von Gottes Gnaden doch nur, um
die gottbegnadeten Dichter zu erhalten!«

In der Ddmmerung rascheln die Platanen, die Kerzen flackern,
Klosterglocken lduten, Mddchen ziehen singend voriiber. Unbekannte
Abendvogel, vielleicht auch Fledermduse, umflattern die Loggia. Von den
fernen Gipfeln stromen siifSe erregende Diifte.

Der Konig trinkt eisgekiihlten Champagner aus einem langstieligen
Freimaurerkelch und spricht — langsam, weise, nachdriicklich:

» WeifSt du, was Schwanz auf spanisch heif$t?«

» Was denn, Euer Gnaden?« frage ich aufs dufSerste gespannt.

»Pingal« ruft der Konig und klatscht in die Hdnde.

Zwei schlaksige Senegalesen packen mich an Schultern und Armen und
schleudern mich tiber die Briistung in die Tiefe. Wihrend ich fliege, fdllt mir
plotzlich ein, daf3 sein eigentlicher Nachname »von Anjou« lautet. Das
immergriine Gebiisch zerkratzt mir das Gesicht, und ich hore, wie der
grauhaarige blinde Banduraspieler schmerzvoll aufstohnt und zu weinen
beginnt.

Wihrend du am Boden deine Kraftiibungen herunterreif$t, dich windest und
ausspuckst, denkst du voll unbezdhmbaren Selbsthasses iiber diesen Traum
nach. Pure Prostitution! Dreist, zynisch, unverzeihlich: » Gebt mir ein



Stipendium, Euer Souverdnitdt, gebt mir ein Sti...« Welch niedertrdchtiges
und armseliges Lakaientum, welch seelische Korruptheit!

Schlief3lich ist das mit den Muskeln erledigt. Zeit, den notwendigen
Duschkram zusammenzusuchen und mit dem Lift triumphal in die Unterwelt
des Wohnheims abzufahren, wo die blaue Putzbrigade (Sascha, Serjoscha,
Arutjun) ihr Kabuff hat, weniger um zu arbeiten, als um sich zu »erholen«.
Aber das tut hier nun wirklich nichts zur Sache.

Im Flur winkst du von weitem einem Unbekannten zu (vielmehr
Bekannten, aber nicht Identifizierten, denn er befindet sich am anderen Ende
des Flurs, mindestens zweihundert Meter entfernt), der Unbekannte
antwortet mit dem gleichen Winken, auch er hat dich wohl kaum erkannt,
und deine Stimmung hebt sich. Auch auf den Lift muf3t du fast gar nicht
warten, nicht mehr als fiinf Minuten. Beim Hinunterfahren studierst du, was
da vor langer Zeit oder erst kiirzlich an Winde und Decke geschrieben,
gemalt, gekratzt worden ist — dazu das Blut des Sportorg Jascha, dem die
Tschetschenen hier gestern die Fresse poliert haben, weil er »echt grofien
Arsch« hat oder so dhnlich.

Der Lift gibt der Wohnheimbevélkerung immer wieder Gelegenheit, ein
originelles Ding zu drehen. Daf3 die Tschetschenen hier ihre Feinde
fertigmachen, ist kein Geheimnis, auch nicht fiir die Bullen vom Revier. Daf3
drei Riickfalltiter — einer davon Student der Poesie, ein zweiter der Theologie
— im Lift eine begabte, angehende Dramatikerin aus Nowokusnezk
hergenommen haben, wissen auch alle, aufSer den Bullen vom Revier. Aber
was sich der jakutische Schriftsteller Wasja Motschalkin geleistet hat, ist ein
wohlgehiitetes Geheimnis. Vollgesoffen bestieg Wasja Motschalkin, der
Griinder der jakutischen Sowjetliteratur, Student im 8. Semester und Rentier-
Ehrenhirt, im Erdgeschof3 den Lift. Nachdem er den Knopf der gewiinschten
Etage gedriickt hatte (die Etage war Wasja Motschalkin, um ehrlich zu sein,
schnurz, denn er war iiberall willkommen und wurde wie ein Bruder geliebt),
hob es ihn, bildlich gesprochen, in die Liifte. Unter der Einwirkung
unvermeidlicher kinetischer Verdnderungen konnte er sich allerdings nicht
nur nicht auf den Beinen halten, sondern schlug lang hin, oder — wie es der
Dichter Jeschewikin ausdriicken wiirde - kackte ab.



Das geschah um neun Uhr abends, und um neun Uhr morgens befand sich
Wasja immer noch im selben Lift, denn nach dem Abkacken um neun Uhr
abends war er in einen friedlichen Schlummer gefallen und fuhr die ganze
lange Nacht auf und ab. Zwar hatte um halb eins der um keinen Deut
niichternere weifSrussische Novellist Jermolajtschyk den Versuch
unternommen, seinen Freund aus dem Lift zu ziehen und irgendwo normal
und menschlich abzulegen, aber der Versuch endete damit, daf3 Wasja
Jermolajtschyk den Kragen vollkotzte, so daf3 der seine guten Absichten in
den Wind schrieb und sich zu Alka mit der amputierten rechten Brust trollte,
um bei ihr die Nacht zu verbringen. Erst am ndchsten Morgen, gegen halb
zehn, gelang es, Wasja Motschalkin wachzuriitteln. Das geschah im
Erdgeschof3, wo er am Vorabend seine mdrchenhafte Reise in der Vertikalen
begonnen hatte. Er erwachte aus einem schweren Rentierhirtentraum, kroch
aus dem Lift und zog los, um auch den neuen Tag in der Fonwisin-Bierbar zu
beginnen.

Auch du, Otto von F., bist jetzt im Erdgeschof3 angekommen. Schnell links
die Treppe hinunter, vielleicht haben die versifften Duschrdume, in denen der
Putz von den Winden bréckelt, ja wirklich noch ein bifichen heifSes Wasser
fiir dich tibrig.

In der Umkleide ist es dunkel wie immer, und wdahrend du nach dem unter
Spinnweben verborgenen Schalter tastest, siehst bzw. spiirst du, wie sich in
einer Ecke dieser » Vordusche« ein Haufen alter Lumpen bewegt. Inmer
nervoser und energischer, als ob ein paar Dutzend Metroratten, iiber die
neuerdings so viel in der Presse berichtet wird, hier Zuflucht gesucht hdtten.
Doch die struppige bdrtige Fratze, die mit dem Erstrahlen des elektrischen
Lichts aus den Lumpen auftaucht, zerstreut deine biologischen Angste und
Zweifel: Iwan Nowakowski, genannt Nowokain, oder auch Wanja Kain,
verfolgter und abgefallener (also in Abfall verwandelter) Literat, Verleger,
Kulturologe und Penner, iibernachtet seit ungefdhr fiinfzehn Jahren illegal
im Wohnheim, zu welchem Zwecke er in Marjina Roschtscha eine kirchliche
Ehe mit der im Wohnheim eingeschriebenen, an Epilepsie leidenden
Wassilissa einging (achtes Semester, Fakultdit der Narren in Christo), aber
sehr vieles deutet auf eine Scheinehe hin, denn Nowokain bereitet sich sein



Nachtlager meist in den Duschen oder im Trockenraum. Es heif3t, Wassilissa
habe ihm mit der Tischlampe eins iibergezogen. Andere sagen, es sei keine
Tisch-, sondern eine Lotlampe gewesen, und die habe sie ihm in den Arsch
gerammt. Jedenfalls bewegt er sich in postapoplektischem Gang wie
beldmmert iiber die StrafSe. Dabei brabbelt er vor sich hin, zitiert
strophenweise seine eigenen Gedichte und gebiert immer neue verlegerische
Projekte.

»He, willste vielleicht Gedichte kaufen?« Er schiebt seine alte Onanisten-
Hand unter dem Lumpenhaufen hervor, sie hdlt ein Exemplar grauer
Fotokopien umklammert. »Exzellente Gedichte, Nikolaj Palkin, ein Rubel, 90
Kopeken fiir den Autor ...«

Du betrachtest den speckigen diinnen Umschlag: Reihe »Die Russische
Idee«. Gegriindet 1991. Nikolaj PALKIN. Es lost den Zopf die Birke. Neue
Gedichte. Verlag »Drittes Rom«. Der Umschlag zeigt eine Birke, einen
durchgestrichenen Davidstern und einen krafistrotzenden doppelképfigen
Adler, der aussieht, als wiirde er gleich abheben und durch sein monstros-
unnatiirliches Aussehen die gesamte Himmelsfauna aufscheuchen,
einschlieflich der Engel. Wihrend Wanja unabldssig redet, d. h. zitiert und
Witze reifst, iiberfliegst du die erste Strophe:

Im Blute liegt das Land der Russen,
Warum nur gottloses Gelichter
Wird RufSlands Adler angeschossen,
Von Juden, Luden, Arschgesichtern

Und weiter, noch cooler:

Warum nur Baltikum, laf$ wissen
Du hassest uns so ohne Not?

Solln Letten, Esten sich verpissen!
Sonst fickt euch RufSland einfach tot!

Das Wort »fickt« war von Hand durchgestrichen, dariiber das Wort »sticht«
geschrieben, auch dieses durchgestrichen und durch »schief3t« ersetzt.



Schweigend gibst du Nowokain die Gedichte zuriick. Und gehst dich
waschen, stakst vorsichtig iiber die kalten, schmutzigen Pfiitzen auf dem
schartigen Boden des Duschraums. Worauf Nowakowski sich wieder unter
seine Lumpen verkriecht und schlift — vielleicht auch onaniert.

Was fiir ein Segen, daf3 es hier unten, im schmutzigen, von Auswurf,
Seifenresten und alten Haarbiischeln versifften Keller, wenigstens warmes
Wasser gibt, was fiir ein geiles Gefiihl, ein Gefiihl, das vielen Arbeiter-und-
Bauern-Schriftstellern vollig fremd ist: sich mit Seife waschen, Zihne putzen!
Ach, ewig hierzubleiben! Alles vergessen, sich mit geschlossenen Augen dem
Wasser hingeben wie einer Geliebten. Die meisten deiner Gedichte sind dir
im warmen Wasser eingefallen. Denn warmes Wasser befdihigt dich dazu,
grof3, gut, genial und gleichzeitig du selbst zu sein. Die konnen dich alle mal.

Hinter der Wand — in der Frauendusche — permanentes Lachen und
Kichern. Als wdren sie dort vieltausendmal tausend. Verdammte Lesben,
warum miissen sie immer kichern, wenn sie sich waschen? Du verstehst kein
Wort von ihrem vogelartigen Gezwitscher; als sprdchen Mddchen beim Baden
eine fremde, nur ihnen verstdndliche Sprache. Eine geheimnisvolle Sprache
aus matriarchalischer Urzeit. Voll Herablassung und Uberheblichkeit dem
mdnnlichen Geschlecht gegeniiber, seinen viehischen Bediirfnissen und
Neigungen. Deshalb konnen sie es auch nicht ausstehen, wenn ein Vertreter
dieses Sklavenhaltergeziichts sie bei ihren sakralen Waschungen beobachtet
oder — schlimmer noch — sich zu ihnen gesellen will. Das wird aufs strengste
bestraft, wie schnéder Diebstahl okkulten Wissens. Der Susdaler Dichter
Kostja Lochow, dein Kommilitone, hat beschrieben, wie rasende Jungfrauen
ihm, dem jungen Griinschnabel, siedendes Wasser tiber den Pimmel gossen,
weil er sie beim Planschen in der Dorfbanja beobachtet hatte. Kein schlechtes
Gedicht, vielleicht sein bestes. Ein Gedicht der Erinnerung an vergangene
Zeiten. Furchtbar weh hat es getan.

Aber die Stimmen hinter der Wand verstummen, eine nach der anderen,
und mit ihnen vergeht das Rauschen des Wassers. Vielleicht ist das Ritual
beendet, die magische Seance abgeschlossen — Zeit, eine andere Sprache zu
sprechen. Aber jemand ist noch da, denn du hérst doch, wie aus mindestens
einer Dusche Wasser fliefst.



Dann setzt der Gesang ein. Eine einsame weibliche Stimme. Ein
wunderbares Lied, aber nicht von der Art, wie es Mddchen im Uberschwang
jugendlicher Gefiihle oder friihlingshafter Trdume singen. Nein, es ist
anders, nicht Lied, sondern einfach unglaubliche Lust an der Stimme, diesem
vollkommensten musikalischen Instrument (schon gesagt, von F., aber leider
von Lorca). All das — warmes Wasser, Musik, die eigene Grif3e — versetzt
dich in iiberirdische Verziickung, die Stimme hinter der Wand qudlt dich siif3
wie eine philippinische Massage, erreicht auch deine letzte, kleinste Zelle,
lingst ist es Zeit zu gehen, aber du kannst nicht, kannst nicht! Was fiir eine
Sirene ist das nur? Ja, soll ich mir denn die Ohren mit Seife verstopfen? Du
spiirst deine Erregung immer deutlicher. Diese aufwiihlende, lockende
Stimme ldf3t dich nicht los. Du hast keine Wahl.

Am Lumpenhaufen vorbei, unter dem der vom »ScheifSleben« gebeutelte
Wanja Kain verstummt ist, schliipfst du aus der Umkleide, das Wasser lduft
in Stromen an dir herab, und das Herz will dir aus dem Munde springen. Du
hiillst dich in das grofSe, flauschige, von daheim mitgebrachte
Tropenhandtuch. O Lambada, Madonna, Quetzalcoatl, Popocatépetl! Einem
anderen wiirdest du so eine Geschichte gar nicht abnehmen ...

Du éffnest so vorsichtig wie méoglich die Tiir zum Kellerflur (die Stimme
dringt sogar bis hierher, fatale Fata Morgana!). Ddmmriges Licht, niemand
in der Ndhe. Rechts um! kommandiert dein persénlicher Feldmarschall im
Schddel, vielmehr irgendwo in der Leistengegend. Rechtsum und den
Korridor entlang geeilt, nicht mehr als zehn Schritt. Zuriick bleiben die
Abdriicke deiner nassen Fiife. Das Kabuff der Putzbrigade ist verschlossen —
klar, Samstag, da hockt nicht mal der billigste Blodel hier rum.

Hinter der ndchsten Tiir befindet sich die Hohle, in der, von einem
Drachen bewacht, die Stimme wohnt. Du trittst entschlossen ein, als ginge es
zur Hinrichtung. Nimmst fast nichts mehr wahr, wunderst dich hochstens,
daf3 die Frauendusche innen genauso eingerichtet ist wie die der Mdnner —
als gehérten Frauen zur gleichen biologischen Spezies. Drinnen in der
Umkleide zerrst du am Handtuch und kriegst es kaum ab. Denn es hingt an
deinem Pfahl fest, verheddert sich am Haken zwischen deinen Beinen,



