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Meiner Familie



Alle Gestalten des Romans sind
frei erfunden, mégliche Ahnlichkeiten
mit lebenden Personen Zufall.



Anfa Ng Jjadzia watschelt und hinkt, Dominika ist leicht und

zerbrechlich. Die Knochen wiirden wie Eiswaffeln knacken, wenn Jadzia sich
auf ihre Tochter setzte. Dafiir ist Dominika schneller, sie schldgt Haken. Sie
macht Spriinge und schert aus wie ein Hase in einem sowjetischen
Zeichentrickfilm. Bei jeder Anndherung von Dominika und Jadzia droht eine
Kollision, die Gefahr wdchst proportional zur Entfernung, aus der sie
aufeinander treffen. Jadzia ist immer am selben Ort, Dominika ist es, die im
Steilflug abhebt oder ankommt. Sie macht eine abrupte Landung auf
Piaskowa Gora, dass die Funken spriihen, bis sie zum Stehen kommt, kurz
darauf steigt sie in einer Staubwolke schon wieder in die Luft.

Jadzia wire es lieber, wenn sich Dominika nicht so weit von ihr entfernte
und nicht dauernd herumgondelte. Die Mutter sehnt sich danach, dass ihre
Tochter sich niederldsst und sesshaft wird. Nun tu doch nicht so rennen, du
Wirbelwind, sagt sie immer wieder, obwohl sie weif3, dass die Tochter es nicht
mag, wenn sie so dorflich redet. So eine Stddtische ist sie. Mama, es heif3t
renn nicht so und nicht tu nicht so rennen, verbessert sie neunmalklug, und
es heif$t wir und nicht mir. Als wdr da ein Unterschied. Jadzia sieht
jedenfalls keinen, Jadzia sieht lieber dasselbe.

Na, setz dich doch mal einen Augenblick auf deinen Hintern, du
Wirbelwind, du Flattervogel, ruft sie und klopft neben sich aufs Sofa, setz
dich, ich stell jetzt den Fernseher an. Jadzia macht es sich bequem in der
zersessenen Kuhle, diesem Nest, das einst der Platz von Stefan war, ihrem
Mann. Dort hatte er nach der Arbeit gesessen und war bei den
Fernsehnachrichten oder dem sonntdglichen Naturfilm iiber das Leben
exotischer Tiere und Insekten eingeschlafen. Guck dir mal den Kopf von
dieser Reptilie an! rief er, oder er bohrte in der Nase und schnipste den Fund
in den Palmentopf. Tief unten im Kuhlennest hiitete er das silberne Ei seiner
Flasche, ein Ei, aus dem nie etwas schliipfte. Jadzia nahm das Nest erst Jahre
nach dem Tod ihres Mannes in Besitz. Jetzt guckt sie ihre Telenovelas von
Stefans Platz aus und wiinscht sich, dass Dominika mit ihr guckt. So als



Mutter und Tochter. Sie auf dem Platz der Mutter und Witwe, Dominika auf
dem alten Platz der Mutter, dem fiir sie glattgeklopften. In dieser Folge wird
herauskommen, dass Maria Celesta schwanger ist, von diesem Dunklen mit
Schnurrbart wie Leoncio aus Isaura, von dem Jadwiga den Namen vergessen
hat. Luis Alfredo oder so dhnlich.

Jadzia bringt oft Daten und Fakten durcheinander, doch sie hat immer
noch Trdume. Sie sind alt und ziemlich abgenutzt, aber sie existieren. Jadzia
wirft ungern was weg. Lieber bewahrt sie es auf, man kann nie wissen, wann
man es mal brauchen kann. Altes ist oft von besserer Qualitdt als Neues, und
dann hat man es gleich zur Hand. Suchet, so werdet ihr finden, sagt Jadzia
und bohrt sich in die angesammelten Schichten von Anschaffungen in der
Wischekommode wie ein Bergmann in eine Wand Watbrzycher Kohle. Alles
hat sie schon eingeplant: das Traumkleid der Tochter und die kirchliche
Hochzeit. In einem Kleid, wie sie nie eins besaf3. Sie musste in einer
umgendhten Gardine heiraten, die die Deutschen zuriickgelassen hatten, die
FiifSe geschwollen in zu kleinen Pumps, was hatte sie sich gequdlt! Dominika
wird bei ihrer Hochzeit aussehen wie aus der Illustrierten ausgeschnitten,
wie die Tochter von irgendwelchen Champignonziichtern oder Doktoren aus
Szczawno Zdréj. Sie kriegt ein Kleid aus dem Salon Sabrina am Markt oder
vielleicht sogar aus Breslau. Mit Korsage und Schleppe. Das wird alles auf
Video gefilmt. Den Schleier fiir die Tochter wird die Mutter heimlich selbst
sticken. Und dann mit der Pferdekutsche zum Ball ins Prinzenschloss, in
Brautkleid und Schleier, der im Winde weht. Wie werden sie sich die Augen
ausglotzen, die’s nicht haben glauben wollen, erstarren werden sie vor so viel
strahlender Schonheit und Gliickseligkeit, wie es ihnen nicht zugedacht ist.
Noch ist es nicht zu spdt, und die Narben im Gesicht der Tochter sieht man
kaum noch, hochstens, wenn sie wiitend wird.

Aber vor allem darf Dominika bei der Hochzeit nicht mehr so diinn und
zerbrechlich sein, dass jeder Wind sie erfassen und hierhin und dorthin
verwehen kann. Sie muss beschwert, mit etwas Gewichtigem an die Erde
gebunden werden. Dominika ziichtet Basilikum auf der Fensterbank, und
wenn sie wegfdihrt, ldsst sie Sachen im Kiihlschrank stehen, die Jadzia
argwéhnisch beschnuppert und mit der Zungenspitze kostet. Bigos solltest du



essen, du Norgeljorgel, mit Kartoffeln und Kotelett! Gegen einen Mann aus
dem Ausland hat Jadzia nichts, doch unser polnisches Essen, das hdlt sie fiir
das beste auf der Welt, und sie braucht nichts anderes zu kosten, um sich eine
Meinung zu bilden. Thre Meinung ist seit langem fertig, sie hat keine
Berichtigung notig, besten Dank.

Sie macht der Tochter Platz neben sich auf der Couch und hdlt ihr die
Naschereien hin, die sie im Sonderangebot gekauft hat. Zwélf Tértchen plus
zwei gratis, ein echter Preiskniiller von Real. So ein grofSer Laden gleich vor
der Haustiir bietet Zerstreuung und hilft sparen, das weif$ Jadzia zu
schitzen, denn der Hang, tiberfliissige Dinge zum halben Preis zu kaufen,
kommt sie teuer zu stehen. Sie richtet die Tortchen hiibsch auf einem kleinen
Teller an und reicht sie der Tochter, schnalzt mit der Zunge: lecker! Ich werd
schon dafiir sorgen, dass du Fleisch auf die Rippen kriegst, du Norgeljorgel.
Die Tochter weif3 schon lange, dass der Wind den Nérgeljérgel mit sich
gerissen hat. An die Schnur eines roten Ballons geklammert, flog er davon, so
schon flog er da, die Erde riickte ganz weit weg, der Himmel war zum
Greifen nah, glatt wie hellblaues Glas. Deshalb spuckte die kleine Dominika
rote Beete aus und wiirgte an den Kalbswiirstchen, die auf den Knien der
Mutter bereitstanden und warteten, dass der Wind auch sie mitreifien wiirde,
in die BeErDe und noch weiter, auf die Bula-Bula-Inseln, und Piaskowa
Gora wiirde nur noch ein Fleckchen am Horizont sein, nicht gréfSer als ein
Fliegenschiss. Doch das Mdrchen hatte ein anderes Ende. Der Norgeljorgel
wurde mit Frikadellen bombardiert und mit gebratenen Koteletts beschossen,
bis er sie af3, dann wurde er schwerer und sank herab. Er ist normal
geworden, sagte Jadzia, er hat angefangen zu essen. Bestimmt ist er
irgendwo gelandet, wo er heute noch wohnt.

Die Mutter mochte demnach, dass ihre Tochter sich niederldsst, wihrend
die Tochter die bodenstdndige Mutter aus ihrer Trdgheit reifsen und zu einer
Reise ins Ausland bewegen will. Meistens leben sie in einem Gleichgewicht
der Krdfte, indem jede stur auf dem beharrt, was sie will. Nein, nein und
nochmals nein, darauf besteht die Mutter, die Tochter lockt, umflattert sie,
schldgt mit den Fliigeln, gibt dem weichen Kérper der Mutter pléotzlich einen
Schubs, Los, Bruno, gehn wir auf ein Bier. Dominika schickt Postkarten, die



vor Farben spriihen wie kleine Feuerwerke, sie schreibt: Mama, wenn Du
kommst, siehst Du die schone Stadt auf der Postkarte, in Wirklichkeit ist sie
natiirlich grofSer, echter. Hier sind die Abende warm, und es gibt
Restaurants, wo abends Musik gespielt wird, die Melonen sind so grof3, dass
ein kleines Kind in einer Hilfte liegen kann wie in einer Wiege. Treppen
fiihren direkt zum Meer, wir trinken Kaffee mit Aussicht, und im Friihling
bliihen die Berge weif, gelb und lila. Das alles kostet gar nicht viel, wenn Du
nicht immer in Zloty rechnest. Wir freuen uns alle, wenn Du kommst, die
ganze Familie, und es kostet uns auch nicht mehr, ganz im Gegenteil, Du
kannst Dich hier sogar niitzlich machen, Du wirst schon sehen. Jadzia denkt,
dass diese Leute von Dominika, die dort angeblich alle auf sie warten, doch
ein wahres Sodom und Gomorrha sind. Einer ist fast schwarz, und obwohl er
studiert hat, lduft er abgerissen herum und trdigt Ketten und Perlchen, dann
ist da ein Mannweib, so ein Homodingsbums, und alle auf einem Haufen,
man weif3 nicht, wer mit wem und von wem das Kind ist, das dazwischen
herumwuselt. Verriicktheit ist das, Spinnerei, und keine normale Familie, die
ja aus Mutter Vater Kind besteht, verbunden durch Sakrament und Gefiihle
plus Grofimutter, um das Kind zu betreuen. Verstecken sollte sie sich, diese
Familie von Dominika, in Gottes Namen, ihren Lebenswandel geheimhalten
und nicht vor aller Augen ausbreiten. Aber nein, sie machen sich publik,
geben sich dem Gespétt preis, als wiren sie stolz auf ihren Spleen. Am Ende
wiirde dort noch jemand sie, Jadzia, darauf ansprechen: Na, Sie haben Ihre
Tochter ja vielleicht fein erzogen!, wie peinlich ihr das wire! Peinlich, obwohl
Jadzia ja gar keine Fremdsprachen versteht. Stefan, der hatte einen Kopf fiir
Sprachen, und wenn er sich nicht so hdtte verlottern lassen, dann hidtte er
spréikdeutschen und parlehvuhfranzdsen kénnen. Und sie weifS kaum noch
was aus ihrer Russischstunde, nur skolka, tawarischtsch Stalin und do
svidania. Und aufSerdem — was sollte sie dort essen? Oliven bestimmt nicht,
die schmecken ja irgendwie faul.

Jadzia streicht Dominika die schwarzen Haare zurecht, als wdren es ihre
eigenen. Du hast doch noch alles vor dir! sagt sie. Jadzia radiert Dominikas
dreiunddreifSig Jahre aus. Sie bldst sie weg wie Kriimel vom Tisch. Jetzt ist
nichts mehr hinter Dominika. Wenn sie einen Schritt riickwdrts macht, fallt



sie in ein Loch. Doch Jadzia sagt, wenn alle Stricke reifSen, kénne sie immer
nach Piaskowa Gora kommen, auf jeden Fall.



1 Unter dem Boden von Watbrzych ist Kohle, und oben drauf Sand, und

Menschen, die es aus der weiten Welt hierher, an die Stelle der Vertriebenen
verschlagen hat. In den einstmals deutschen Hdusern wandern die Biicher
mit Frakturschrift zum Feuermachen in den Ofen. Der Schneider, der nicht
im geringsten einem polnischen krawiec gleicht, fliegt zum Fenster hinaus,
das Wasser verwandelt sich beim Kochen in woda. Durch die Adolf-Hitler-
Strafe, die inzwischen Wladimir-Lenin-Straf3e heif3t, dringen sich die
Fuhrwerke, werden Koffer geschleift, Kinder, Hunde und Greisinnen in
gebliimten Kopftiichern weitergezerrt. Der erste Schub kommt gleich nach
dem Krieg und stinkt noch nach Pulverdampf. Hitler kaputt! schreien die
Halbwiichsigen den letzten Deutschen und denen, die so aussehen, entgegen.
Andere Ausldnder stellen noch keine Bedrohung dar, weil vorldufig noch
keiner hier zu Hause ist. Man fdngt erst an einzuteilen: wer Gold hat und
wer keines, wer mit Gott ist und wer gegen ihn, den einen und einzigen, der
das auch bleiben soll. Die Ankémmlinge werfen ihr Gepdck ab und hauen,
eins, zwei, drei, Stocke in die Erde. Hier zimmern sie was aus Brettern, Pappe
und Planen, dort stecken sie sich ein Stiick Land ab fiir Kartoffeln und
Karotten, zdunen es mit Schnur ein und nageln es zu, das ist jetzt ihres, und
soll sich blof3 keiner unterstehen. Sie riisten sich mit Kniippeln aus und mit
Schimpfwartern, wenn ihnen einer dumm kommt, dann setzt es aber was!
Die wiedergewonnenen Gebiete von Watbrzych wecken vor allem in jenen
Hoffnung, die nie was Eigenes gehabt haben. Sie sind von nirgends her, aber
sie wollen es zu etwas bringen, um von woher zu sein. Zuerst nehmen sie die
alten, ehemals deutschen Hduser in Besitz, doch schon bald reichen die nicht
mehr aus. Zwanzig Jahre nach dem Krieg schlief3t sich um die alten
Stadltteile von Watbrzych, die wohl jede »Ordnung«, nicht jedoch einen
gewissen Charme eingebiif$t haben, ein Betonring neuer, in aller Eile fiir die
Neuankommlinge errichteter Siedlungen. Auf dem Sandberg werden an die
DreifSigtausend Platz finden, alle schon in die einheitlichen Fdcher der
Hausschachteln gestopft. Zu den Neuankémmlingen gehort auch Jadzia



Maslak. Sie hat stachelbeergriine Augen, die von der langen Reise miide sind,
einen Pappkoffer, einen Korb mit Eiern vom Dorf und einen Mantel mit
zweierlei Armeln. In der Menge nimmt man sie kaum wahr, denn viele
Frauen sehen so dhnlich aus wie sie.

Mit Jadzia Maslaks Augen betrachtet ist Watbrzych eine grofSe Stadt. Der
Bahnhof, an dem sie angekommen ist, heif$t beispielsweise Stadtbahnhof,
auflerdem gibt es noch den Hauptbahnhof und die Bahnhdfe Fabryczny und
Szczawienko. Weder Jadzias Mutter, Zofia Maslak, noch ihre Grofimutter
Jadwiga Strgk haben was von der Welt gesehen, hichstens sind sie mal in
Skierniewice auf dem Markt oder auf Pilgerfahrt in Tschenstochau gewesen,
und Jadwiga wird auch mit Sicherheit nichts mehr von der Welt sehen, denn
sie liegt im gelben Sand begraben auf immer und ewig Amen. Von Watbrzych
haben sie nie etwas gehért, denn Watbrzych hat es bis vor kurzem noch gar
nicht gegeben, kein einziger Zug ist dorthin gefahren, aus Zalesie jedenfalls
ganz bestimmt nicht. Durch Zalesie donnern die Schnellziige, und bevor sich
das Dorf noch in den Zugfenstern spiegeln kann, sind sie schon vorbei.

Jadzias Mutter sagte immer, die Teufel wiirden unartige Kinder im Zug in
die Holle fahren. Tateram-taram! machte sie das Gerdusch des Zuges nach;
tateram-taram! Ziige voll mit schmutzigen Kindern, tateram-taram durch die
zu einem Rohr zusammengelegten Hdinde. Zofias Teufel stanken nach
verbranntem Fleisch und hatten wulstige Lippen, die immer feucht waren.
Wulstig wie bei den schwarzen Negern, tateram-taram!, so machte sie Jadzia
Angst und wogte dann auf ihren breiten Hiiflen in einen anderen Teil des
Hauses, schlug dabei Wellen, auf denen die Mobel und Heiligenbilder noch
eine Weile schaukelten. Sie konnte nie lange bei ihrer Tochter vor Anker
gehen, gleich zog es sie wieder in die Speisekammer, in den Garten, in den
Wald, um Ziindholz zu sammeln. Du Schmutzfink, du Sudeltrine — sie rang
die Hdinde: Die Teufel werden dich im Zug in die Holle fahren. Am Fenster
huschte nachts der Schatten des Schnellzugs vorbei, und Jadzia stellte sich
die Kinder vor, die in die Waggons gestopft waren wie in die leere
Salmiakpastillendose, in die sie im Sommer die gesammelten Kartoffelkdfer
steckte, um dann den Deckel wieder draufzusetzen. Im Finstern verendeten
die Kdfer und sonderten einen dunklen Saft ab, auf dessen Oberfliche die



gestreiften Fliigelchen schwammen. Wenn Jadzia in die Dose guckte, wurde
ihr vor Ekel schlecht.

Als junges Mddchen wartete Jadzia tdiglich im Morgengrauen an der
Bahnstation Zalesie auf den Personenzug nach Skierniewice, wo sie
Krankenschwester lernte. Das Spritzensetzen gefiel ihr, das saubere und
fachmdnnische Hineinstechen in blaue Adern, das Tragen weifSer Schiirzen
und das Betrachten von Bakterien unter dem Mikroskop. In ihrem
wimmelnden wuchernden Dasein fand sie die Rechtfertigung fiir den Essig,
ihrer Mutter bevorzugtes Mittel zur Korperhygiene, mit dem sie getrdnkt war
wie der gut zubereitete Aspik um ein Schweinefiifichen. Man muss die
Bakterien totkriegen! Bakterien sind Schmutz und Krankheit, sie sind sehr
gefdhrlich, deshalb muss das Essigwasser sehr heif3 sein, das leuchtete ein.
Unbeantwortet blieb die Frage, woher Zofia, die nicht mehr als ein paar
Klassen in der Dorfschule absolviert hatte, iiber Bakterien Bescheid wusste,
aber Jadzia stellte nicht viele Fragen. Wihrend sie auf den Zug nach
Skierniewice wartete, af3 sie eins der drei Brotchen mit Erdbeermarmelade,
die sie fiirs zweite Friihstiick im Spital eingepackt hatte, und sog den 6ligen
Geruch des Gleiskdrpers ein, schmeckte ihn wie ein Getrdnk. Sie leckte sich
iiber den kleinen, hiibsch geformten Mund und konnte sich nicht entscheiden,
ob sie den Geruch mochte oder nicht. Als Kind war Jadzia schwdchlich
gewesen, doch dann nahm sie zu wie ein rollender Schneeball; mit achtzehn
Jahren fiillte sie die fiir ihre GrofSe vorgesehene Menge Haut géinzlich aus,
schlank waren nur ihre Waden und Unterarme geblieben. Nie stand sie ganz
gerade, sondern immer so, als dringte eine unsichtbare Kraft sie nach rechts
oder als wiche sie einem Schlag aus. Sie trug grofSe Baumwollunterhosen, die
Zofia ihr ndhte, und frisierte sich das mausfarbene Haar vor dem Spiegel im
Flur, steckte es mit Spangen fest und reckte sich mal hierhin, mal dorthin,
um ihr entgleitendes Spiegelbild im Blick zu behalten. Sie war nur aus einem
bestimmten Winkel und bei Tageslicht sichtbar. Schaute man Jadzia im
hellen Sonnenlicht an, war ihr Umriss unscharf, wabernd wie sonnenheifSer
Sand. Wer sie morgens auf der Straf3e griifSte, war sich nachher oft nicht
sicher, ob er tatsdchlich Jadzia Maslak auf dem Weg zum Bahnhof gesehen
oder es sich nur eingebildet hatte. Nachts wurde Jadzia von Kummer um



etwas Namenloses ergriffen, den sie mit der vertrauten Lust auf Siifigkeiten
verwechselte, sie seufzte, holte ein Stiick Zucker unter dem Kopfkissen hervor
und lutschte es, bis sie einschlief. Gehorsam befolgte sie die Anweisungen
ihrer Mutter, deren Reinlichkeitsobsession sich auf Sitzbdder in Essigwasser
beschrdnkte. In ihrem Haus klebten die Teller am Tisch fest, die Fledermduse
quietschten nachts auf dem Dachboden, und Mduse bauten ihre Nester in
den riudigen Kaninchenfellen, die in jeder Schublade lagen, doch nie hdtte
Zofia das heifSe Sitzbad mit Essig vergessen. Jeden Abend hockte Jadzia sich
nach der Mutter in die Metallschiissel, in der ihre immer ausladenderen
GesdfSbacken nur mit Miihe Platz fanden. Der Essig brannte, und manchmal
war das angenehm. Nach der Waschung steckte sie die Finger zwischen die
Beine und roch, ob der Gestank von Schmutz und Bakterien auch nicht durch
die Essigfrische drang.

Dann, im Nachthemd, las Jadzia Romane, langsam blitterte sie Seite fiir
Seite mit dem speichelbefeuchteten Finger um. Sie gierte nach Romanen,
freute sich gleichermafen an Gliick und Ungliick, wie sie in Zalesie leider
selten geschahen, doch gliicklicherweise bekam sie von Frau Gorgélowa, der
Lehrerin, Biicher geliehen. Am liebsten mochte Jadzia Die Aussdtzige, wie
verzaubert las sie das Buch ein ums andere Mal beim Schein der
Petroleumlampe, sehr zu Zofias Verdruss. Morgens waren Jadzias
stachelbeergriine Augen miide und sahen aus wie ein feucht gewordener
Farbdruck. Manchmal stellte sie sich vor, sie liege auf einer schonen Wiese
und Oberarzt Michorowski bedecke sie mit seinem Korper wie der Deckel
einen mit Atlasseide ausgeschlagenen Sarg. Sie tat nichts in diesen Trdumen,
der Oberarzt fuhr mit einem Auto, einer Karosse, vor dem Krankenhaus in
Skierniewice vor und nahm sie mit, auf eine Wiese oder ins Ausland.
Vielleicht in die schéne Sowjetunion, die sie in der Schule durchgenommen
hatten. Dort, wo Genosse Stalin herrschte, mit dem Mund, der siifSer als
Himbeeren war, und wo es grofie, reifsende Fliisse mit seltsamen Namen gab.
Und alle anderen im Traum sahen nur zu, wie der Oberarzt sie, Jadzia,
erwdhlte. Wo Gabrysia sich doch die Augen hellblau anmalte und Teresa mit
ihren hochhackigen Schuhen klapperte, aber die konnten zugucken, wie der
ausldndische Oberarzt mit ihr und keiner anderen davonfuhr, und der



Schleier wehte auf dem Kopf von ihr und keiner anderen. Ach, Oberarzt, ich
bin dein! Nimm mich mit in die blaue Ferne, so trdumte Jadzia.

Das romantischste Ereignis in Jadwigas Leben war der Besuch eines
Unbekannten, eines Ausldnders, der eines Sommers in Zalesie auftauchte.
Der junge Mann fuhr im Auto vor, und hinter ihm stiegen Aschewolken auf,
denn mit Asche waren die Locher in der DorfstrafSe zugeschiittet. Er liiflete
den Hut, Guten Tag die Damen, diirfte ich, rief er vom Weg vor der
Gartenpforte aus, diirfle ich vielleicht um ein Glas Wasser bitten? Aus
heiterem Himmel stand er da plétzlich an der Gartenpforte, ausgerechnet als
sie gerade nachldssig gekleidet unterm Nussbaum am Tisch safSen und
Kirschen fiir die Marmelade entsteinten. Die Kerne schossen in die Schale,
Mutter und Tochter waren bespritzt, ach, wenn sie sich doch wenigstens
hétten zurechtmachen und ein bisschen frisieren konnen, als der Fremde dort
plotzlich um ein Glas Wasser bat. Wie der angezogen war! erzdhlte Jadzia
Dominika, wie aus einem Journal, wie aus der Illustrierten ausgeschnitten,
so kam er da einfach an, mit Hut, an einem normalen Werktag, und bat um
ein Glas Wasser, wo sie doch nur Becher hatten. Der Ausldnder redete, als sei
ihm ein Kirschkern im Mund steckengeblieben, und das eine oder andere,
was er sagte, konnten sie nicht verstehen, aber er benahm sich hoflich und
respektvoll. Er trank das Wasser, af3 zwei Handvoll Kirschen mit Zucker und
wischte sich die Hdnde an einem Taschentuch ab, das er aus der
Jackentasche zog. Herr im Himmel, was fiir ein Mann, der sich am
Wochentag die Hdinde an so einem weifSen Taschentuch abputzte! Er war
noch sehr jung, doch Jadzia kam er von Anfang an dlter vor, und mit der
Zeit hdngte sie ihm immer mehr Jahre an, wenn sie von ihm erzdhlte. Klar,
wie sollte er nicht dlter sein als sie, so einer mit Jackett und Hut. Auflerdem
musste ein Mann dlter sein. Er erkundigte sich nach den Dahlien, wie man
solche grofien rosaroten ziichtete, und dann kam er plétzlich auf das Haus zu
sprechen, ob der Dachboden grof3 sei, und auf die Apfelbdume, ob sie trugen,
ob sie okuliert waren, und auf den Krieg, und alles so geschickt, dass sie sich
hinterher beim besten Willen nicht mehr darauf besinnen konnten, wie es zu
dieser Fragerei gekommen war und tiberhaupt, wie ein Fremder, der sich
nicht einmal mit Namen vorgestellt hatte, beim Kirschenessen an ihrem



Tisch solche Fragen stellen konnte. Zofia schaute in das Gesicht des
Ausldnders wie in einen Brunnen, in den ihr etwas Kostbares hineingefallen
war, doch statt blinkendem Gold sah sie die glatte Wasseroberfliche und ihr
eigenes verzerrtes Spiegelbild. Enttduscht wandte sie den Blick ab und warf
weiter Kirschen in den Entsteiner. Wenn Mama nur mal mit dem Entsteinen
aufhdren wiirde. Sie wird ihm noch das bliitenweifse Hemd und sein
ausldndisches Gesicht mit Kirschsaft bespritzen. Spritz spritz — wie es einem
geschrieben steht, so fdllt der Stein ins Wasser. Musste Zofia dem eleganten
Fremden jetzt allen Ernstes mit einem Spruch von Oma Jadwiga kommen,
noch dazu einem, der iiberhaupt nicht zum Thema passte! Dariiber konnte
Jadzia sich aufregen. Was sollte er von ihnen denken? Irgendwelche
Dorfdeppen, wird er denken, auf dem Absatz kehrtmachen und wegfahren.
Mein Vater war ein Kriegsheld, auf dem Feld der Ehre gefallen, mit
Apfelbliiten beschneit, antwortete sie auf die néchste Frage des Gastes, bevor
ihre Mutter zu Wort kommen konnte. Zofias Gesicht verdiisterte sich, und sie
sagte nichts mehr, bis der Besuch ging.

Beim Abschied fielen Worte, die Jadzia zum Anlass nahm, sich
romantischen Phantasien hinzugeben, in denen Glocken zur Hochzeit
lduteten und das Gesicht der Braut hinter einem Schleier verborgen war.
Vielleicht komme ich mal wieder, hatte der Auslinder gesagt und Jadzia
dabei in die Augen gesehen, vielleicht komme ich mal wieder, um Kirschen
zu essen. Er sagte das so klug und bedeutungsvoll (blofS — was sollte es
bedeuten?), wie es der Oberarzt aus der Aussdtzigen hdtte sagen kénnen und
nicht irgendein hergelaufener Typ. So ein Wiesiek Dorosz oder Czesiek
Kociuba, die konnten hichstens fragen: Kommst du mit zum Tanzen ins
Sosenka? und guckten ihr dabei auf die Titten und nicht in die Augen. Keine
Spur von Romantik! Jadzia erwehrte sich der Hidnde und Lippen von Wiesiek
und Czesiek, die sie nie richtig auseinanderhalten konnte, und traumte von
dem Ausldnder, von einem Gutsherrn, vom Oberarzt und der blauen Ferne,
in die sie sich entfiihren lassen wiirde wie ein Paket ohne Riicksendeadresse.

In Zalesie gab es keine Gutsherren mehr, das Landgut war zu Schule,
Gesundheitszentrum und Lebensmittelladen umfunktioniert worden,
nachdem alles rausgeholt worden war, was nicht schon die deutschen



Besatzer, die abgezogen waren, und die sowjetischen Besatzer, die sich als
Befreier gaben, mitgenommen hatten. Jeder Vergleichsmoglichkeit begeben,
summte Jadzia in schiefen Tonen von Rebekka der armen, die in
Vergessenheit wartet, bis Du kommst, nur Du . . . doch es gab keine
Fortsetzung, es wurden keine Kirschen mehr aus einer gepflegten
Mdnnerhand verspeist, das war’s gewesen, ein nicht gehaltenes Versprechen,
kleine Fliegen, die im Licht der untergehenden Sonne tanzten, ein
davonfahrendes Auto. Nach ihrem Praktikum im Spital in Skierniewice
bekam Jadzia eine Arbeit in der neuen Arztpraxis in Zalesie, und Oberarzt
Michorowski nahm immer mehr die Ziige des dort angestellten Doktor
Maciej Malczyk an. Auch ein Name mit M! Das war ein Zeichen — Jadzia
blieb fast das Herz stehen. Von ihren ersten Ersparnissen lief3 sie sich einen
Pepitamantel ndhen, mit einem Kragen aus Kaninchenpelz, fiir den sie aus
der Truhe ihrer Mutter das am wenigsten von Mdusen und Motten
angefressene Stiick genommen hatte. Auf dem Markt in Skierniewice kaufte
sie bei einer fuchsigen Zigeunerin ein sowjetisches Parfum namens »Roter
Mohn«, im staatlichen Geschdft eine Handtasche und farblich passende
Stiefelchen. Jetzt war sie zur Erfiillung der auf sie mafigeschneiderten
Trdume bereit. Vor der Sonntagsmesse betrachtete sie sich in dem alten
Spiegel im Flur, aus dem ihr eine Wassernixe entgegenblickte. Einer Frau, die
ihr nicht im geringsten dhnlich sah, mit dunklen Augen, Haaren wie eine
Wilde und elfenbeinweiflem Teint, spritzte Jadzia kaltes Wasser ins Gesicht,
und die Erscheinung verschwand so schnell, dass Jadzia gar nicht glauben
konnte, sie gesehen zu haben.

So zog sie los zur Kirche, vorsichtig setzte sie auf der vereisten Dorfstrafle
einen Fuf§ vor den anderen. Vor der Hiitte von Gorgol rutschte sie aus. Sie
ruderte mit den Armen in der Luft, schrie Herrjeh, lief3 die Tasche fallen, die
zwei Meter weiter schlitterte, wie eine Melone aufplatzte und ihr
rotglinzendes Inneres hervorkehrte. Jadzia kam nicht wieder ins
Gleichgewicht, sie stiirzte und brach sich den rechten Arm an drei Stellen.
Als man ihr im Krankenwagen den Manteldrmel aufschnitt, sah sie ihren
gelben spitzen Knochen mit einem Fetzen Fleisch daran, ihre
stachelbeergriinen Augen verdrehten sich, versanken in der Tiefe ihres



Schddels, sie wurde ohnmdchtig. Am folgenreichsten war der Bruch des
Handgelenks, Nerven waren zu Schaden gekommen, und Jadzia konnte ihre
rechte Hand nie wieder richtig gebrauchen. Zeige- und Mittelfinger blieben
krampfhaft gekriimmt, und jeder Befehl des Gehirns versickerte irgendwo im
Bereich des Ellbogens. Den Arm heben konnte sie nur, wenn sie mit dem
anderen nachhalf, ihr Winken wirkte wie die infantile Karikatur dieser
Gebdrde. Von da an trug Jadzia den rechten Unterarm leicht angewinkelt
und an die Seite gedriickt und stiitzte ihn mit der gesunden Hand. Sie
driickte den kranken Arm unter ihre schwere Brust, dort passte er hinein wie
in ein warmes Nest. Ein Attest erkldrte sie arbeitsunfihig in ihrem Beruf,
und so war sie wieder da angekommen, wo sie angefangen hatte, nur um den
zerschnittenen Mantel, eine verhdltnismdfig fertige Zukunft und ihre
Handtasche drmer, denn diese war in dem Durcheinander auch irgendwie
abhandengekommen. Ein halbes Jahr spdter heiratete Doktor Malczyk die
neue Krankenschwester, Gabrysia mit den blauen Augenlidern, die beiden
safen in der Kirche immer ganz vorn, obwohl sie knapp sieben Monate nach
der Hochzeit schon was Kleines hatten. Die Malczyk trug Dauerwelle und
goldene Ohrringe; auf den ersten Blick war ihr nicht anzusehen, dass sie das
Leben lebte, das sich Jadzia Maslak fiir sich selbst ausgemalt hatte. Jadzia
wurde immer dicker und schwerer und watschelte zum Dorfladen, um
gefiillte Bonbons zu kaufen, die sie lutschte, bis ihre Zunge blutete. Sie
spuckte stifSen briunlichen Speichel aus und dachte an Schwindsucht, daran
waren im letzten Friihjahr zwei Mddchen aus Zalesie gestorben, sie hatten
Stiick fiir Stiick ihre Lungen ausgewiirgt. Ob mir jemand nachweinen wiirde?
fragte sie sich. Im Friihjahr lag sie im hohen Gras an der Pelcznica, wo man
vor vielen Jahren ihren Vater gefunden hatte. Sie schloss die Augen, hielt das
Gesicht in die rieselnden Bliitenbldtter der wilden Apfelbdume und stellte
sich vor, sie stiirbe — wie die Heiligen, deren Leichen noch Jahre, nachdem
man sie begraben hat, nach Blumen dufteten, nach Veilchen und
Maigléckchen.

Der Brief von Onkel Kazimierz Maslak kam kurz vor Weihnachten, sehr
zu Zofias Uberraschung. Sie hatte schon lange keinen Brief mehr bekommen,
und den Verwandten, der gleich nach dem Krieg in die wiedergewonnenen



Gebiete gezogen war, hatte sie seit iiber zehn Jahren nicht mehr gesehen.
Kazimierz war ein Vetter ihres Mannes Maciek aus Brzezina, wo jeder
zweite Maslak oder Strqgk hief3. Zofia hatte ihn nie gemocht und vermutete,
dass in den Gertichten iiber seine Geschdfte mit den Deutschen wdhrend des
Krieges ein Kérnchen Wahrheit steckte. Der Kazimierz hat immer gewusst,
wo die Ratten den Speck haben, sagte Jadwiga Strqk, die Miillerin von
Brzezina, deren Namen Jadzia bekommen hatte, eine Expertin fiir gefliigelte
Worte, einen ganzen Vorrat an Sprichwdértern und Spriichen, deren Sinn
allein sie verstand. Onkel Kazimierz schickte Zofia und Jadzia gelegentlich
Postkarten, auf denen die deutsche Aufschrift Waldenburg anfangs nur
knapp von dem violetten Stempel Watbrzych iiberdeckt wurde und spdter
ganz verschwand. Der Onkel erstattete kurzen Bericht von seinen Erfolgen.
Zofia antwortete ihrem Verwandten ebenso lakonisch mit Informationen
iiber die Misserfolge ihres Lebens und in diesem Zusammenhang auch tiber
Jadzias Unfall. Jadzia solle nach Watbrzych kommen, schrieb Kazimierz in
dem Brief, den Zofia mehrmals durchlas, denn, ob sie ihn mochte oder nicht,
Kazimierz Maslak war ihr einziger lebender Verwandter. Er versprach
Jadzia eine Arbeit im Biiro. Vielleicht kénne sie sogar Sekretdrin bei einem
Direktor werden. Sie wiirde ihm Kaffee aufbriihen, den Gdsten bulgarischen
Cognac kredenzen und hdtte im Handumdrehen alles gelernt, was wichtig
war. Die eine gute Hand wiirde dafiir mehr als ausreichen, erst recht, wenn
sie obendrein noch ein hiibsches Frdtzchen zu bieten hatte. Kazimierz
Maslak schrieb auch, in Watbrzych gebe es wirklich jede Menge
Nationalititen, weder an Zigeunern noch an anderem Gesindel mangele es,
und die Juden schalteten und walteten wie vor dem Krieg, man kénne sich
nur wundern, wieso sie immer noch so viele waren, doch die Stadt sei reich,
sie sitze ja schliefSlich auf den Bergwerken. Schwarzes Gold, so nenne man
die Kohle hier. Auch unter der Hand lasse sich einiges verdienen, die Russen
aus den Kasernen, die Deutschen, die Zigeuner, alles handle mit allem, was
sich biete. Da lerne man umtriebig zu sein und das Beste herauszuholen.
Dafiir habe er offenbar ein Hdindchen! Kalte Kost und Logis konne er
anbieten, schrieb Onkel Kazimierz. Zu Mittag kénne Jadzia billig in der
Werkskantine essen, wo es aufSer montags und freitags immer was mit



Fleisch gab. Jadzia solle ihren Koffer packen, gleich nach Neujahr wiirde er
Geld fiir die Fahrkarte schicken. Jadzia wiirde Geld verdienen und es ihm
dann zurtickgeben. In Watbrzych Stadt solle sie aussteigen und warten. Sogar
einen eingeschriebenen Expressbrief lief er sich nicht gereuen, obwohl er
sehr ungern Geld ausgab. Er miinzte die schon leicht abgenutzte Weiblichkeit
seiner immer noch kinderlosen Gattin Barbara in die einst ausgespdhten
Polster der jungen Verwandten um. Zehn Jahre war sie damals jung
gewesen, die kleinen Tittchen sprossen schon, ach, und wie sie an den
gefiillten Bonbons lutschte, die er ihr mitgebracht hatte! Familie war
schlief3lich Familie. Schnalzend leckte Kazimierz Maslak eigenziingig den
Briefumschlag an und klebte ihn zu.

Zofia ndhte Jadzia einen neuen Armel — der sich in Farbe und Muster von
dem anderen unterschied — an den zerrissenen Mantel, packte ihr sechs
Brotchen mit Erdbeermarmelade in einen Korb und gab ihr ein gutes
Dutzend frische Eier und eine Kette mit getrockneten Pilzen fiir Kazimierz
mit. Sie kiisste die Tochter zum Abschied auf die Stirn und ging wieder nach
Hause, ohne sich noch einmal umzudrehen. Als der vom Wald gebildete
Tunnel den Zug mit Jadzia an Bord verschluckt hatte, verspiirte Zofia eine
gewisse Erleichterung, es kam ihr vor, als sei mit ihrer Tochter auch der
Brandgeruch verschwunden, der ihr durch den Essig in die Nase gestiegen
war.

Nach vierundzwanzig Stunden und dreimal Umsteigen kam Jadzia in
Watbrzych an. Wartend stapfle sie in der niedrigen Kuppelhalle im Kreis,
doch Onkel Kazimierz tauchte nicht auf. Sie genierte sich, in die
Bahnhofskneipe zu gehen, aus der es verfiihrerisch nach Leberwurstbroten
roch, sie war noch nie allein an einem solchen Ort gewesen. Nach drei
Stunden Auf und Ab iiber den schwarzweifSen Schachbrettfuf$boden wurde
ihr schwindlig, und Jadzia ging auf die Bahnhofstoilette, um Pipi zu machen;
auf der Tiir stand » Damen«, darunter mit Kreide » Panie« und darunter in
braun » Nutten«. Sie stellte den Kragen aus Kaninchenfell hoch, aus dem bei
jedem Atemzug einzelne kleine Biischel aufflogen, und kniillte in der
Manteltasche den Zettel mit der Adresse des Onkels. Auf eigene Faust ging
sie hinaus. Sie roch den Kohlenstaub in der frostigen Luft, der Himmel war



blassgriin und schwankte hin und her wie ein Betttuch, das nach der Wdsche
gestreckt wird. Glatt war es! Die ganze Stadt rutschte in diesem Winter aus,
die Krankenhduser waren voll mit knochenbriichigen eingegipsten alten
Weiblein in gebliimten Kopftiichern, die von ihren Familien nicht abgeholt
wurden, ohne sie war mehr Platz, und der war schnell gefiillt. Die Sdufer
fielen von den Gehsteigen direkt unter die schlingernden Autos,
untererndhrte Kinder sausten auf ihren Schlitten geradewegs von den
Kohlehalden auf die Strafien, und die Verbrennungsanlagen in den Spitdlern
kamen kaum nach mit dem Verbrennen der amputierten GliedmafSen. Der
Wind riss Fetzen aus schmierigem Rauch hin und her und klatschte sie an
die Hauswdnde, schwarze Kliimpchen fiigten sich zu einer Kruste, die die auf
den StrafSen liegengebliebenen Schneehaufen iiberzog.

Jadzia steigt nun die Stufen hinunter, dicht an der Wand, die halbe Treppe
hat sie schon geschafft, in der linken Hand hdlt sie den Koffer, die rechte, an
den Unterleib gepresst, trigt schwer an dem vollen Eierkorb. Gleich werden
sich die Geschichten von Jadzia Maslak und Stefan Chmura ineinander
verhaken und verzahnen, mit der Zeit auch aneinander reiben. Reibung
braucht ja ihre Zeit, sie braucht Druck und mindestens zwei aneinander
reibende Flichen. Das alles ist vorhanden. Kommt Stefan von der
Nachtschicht und will im Bahnhofskiosk Zigaretten kaufen? Oder hat er
trotz der Kdlte Lust auf Orangenlimonade, weil er nicht von der Arbeit
kommt, sondern mit Kowalik gebechert und davon einen trockenen Mund
bekommen hat? Hauptsache jedenfalls, dass Jadzia jetzt das Gleichgewicht
verliert, schon hat sie den Korb mit den Eiern fallengelassen und segelt die
Treppe hinunter, rudert mit den Armen und kreischt Herrjeh! Stefan gritscht
die mageren Beine und breitet die Arme aus. Wie schon sie fliegt! Wie ein
warmer Laib Brot, wie ein Butterfdsschen, wie ein Kuchenengel mit
Zuckerguss. Als er sie aufgefangen hat, wie Pionier Timur mit dem roten
Halstuch, kriimmt sich Stefan, der Wackere, der Held — Geroj! — unter dem
Gewicht, findet aber sofort die Balance wieder.

Viele Male wird Stefan Chmura die Szene auf der Treppe bei
Namenstagen und Barbarafeiern und auch bei Silvesterpartys nachspielen,
und die Knappschaft wird ihm Beifall klatschen. Sie ist gefallen, er hat sie



aufgefangen, das nennt man Vorsehung, und die gefdllt ihm sehr. Stefan
arbeitet im Bergbau, sein Leben dhnelt einem frisch ausgepackten Geschenk,
das beim Nikolaus oder bei Viterchen Frost bestellt worden ist oder vielleicht
auch bei beiden, des Guten kann man nie zu viel haben. Zumal man ja auch
nicht genau wissen kann, ob Viterchen Frost den Nikolaus verdrdngt hat
oder ob sie als Duo die Geschenke verteilen und in ihrer Freizeit mit den
Schneeflockchen polnischen Wodka trinken. Der Sprung tibers Leder zum
Abschluss der Ausbildung in der Grundstufe der Bergbauschule war fiir
Stefan ein Siebenmeilensprung, und er landete aus solcher Hohe, dass er bis
zu den Ohren im Stolz steckenblieb. Das Bergmannsleder kriegte ja nicht
jeder Rotzliffel. Mit dem Leder wurde man Bergmann und war kein Fuchs
mehr. Dieses Leder, das war ja nicht was x-Beliebiges, nicht blof3 ein Stiick
Leder, das aussah wie eine Schiirze, sondern das war das Symbol der
Bergmannswiirde. Ein Bergmann, das ist wer und nicht niemand, das
schwarze Gold holt er herauf, im Fernsehen wird von ihm geredet, und in der
Zeitung schreiben sie iiber ihn. Stefan merkte sich alles, was der Direktor der
Bergbauschule bei seiner Aufnahme in den Bergmannsstand sagte. Wenn der
Bergmann eine Missetat veriibte, Schande iiber die Knappschaft brachte,
dann wurde ihm das Leder entzogen, und dann kam die Grabesgruft. Ein
Bergmann ohne Leder ist ein Bergmann ohne Ehre, und das war etwas, wozu
es Stefan nie kommen lassen wollte. Als der Direktor seinen Namen aufrief,
schritt Fuchs Chmura Stefan auf etwas weichen O-Beinen in die Mitte der
Aula.

Nehmen wir den Fuchs Chmura in den Bergmannsstand auf? fragte der
Zeremonienmeister, und die iibrigen antworteten: Soll er zeigen, was er
kann, der Fuchs Chmura! Trommelwirbel ertonten, und der Chor fragte: Wer
kommt dort zu uns herab? Wer kommt dort zu uns herab? Hej, hej, zu uns
herab? Der Fuchs Chmura Stefan! antwortete Stefan, und vor Aufregung
brannten ihm die Augen. Und was will der Fuchs? Nehmt mich in den
Bergmannsstand! Nehmt mich in den Bergmannsstand, nehmt mich in den
Bergmannsstand. Hej hej in den polnischen Bergmannsstand. Ist unsere
Ordnung ihm bekannt? Ist unsere Ordnung ihm bekannt? Hej hej — ist der
polnischen Bergleut Ordnung ihm auch gut bekannt? Der Chor lief3 nicht



locker. Ja, die Ordnung ist ihm bekannt, erwiderte Stefan mit einem lauten
Ruf, und das war sein einziger Fehler, denn er hdtte sagen miissen »mir«
und nicht »ihm«. Kennt er das Dunkel im Schacht? Kennt er das grause
Dunkel im Schacht? Hej hej das Dunkel im Schacht? Ich kenn das Dunkel
und die Miihe im Schacht! Die Miihe will ich auf mich nehmen wie heut das
Lied mein ganzes Leben. Stolz die Miihe auf mich nehmen. Hej hej, mit Stolz
sie nehmen, bejahte Fuchs Chmura. Der Chor befand, dass das jetzt reichte.
Hej, unsre Ordnung ist ihm bekannt. Hej, unsre Ordnung ist ihm bekannt. So
trete Fuchs Chmura in den herrlichen Stand, in der polnischen Bergleute
Stand. Das ganze Orchester in Galauniformen mit roten Federbuschen auf
den Tschakos war auf seiner Seite. Trommelwirbel ertonten — und was fiir
prdchtige Trommelwirbel! Stefan machte einen Satz in die Hohe, um iiber
das Leder zu springen. Wie katapultiert schoss er in die Luft, und die ganze
Aula zog die Képfe ein, weil er die Decke durchschlug und wie eine
sowjetische Rakete zur Eroberung des Kosmos aufstieg. Ein Loch im Dach,
Putz rieselte, die liebe Sonne schien in die Turnhalle, die Vigel sangen, und
von Stefan keine Spur. Die Kameraden aus der Bergbauschule schauten zum
Himmel und warteten. Wiirde er zuriickkehren oder nicht?

Seit diesem Zeitpunkt spiirt Stefan dieses unabldssige Kribbeln, als hdtte
er kosmische Luft mit Bldschen geschluckt, die in seine Blutbahn geraten
waren. Obwohl er mager ist, kriegt er einen kleinen Bauch, in dem es
dauernd gluckert und rumpelt. Beim Friseur schaut er in den Spiegel und
sagt wie ein richtiger Mann: Kurz bitte, Herr Antos, aber mit Koteletten.
Ingenieur Waciak hat Koteletten, deshalb will er sich auch welche stehen
lassen und findet, dass sie ihm Mdnnlichkeit und Ernst verleihen. Antos
schneidet, und er summt: Gib der Liebsten schnell den Kuss und eil ins
unterirdische Gnomenland, Arbeit unser dort wohl harrt, Gliickauf
Gliickauf, mit Gott Gliickauf. Die Liebste, Jadzia, ist die Kirsche auf seinem
Dessert. Sollen sie alle ruhig wissen, wie es passiert ist, auch wenn Jadzia
ihn unterm Tisch vors Schienbein tritt und bittet: Hor doch auf mit diesen
Albernheiten, Stefek. Aber das soll mal einer versuchen — den Komdédianten
Stefan zum Schweigen zu bringen. Mit den Schultern zeigt er, wie er schritt,
mit der an die Stirn gelegten Hand betont er, wie er plotzlich auf der



Bahnhofstreppe Jadzia erspihte, Jadzia in Not. Und gleich darauf der
Hohepunkt mit Auffangen und Fallen und Fallen und Auffangen, grand
finale. Jadzia fdllt, und Stefan, der Bergmann mit Adlerblick und
Gladiatorenarmen fingt sie auf — zack. Hosanna! Kein Mantel mit zweierlei
Armeln mehr, keine zerbrochenen Eier aus dem Dorf, nur schdumender
Schampus, bulgarischer Cognac, goldene Rubel und Perlen, nicht mehr
Jadzia, sondern Dziunia', nicht mal mehr Watbrzych, sondern fast schon
BeErDe. Die Puppe ist mir ganz von selbst zugeflogen, und ich — zack, hab
sie geschnappt! Wie weiblich ist es, so durch die Luft zu segeln, und wie
mdnnlich, so aufzufangen, die ganze Gesellschaft ergeht sich in lobendem
Hoho! Dann darauf ein Schluck fiir den Specht, sagt Stefan, und er prickelt
vor Gliick. Sein Gliick, das ist Jadzia. Jadzia hofft, das Gliick kommt
irgendwann spiter.



2 Pass auf, der Dreck, Dziunia. Sie sind unterwegs, um zum ersten Mal

die Wohnung zu besichtigen, die ihnen in der neuen Watbrzycher Siedlung
Piaskowa Gora zugeteilt worden ist. Das Haus von Stefan und Jadzia hat
neun Eingdnge und elf Stockwerke und eine grofe gemeinsame Terrasse. Mit
schwankenden Schndbeln bewegen die Krine Betonplatten von einer Stelle
zur anderen, der Sand wird unter den Rddern der Lastwagen zu Schlamm
und spritzt, als spuckte einer durch zusammengebissene Zdhne. Das Ehepaar
Chmura hat eine Zweizimmerwohnung auf dem neunten Stock zugeteilt
bekommen: ein Esszimmer, wo die Klappcouch aufgestellt wird, auf der
nachts die Eltern schlafen, ein Kinderzimmer, Kiiche und Bad mit Toilette.
Und tiberall Heizkorper. Ein sagenhaftes Gliick.

Das ist alles Stefans Pfiffigkeit zu verdanken. Jetzt war Schluss mit dem
Aufeinanderhocken in einer ehemals deutschen Bruchbude, Schluss mit den
Nazischrdanken und Gestapo-Klobrillen, mit den Ofen, derentwegen kiirzlich
jemand im Haus nebenan in Szczawienko an Rauchvergiftung gestorben war.
Verdammt, sie hdtten warten kénnen, bis sie schwarz geworden wiren, sagt
Stefan zu Jadzia, jawohl, wenn er, Stefan, nicht wiisste, wie man mit Leuten
redet. Wie man sich zum Beispiel an diesen Ingenieur Waciak ranmacht, wie
man ihm Honig ums Maul schmiert, damit er denkt, man kriecht ihm in den
Hintern. Aber wenn man von einem solchen Menschen geschdtzt wird, und
zwar so, dass einem ganz wohlig wird dabei, das ist etwas villig anderes.
Verstehst, Dziunia? Stefan hat von alten Kumpels gehort und erzdhlt es nun
Jadzia weiter, dass Ingenieur Waciak inzwischen ein Bonze ist, der scheif3t
héher, als ihm der Arsch sitzt, wie es heifst. Er spekuliert auf die Nachfolge
des Direktors. Den Vize Mrugala will er tiberspringen. Und dieser Mensch,
der es noch ganz weit bringen wird, der hat Stefan »mein Sohn« genannt.
Mein Sohn, hat er gesagt, Dziunia, und dann hat er mit mir getrunken wie
mit seinesgleichen. Ich versprech dir, mein Sohn, dass ich da was ausrichte
fiir dich, ich hab einen Draht zur Genossenschaft. Und das ist die
Hauptsache, sagt Stefan immer wieder zu Jadzia, einen Draht muss man



haben und Protektion im Riicken. Jadzia hat nur Schmerzen im Riicken, vom
Biicken bei der Wdsche, aber Stefan verspricht ihr, dass sie mit der Zeit auch
eine Waschmaschine kriegen wird. Auch eine Urlaubsreise steht auf dem
Plan und eine Schrankwand, auf Hochglanz lackiert, wie er sie bei
Obersteiger Grzebieluch gesehen hat, als er dort zum Namenstag war.
Dziunia, hast du dort bei euch auf dem Dorf schon mal so eine Schrankwand
gesehen?

Den Obersteiger Grzebieluch bewundert Stefan genauso wie den Ingenieur
Waciak, vielleicht sogar noch mehr. Guck dir alles gut an, Dziunia, und merk
es dir, hat er zu ihr gesagt, als sie auf seinem Namenstag waren. Als
Grzebieluch die Hausbar aufgeklappt hat, kam von dort eine Helligkeit, dass
es Stefan fast blendete. Innen beleuchtet, durch einen Spiegel verstdirkt, und
ganz und gar vollgestellt mit kleinen Alkoholfldschchen. Wenn sie
leergetrunken sind, schiittet man Tee hinein, damit es weiter hiibsch
aussieht, wdr doch schade, etwas wegzuwerfen, was schén ist. Die ganze
Schrankwand war aufSerdem so dicht mit Kristall und Figiirchen vollgestellt,
dass kein Finger mehr dazwischenpasste. Was es da nicht alles gab!
Zuckerdosen, Eimer, Schatullen, Vasen, Becher, Schdlchen und Schalen mit
kristallenen Léffeln. Und dazwischen possierliche Figtirchen, Hiindchen,
Kdtzchen, Madonnen. In den Kristallgefdif3en Blumen, Flieder, Rosen,
Gerbera, wie echt, wie frisch gepfliickt. Uberall ein Glinzen und Strahlen, so
blankgeputzt, dass zwischen den Kristallsachen Regenbogen entflammten
und die Augen von diesen spriihenden Regenbogen richtig wehtaten. Und auf
dem Klo Maiglickchenduft und bunte Shampoos. Frau Grzebieluch reichte
fortwihrend Teller mit allen moglichen Kleinigkeiten herum, alles so
kostlich, dass einem das Wasser im Munde zusammenlief, und dazu wurde
reichlich eingeschenkt. Ach, diese Glassachen haben sich so angesammelt,
quittierte sie Stefans aufrichtige Begeisterung achselzuckend, fiir sie war es
nichts Besonderes, dass die ganze Schrankwand mit Kristall vollgestopft war.
Nur gut, dass diese diirre Grzebieluch nicht nach Stefans Geschmack war,
denn zu viel Schonheit, das hdtte ihn auf dem Namenstag von Obersteiger
Grzebieluch glatt umgehauen. Dieses Kristall, Stefan, dieses Kristall! seufzte
Jadzia, als sie mit dem Nachtbus nach Hause fuhren, meinst du, das ist



unsres oder von den Pepiks? Ein Vermdgen, wenn man dieses Kristall zu
Geld machen wiirde.

Wenn sie erst ihre eigene Wohnung auf Piaskowa Géra haben, werden sie
auch am Jadwiga- und am Stefanstag Namenstag feiern und zeigen, was sie
zu bieten haben. Hinterher gibt es zum Kaffee Pralinen aus einer
Kristallschale mit Henkel, der auch aus gebogenem Kristall ist. Stefan
erkldrt Dziunia, dass sie das dann ganz ldssig herumreichen muss, so als ob
sie jeden Tag Konfekt aus der Kristallschale naschen wiirden, statt das alles
blof3 in der Hausbar unter Verschluss zu halten, fiir Besuch. Stefan kann es
kaum erwarten. Innerlich zerreif3t ihn plotzlich eine solche Ungeduld, dass er
einen Furz ldsst. Jadzia macht sofort das Fenster auf, du Ferkel, sagt sie,
kriuselt die Nase und wedelt mit dem Geschirrtuch. Um sie zum Lachen zu
bringen, Offnet Stefan beim ndchsten Mal selbst das Fenster und streckt den
Hintern raus, Deutsche, in Deckung! ruft er, ich schiefSe! Das sind so ihre
héuslichen Scherze, die man vor anderen nicht macht, doch in den eigenen
vier Winden, da ist man ja sein eigener Herr. Nicht selten machte Stefan
nach der Arbeit noch einen Umweg, um zu sehen, wie ihr Haus in die Hohe
wuchs. Der Wind zerzauste ihm die kartoffelschalbraunen Haare und trieb
ihm die Trdnen in die von Kohlenstaub umrandeten Augen, doch er zdhlte
die Stockwerke und veranstaltete in Gedanken ein Namenstagsfest, dffnete
die Hausbar in der noch nicht existierenden Schrankwand. Fetzt wiirde alles
Wirklichkeit, Stefan Chmura kam nach Piaskowa Géra.

Die neue Watbrzycher Siedlung wuchs auf einem Hiigel voller
windgekriimmter Birken empor. Im Winter tiirmten sich auf seinem Gipfel
die Schneehaufen, und noch im Mai lagen Reste herum, iiberzogen mit einer
schwarzen Rufschicht, die aussah wie verbrannte Haut. In den tibrigen
Jahreszeiten wehte der Wind den Abfall aus der ganzen Gegend hierher,
unter Friihlingsstiirmen flatterten sogar Zeitungen aus Breslau und Liegnitz
heriiber. Von Sturmbéen erfasst trudelten Papierschnipsel, Stofffetzen, rostige
Rohre, tote Vigel und Hundehaufen durch die Luft. Spdter werden sogar
deutsche Schokoladenpapierchen iiber die Grenze geweht, die tragen die
Aufschrift Milka und das Bild von einer lachenden Kuh und riechen noch
nach Kakao. Die Kinder von Piaskowa Géra werden sie sammeln, mit den



Fingerndgeln das Stanniolpapier glattstreichen und solange daran riechen,
bis der Schokoladenduft weg ist. Vor dem Krieg hief3 der sturmumbrauste
Berg Sandberg?®. So steht es auf der Karte, die Halina Chmura, Stefans
Mutter, in der Wohnung im Stadtteil Szczawienko gefunden hat, von den
Vormietern zuriickgelassen. In Frakturschrift saf3 der Name in
Habachtstellung zwischen den Bdumlein und Biischen, drei Striche pro
Busch, wie Haare auf einer Warze. Der Sand, aus dem der Berg bestand,
diente der Herstellung von Glas in der Watbrzycher Hiitte. Die Deutschen
hatten den Hiigel nie bebaut, die alten, einstmals deutschen Arbeiterhduser
machten am Fuf3 des Sandbergs Halt und wandten ihm die Kiichen- und
Badezimmerfenster zu. Nicht mal die Ziegen weidete man dort gern, und
Paare, die ein wenig Einsamkeit suchten, gaben jedem anderen Ort den
Vorzug. Diese Hure vom Sandberg, so hief3 es von den Mddchen, die sich
nicht um den Verlust ihres guten Rufes — unwiderruflicher als der Verlust der
Tugend — scherten und mit Hans und Fritz in den Biischen des Sandbergs
knutschten. Vor dem Krieg hatte die Stadt ihre Grenze am Sandberg gezogen,
doch jetzt hatte sie ihn verschlungen und angefangen, ihn zu verdauen, jetzt
wiirde Watbrzych ihn nicht mehr loslassen. Wenn Frau Emmel, die so gern
beim Kuchenessen aus dem Fenster guckte, an den Fuf$ des Sandbergs
zuriickkehrte, wiirde sie sehen, dass dem Hiigel die griine Haut abgezogen
worden war und dass er dampfte wie frisches Fleisch. Die kurzsichtige Frau
Reuswig wiirde ihren Augen nicht trauen und warten, bis Jiirgen von der
Arbeit in der Glashiitte zuriickkam, wo er von morgens bis abends
Glaskugeln blies, und ihr bestdtigen konnte, dass es keine Sinnestduschung
war. Sie wiirden den Sandberg nicht wiedererkennen, und um zu glauben,
dass es immer noch derselbe Ort ist, hitten sie simultan aus der Sprache
ihrer Erinnerung iibersetzen miissen, dass hier eine Birke wuchs, gekriimmt
wie ein buckliger Zwerg, und dort, zwei, drei Schritte nach links, da schnitt
man den Klee fiir die Kaninchen. Daneben, wo sich jetzt ein schlammiger
Weg emporwindet, Heilige Mutter Gottes! da hat die GrofSmutter das
bayerische Tafelservice fiir zwolf Personen vergraben, mit rosa Rosen, wie
man es auf der ganzen Welt nicht mehr bekommt (sagt Frau Emmel).



Auf dem Hiigel aus Sand, der oben abgeflacht ist wie ein gekdpftes Ei, sind
schon ein paar Blocks fertiggestellt und warten auf ihre Bewohner. Manche
sind wie Stefan in den ehemals deutschen Hdusern aufgewachsen, wo sich
ihre Eltern, aus den verlorenen in die wiedergewonnenen Gebiete
verschlagen, niedergelassen hatten, andere sind in masurischen Dérfchen
ausgerodet und wie von einem besoffenen Karren gerollte Kartoffeln in die
Watbrzycher Gruben gestopft worden. Die einen hatten Ostrobramer
Madonnenbilder im Koffer, die anderen Tschenstochauer, beide hatten zu
Hause auf den kalkgeweifSten Winden vergilbte Rechtecke hinterlassen. Die
einen wie die anderen hatten sich dort, woher sie kamen, mit wenig Platz
beschrdnken miissen, das verband sie und verlieh ihnen eine kollektive
Wachsamkeit. Krumm hatten sie am Tisch gehockt, um vor den anderen mit
dem Liffel zur Stelle zu sein, hatten auf dem Strohsack zwischen Schwester
und Bruder gelegen, um es wdrmer zu haben, hatten den Kopf tief
eingezogen, die Miitze in der Hand, um demiitig zu bitten und zu beten, doch
jetzt richteten sie sich langsam auf. Sie sprachen fast dieselbe rauhe Sprache,
die knasterte wie ins Feuer geworfene Zapfen, doch oft verstand der eine
Nachbar den anderen nicht. Voller Hoffnung kamen sie mit ihren
Pappkoffern und in Vorfreude auf mehr Platz, der ihnen zustand, und sie
wunderten sich, wie es méglich war, dass sie ihn vorher nicht gehabt hatten.
Sie stiegen den ganzen Hiigel hinauf, stapften hinter Stefan und Jadwiga
her, ihnen auf den Fersen, dringten sich auf die Baustelle und trieben zur
Eile an. Zweihundert Prozent der Norm! Zweihundertfiinfzig!

Die Fenster- und Tiirrahmen auf Piaskowa Gora geraten daher nicht ganz
gerade. Die Wohnung von Stefan und jadzia im neunten Stock ist zwei
Quadratmeter kleiner, doch dafiir ein gutes Dutzend Zentimeter héher als
die im siebten, wo Familie Lepki mit Sohn Zbyszek einzieht. Zwei Eingdnge
weiter ist den Kowaliks mit zwei Kindern, die ihnen bereits bis zur Hiifte
gehen, und der frisch eingetroffenen Edytka eine Wohneinheit auf dem elften
Stock zugewiesen worden, von wo aus sie die Nachbarn Pasiak, Besitzer von
Einzelkind Jagienka, im ersten Stock um die richtigen Maf3e der Nische fiir
einen dreitiirigen Kleiderschrank beneiden, die bei ihnen zu flach und schief
ausgefallen ist. Jeder hat etwas, das besser, und etwas, das schlechter geraten



