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Salon der Welt




»Salon der Welt« — das bezeichnet die Einzigartigkeit dieser Stadt, tiber die schon alles gesagt und
geschrieben scheint. Doch in Eva Demskis Portrait werden selbst Venedig-Kenner noch Neues
entdecken. Dieses Buch ist Beschreibung und Liebeserkldrung zugleich: In Geschichten, Erinnerungen
und Phantasien begegnen wir Venedig-Bewohnern und Besuchern wie Peggy Guggenheim, der Duse,
Sara Sullam, Joseph Brodsky, Thomas Mann, dem Kater Barnabé und anderen bekannten wie weniger
bekannten »Venezianern«.

»Die leichtfiifiige Eleganz des Stils und Eva Demskis oftmals iiberraschender und ungewdhnlicher
Zugang zu einem Ort, gepaart mit Lebensklugheit und Weltoffenheit — das alles macht Venedig —
Salon der Welt zum spannenden Reisebegleiter und bietet lustvolle Lektiire.« Die Zeit

Eva Demski, geboren 1944 in Regensburg, lebt in Frankfurt am Main. Ihr literarisches Werk wurde
vielfach ausgezeichnet, 2008 erhielt Eva Demski den Preis der Frankfurter Anthologie. Im insel
taschenbuch liegen u.a. von ihr vor: Rheingau (it 4219), Rund wie die Erde. Kulinarische Geschichten
(it 4163), Gartengeschichten (it 4003) und Katzenbuch (it 3654).
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Mit Eleonora Duse

Visconti hatte es in Szene gesetzt, Canaletto und unsere Nachbarin Marie
Schloffel — sie besaf3 eine dieser beleuchteten Gondeln — lieferten Bilder, und
Jacques Offenbach machte Musik dazu: Ich kannte Venedig schon genau, wie
alle Leute. Es ist eine Stadt, in die man nicht fahren sollte, wenn man sie
kennenlernen will, das geht von auflen viel besser. Als Kind hat mich sehr
beeindruckt — und mich noch dringender wiinschen lassen, es mdge mit dem
Erwachsenwerden schneller gehen —, dafs man mir immer wieder erzdhlte,
ich selbst wiirde Venedig nicht mehr sehen kdnnen, denn es versinke, da
konne man gar nichts machen. Und wenn bei Hochwasser die Donau alle
Regensburger Altstadtgassen zu Kandlen gemacht hatte und die Leute mit
Ruderbooten zum Brotholen fuhren, hief3 es: wie in Venedig. Keiner wire
deshalb auf die Idee gekommen, wir versdnken bis zu den Domspitzen.

Wenn du es siehst, sagte mein Vater, als ich ans Versinken schon lang
nicht mehr glaubte und mich zu einer Reise fiir eine Duse-Geschichte auf den
Weg machte, wenn du es siehst, wird etwas fiir immer anders in dir. Ich habe
damals gelacht und kam mit Visconti, Canaletto und Offenbach. Marie
Schloffel lief3 ich zugunsten von Patricia Highsmith weg.

Es war, glaube ich, Anfang Mai. Wie man sich Venedig ndhert, ist
eigentlich gleichgiiltig, aber die Fahrt mit dem Boot vom Flughafen aus hat
den Vorteil, dafs man viel Zeit hat, aus der Fassung zu geraten. Es sei silbern
und gold, blei-, kupfer- und messingfarben, das Wasser, heifSt es, und wenn
mit Zinn und Nickel die Metallfarben so gut wie aufgebraucht sind, halten
willig die Meerestiere her: schuppen-, austern- und muschelfarben sei es,
weif3 wie ein Fischbauch, perlmutt- und schneckenschimmernd.

Ja, so war es, so ist es, das Wasser, auf dem man sich der schonsten Stadt
des Erdkreises ndhert, von algeniiberschleimten Pfahlbiindeln begleitet, und
christbaumkugelfarben ist es oder taubenfliigel-, spinnweben- und
maulbeerfarben.

An diesem ersten Tag war die Lagune, glaube ich, hellgriin, die Stadt lag,
wie es sein muf3, im Dunst und lief3 nur allmdhlich so viel von sich sehen,



wie ich aushalten konnte. Ich dachte etwas schuldbewuf3t an meine Eleonora
Duse, auf deren Spuren ich mich zu setzen hatte, ihretwegen war ich
schliefslich gekommen, und ich merkte gar nicht, daf§ Visconti und Patricia
Highsmith so spurlos aus meinem Kopf verschwunden waren wie Jacques
Offenbach, und nur Marie Schloffels beleuchtete Gondel fiel mir noch einmal
ein, aber nur, weil sie mit den mdchtigen schwarzen Totenschiffen, die da
nebeneinanderlagen und nickten, nicht das geringste zu tun hatte. Wie
Traumsdrge schwankten sie, und ich sah die Schauspielerin vor mir, wie sie
vor fast hundert Jahren iiber den Platz schritt, quer durch das grof3e
rechteckige Wohnzimmer der Welt mit seiner Salonmusik und seiner
schwidtzenden Besucherschar, und in so ein schwarzes, nachtschwarzes Boot
einstieg, weil sie ihre grofie Liebe kennengelernt hatte und dariiber
nachdenken wollte.

Jetzt stehe ich hier, dachte ich, zum ersten Mal auf dem San Marco, da
sind die Lowen, da der Campanile, der Dogenpalast, die Basilika, die Tauben,
die Steine. Alles ist da. Das Verriickte war, daf$ mir diese zu Tode zitierte und
von Blicken jahrhundertelang abgeschabte Schonheit fast sofort als
Normalitdt erschien, als das eigentlich geplante Bild der Welt. Alles andere
war gegen sie grob und ausgedacht. In der Menschenmenge bewegten sich
mit ldssiger Anmut Betriiger und Wohltdter, Dumme und Gescheite,
furchtbar schone und furchtbar héfliche Menschen. Stars und Armselige.
Beleuchtete und nahezu Unsichtbare. Lebende und Tote. Hier begannen alle,
einander zu gleichen.

Eleonora Duse, die gefeierte Schauspielerin mit dem ungeschminkten
Gesicht und den Todesaugen, die Duse, von der ich kein einziges Photo
gefunden habe, auf dem sie lacht, mufSte sich natiirlich in diesen
Chefpathetiker d'Annunzio verlieben, und natiirlich ist sie auf ihren
ndchtlichen Gondelfahrten durch die Kandle und unter den Briickenbuckeln
hindurch iiberhaupt nicht zur Vernunft gekommen, ganz im Gegenteil. Vom
Wasser in der Schwebe gehalten und von den Gondolieri — oder hatte sie
immer denselben? Oh Gipfel, unausdenkbarer Gipfel der Berithmtheit! —,
schweigend und ohne die alten Mauern zu beriihren um die engen Ecken
gestakt, hat sie wahrscheinlich den Entschluf3 gefaf3t, ihre ganze tragische



