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Buch

Das Barbizon Hotel in Manhattan: Hierhin zieht es sie, die jungen Frauen mit den
grof8en Traumen, die im New York der 1950er ihr Gliick suchen. So auch Darby
McLaughlin, die in die Stadt gekommen ist, um Sekretdrin zu werden. Unverhofft lernt
sie auch eine ganz andere Welt kennen. Eine Welt, in der Jazz und ein ungeahntes
Geftihl von Freiheit in der Luft liegen. Doch als Darby an die engen Grenzen stof3t, die
einer jungen Frau gesteckt sind, endet dies in einer Tragodie.

2016: Die junge Journalistin Rose Lewin ist erst vor Kurzem mit ihrem Lebensgefihrten
ins Barbizon, nun ein schickes Apartmenthaus, eingezogen. Doch sie plagen Zweifel, ob
ihr Traum vom Glick hier wahr werden kann. Im Lift des prachtigen Gebiudes trifft
Rose auf Darby, eine alte Dame, die ihr Gesicht mit einem Schleier verhullt. Eine
zufillige Begegnung, die fiir die beiden so unterschiedlichen Frauen zum
Schicksalsmoment wird ...

Autorin

Die gebiirtige Kanadierin Fiona Davis wuchs in New Jersey, Utah und Texas auf. Thre
Karriere als Schauspielerin fiihrte sie nach New York, wo sie in zahlreichen Broadway-
Produktionen zu sehen war. Nach 10 Jahren schlug sie erfolgreich einen neuen
Karriereweg als Journalistin ein. Mit »Wovon sie triumten« hat sie ihr Romandebiit
vorgelegt, das von Presse und Lesern gleichermafien begeistert aufgenommen wurde. In
ihrer Freizeit gibt es fiir Fiona Davis nichts Schoneres als iber Wochenmarkte zu
bummeln oder in geschichtstrichtige Stadte zu reisen.
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Kapitel 1
New York City, 2016

ie hatte die Zwiebeln vergessen.

Nach all den Vorbereitungen und Listen, und nachdem sie
sogar extra frith aus der Arbeit gegangen war, um rasch noch alles
einzukaufen, was sie fur dieses besondere Abendessen brauchte,
hatte Rose diese wichtige Risotto-Zutat vergessen. Sie sah in der
Speisekammer nach, aber der Korb war leer, abgesehen von ein
paar pergamentenen Zwiebelschalen.

Zu Beginn ihrer Beziehung hatte Griff einmal begeistert ihr
Risotto gelobt, und sie erinnerte sich, wie stolz sie ihm die
ungewoOhnlicheren Zutaten aufgezihlt hatte.

»Das eigentliche Geheimnis ist die Kokosmilch«, verriet sie
ihm.

»Warum Kokosmilch?« Er lehnte sich auf dem wackeligen
Stuhl zurtck, den sie in einem Secondhandladen auf der Bleeker
Street gekauft hatte. Griffs Arme und Beine waren viel zu lang
und ungelenk fiir ihr kleines Studio-Apartment.

»Ich finde, dass sie dem Risotto eine besonders cremige
Konsistenz verleiht.« Sie sagte das ganz nebenbei, wihrend sie die
Teller einsammelte, als wiirde ihr das Kochen leichtfallen wie so
vieles andere auch, obwohl es sich fiir sie anfuhlte wie ein
panischer Wettlauf auf die Ziellinie zu. »Zu dem Reis und den
Gewlrzen flige ich peu a peu Hithnerfond und Kokosmilch hinzu,
bis alle Aromen miteinander verschmelzen.«

»Es gefdllt mir, wie du das sagst. Verschmelzen. Sag das noch
mal.«

Das tat sie, so wie sie es vor der Kamera sagen wiirde, ihre
Stimme leicht tiefer als sonst, klarer und sicherer.



Dann hob er sie hoch und trug sie auf ihr Bett mit dem
hiibschen Uberwurf, um sie dort zu lieben. Sie unterdriickte den
Impuls, die handgefertigte Decke zur Seite zu schieben, damit sie
sie nicht morgen in die chemische Reinigung bringen musste,
und gab sich stattdessen seinem tiberwiltigenden Korper hin, nur
Muskeln und Sehnen, athletisch auch noch mit fiinfundvierzig.

Rose vermisste die Leichtigkeit und das Feuer ihrer
gemeinsamen Zeit damals, als die wiitende Exfrau und die
miirrischen Kinder noch nicht ihren Kokon der Gliickseligkeit
durchlochert hatten. Als sie noch nicht ihr Apartment aufgegeben
und mit Griff in seine Eigentumswohnung im Barbizon an der
Upper East Side gezogen war.

Nattrlich wurden seine Exfrau und die Kinder ihre Ansicht
nicht teilen. Fir sie war sie der FEindringling, der Griffs
Aufmerksamkeit und Liebe beanspruchte. Rose sah auf die
Ofenuhr. Kurz vor sechs. Wenn sie sich beeilte, konnte sie noch
zum Laden laufen und weifle Zwiebeln kaufen, bevor Griff vom
Rathaus heimkehrte.

Thr Handy klingelte. Schon wieder Maddy. Der vierte Anruf in
einer Stunde.

»Was ist, Maddy?« Sie versuchte, genervt zu klingen, musste
aber sofort loslachen.

»Ich weil}, ich weifs. Du hast gerade so gar keine Zeit, mit
deiner besten Freundin zu telefonieren. Du bist viel zu sehr damit
beschaftigt, die pflichtbewusste Hausfrau zu spielen, stimmt’s?«

»Jep. Und du gehst gleich zu den Soapies?«

»Daytime Emmys, bitte. Ich winschte, du wrdest
mitkommen, Ro. Welche Schuhe passen zu dem Michael-Kors-
Kleid? Nude oder golden?« Seit ihrer gemeinsamen Zeit im
College hatte Maddys Schauspielkarriere gewaltig an Fahrt
aufgenommen. Sie hatte direkt nach dem Abschluss eine feste
Rolle in einer Daily Soap ergattert, und das hier war ihre erste
Nominierung.

Rose schob die Gewissensbisse beiseite, weil sie ihre Freundin
nicht begleitete. »Definitiv nude. Schick mir ein Foto, okay?«

»Hast du schon eine Ahnung, was Griffs grof3e Neuigkeit sein



konnte? «

Rose lehnte sich lachelnd gegen den Kuchentresen.
»Vermutlich ist es gar keine grofle Sache«, log sie. »Vielleicht ist
er erneut befordert worden? Griff ist so ein Streber.«

»Quatsch. Man muss doch nur eins und eins zusammenzihlen:
Es ist jetzt ein Jahr her, dass seine Scheidung durch ist, ihr lebt
seit drei Monaten zusammen, und so langsam konntet ihr euch
mal einen Termin tiberlegen. «

»Er hat sich in letzter Zeit tatsdchlich etwas merkwirdig
benommen. Aber was, wenn ich voreilige Schliisse ziehe?«

»Vertrau auf dein Bauchgefiihl. «

»Mein Bauchgefuihl sagt, dass da was im Busch ist. Auch wenn
es sich manchmal anfiihlt, als stiinden wir noch ganz am Anfang.
Ich meine, wir haben die Wohnung noch nicht mal fertig
eingerichtet. «

Diese Wohnung, die sie zugleich liebte und hasste. Sie liebte sie
wegen der groflen Flugelfenster, des Wolf-Gasherds und der
geraumigen Wandschrinke. Wegen der Verheiflung, die den
stuckverzierten Winden und den Parkettboden aus dunklem
Palisander innewohnte.

Aber sie hasste sie auch fir ihre Leere. Rose und Griff
arbeiteten unter der Woche beide zu viel, um mit der Einrichtung
wesentlich voranzukommen, und die Wochenenden verbrachte
Griff bei seinen Kindern in seinem Haus in Litchfield, wahrend
seine Frau mit ihren anderen geschiedenen Freundinnen um die
Hauser zog. Seine Exfrau, korrigierte sie sich.

Es war noch so viel zu tun, um es hier wohnlich zu gestalten.
Die Tapete im kleinsten Zimmer war mit kletternden Affchen
gemustert. Wunderbar geeignet fiir ein Baby, aber absolut nicht
das Richtige fur Griffs Teenager-Tochter. Und der Fuflboden im
Esszimmer war vollkommen nackt, abgesehen von dem
geisterhaften Umriss des orientalischen Teppichs der Vorbesitzer.

Rose kam sich an den Wochenenden oft selbst wie ein Geist
vor, wenn sie auf dem Fenstersims saf3 und auf den Verkehr
hinunterstarrte und auf die Piarchen, die unten entlangliefen. Das
Geridusch von Autohupen und Lachen drang zu ihrer Wohnung



im vierten Stock hinauf, selbst bei geschlossenen Fenstern. Das
Viertel, 63rd Street Ecke Lexington, war nicht so charmant wie
ihre alte West-Village-Umgebung, wo die Biume einen Baldachin
tiber den Pflastersteinen formten. Hier waren die Biirgersteige
kahl, und in der Lexington Avenue reihten sich schicke Liden an
exklusive Boutiquen, in denen man weifle Babykleidchen aus
Leinen oder antiquarische Stadtplidne von Paris erstehen konnte.

Rose wartete, wihrend Maddy sich schnaubend in ihr Kleid
kimpfte. »Gott, der Reifdverschluss ist echt unerreichbar. Ich
briauchte ein zweites Paar Hinde. «

»Wo ist Billy nochmal?«

»Auf einem Elternabend. Er und seine Ex gehen danach essen,
um die Schulfrage fiirs nichste Jahr zu besprechen. Und falls ich
es noch nicht erwidhnt habe: Ich bin echt froh, dass ich fiir den
heutigen Abend eine -Du kommst aus dem Gefingnis frei-Karte
besitze.«

»Wenn ich konnte, wiirde ich dir beim Schickmachen helfen,
das weildt du.«

»Ja, ich weif3, Sufle, mach dir keine Gedanken. Ich schick dir
spiter ein Bild — und du mir, sobald ein Ring an deinem Finger
steckt. «

Rose legte lachend auf und tappte durch den langen Flur zum
Schlafzimmer, wo sie aus dem Etuikleid schlupfte, das sie den
ganzen Tag tliber getragen hatte. Wie immer war sie zu schick
angezogen gewesen. Der Rest ihrer Kollegen bei dem Medien-
Start-up, alle mindestens zehn Jahre jiinger, bevorzugte Jeans und
Kapuzenpullis. Sie zog sich eine Leggins und einen weichen
Kaschmirpulli mit V-Ausschnitt an, dann malte sie sich vor dem
Spiegel die Lippen nach.

Griff nannte sie gern sein Pin-up-Girl, ein Bild, das sie, wenn
sie zusammen ausgingen, mit einem karmesinroten Lippenstift
befeuerte, der gut zu ihrer blassen Haut und ihrem dunklen,
glatten Bob passte. Aber in letzter Zeit fragte sie sich immer
ofter, ob die Farbe nicht zu grell fiir eine Frau Mitte dreiflig war.
Ob es zu bemiiht aussah.

Wann fragte sich eigentlich ein Mann, ob sein Gesicht zu sehr



glanzte, sein Haar sich tibermiflig kriuselte oder ob seine
Augenfiltchen sich tiber Nacht vertieft hatten? Sie konnte sich
nicht vorstellen, dass Griff jemals tiber sowas nachdachte. Er
betrat einen Raum als ein Mann der Tat, ein Mann, der
Schlagzeilen machte. Im Gegensatz zu der hiibschen jungen Frau,
die nur uber sie berichtete. Als Rose beim Fernsehen gearbeitet
hatte, war es ihr wichtig gewesen, dass man sie ernst nahm, und
sie hatte sich entsprechend serios gekleidet, auch wenn ihr
Produzent lieber tiefe Dekolletés sehen wollte. Trotz ihrer
dezenten Kleidung war Rose von einem Grofsteil ihres
Stammpublikums als reiner Blickfang abgetan worden — und es
hatte auf Twitter immer wieder gemeine Kommentare tiber ihre
Briiste und Beine gegeben. Zumindest bewahrte sie ihr neuer Job
vor dem Rampenlicht.

Durch das offene Schlafzimmerfenster drang Musik herein.
Eine leise, schwermiitige Melodie, gefolgt von dem Schnarren
eines Schlagzeugs. Sie war sich nicht sicher, wer da spielte: Aufler
Miles Davis kannte sie keinen Trompeter. Als sie noch klein war,
hatte ihr Vater gerne Platten von Dave Brubeck aufgelegt, und bei
dem Gedanken daran musste sie licheln. Sie wiirde etwas von
Brubeck auf ihr iPhone herunterladen und es ihrem Vater
vorspielen, wenn sie ihn am Wochenende besuchte. Das wiirde
ihm gefallen. Oder er wiirde das Handy quer durch das Zimmer
werfen. So genau wusste man das dieser Tage nicht.

Sie sollte losgehen, doch die Melodie zog sie wie magisch zum
offenen Fenster. Sie stiitzte sich auf das Fensterbrett, steckte den
Kopf hinaus und lauschte. Der Klang schwebte von der Wohnung
unter ihrer herauf, doch dann endete das Stiick abrupt und wurde
von einem Frauenduett abgeldst. Die eine hatte einen kratzigen
Alt, wie Lucinda Williams. Die andere war sanft, hoch, beinahe
engelsgleich. Das Zusammenspiel der Stimmen war unertriglich
schon: Schmerz und Hoffnung, miteinander verbunden. Das Lied
endete mit einem Gerdusch, das wie ein Kichern klang, was
ziemlich merkwiirdig war.

Zeit, in die Gange zu kommen. Sie brauchte Zwiebeln.

Das Festnetztelefon klingelte. Hoffentlich war das Griff, um zu



sagen, dass er sich etwas verspiten wiirde.

»Ist mein Dad da?«

Rose konnte noch immer nicht die Stimmen seiner TOchter
auseinanderhalten.

»Isabelle? «

»Nein, hier ist Miranda.« Das Midchen schnaubte ungeduldig.
»Ist mein Dad da?«

Keines der Maidchen wiirde Roses Namen jemals laut
aussprechen. Zum Verriicktwerden. Andererseits waren sie jung
und mussten mit einer komplizierten Situation klarkommen.
Auch wenn Griff und seine Frau sich bereits vor drei Jahren
getrennt hatten und seit einem Jahr geschieden waren, war in den
Augen der Tochter trotzdem Rose an allem schuld, was zwischen
ihren Eltern schiefgelaufen war. Maddy hatte da mehr Gliick
gehabt; sie hatte sich einen Mann geangelt, dessen Kinder vier
und sieben waren, ein magisches Alter. Fiir die beiden stellte
Maddy keine Bedrohung dar, sondern einfach eine weitere Person,
mit der man spielen konnte und die einem Aufmerksamkeit
schenkte.

Rose bemiihte sich um einen besonders freundlichen Ton.
»Hallo, Miranda. Er ist noch nicht von der Arbeit zurtick. Hast
du’s auf seinem Handy versucht?«

»Ja. Da ging sofort die Voice Mail dran. Deshalb rufe ich ja hier
an. «

»Tja, dann muss er in der U-Bahn sein. Ich richte ihm aus, dass
du angerufen hast.«

Kein Tschiiss, kein Auf Wiedersehen, nur ein Klick, gefolgt von
einem Freizeichen. Vielleicht wurde sie die Affentapete doch
hingen lassen.

Wenn Griff tatsichlich in der U-Bahn war, dann hatte sie nicht
mehr viel Zeit. Sie schnappte sich ihre Tasche und ging den Flur
hinunter, betrat den Fahrstuhl. Nach einem endlosen Moment
schlossen sich die Tiren, nur um sich ein Stockwerk tiefer wieder
zu Offnen.

Eine Frau stieg ein, mit weilen Handschuhen und einem
wunderschonen dunkelblauen Strohhut, dessen elfenbeinfarbener



Schleier Augen und Nase verdeckte. Thr dazu passender Mantel,
viel zu warm fur diese Jahreszeit, bauschte sich unter der schmal
geschnittenen Taille. Nur ihre zogernden Bewegungen, als ob der
Boden jederzeit unter ihren elfenbeinfarbenen Schuhen
nachgeben konnte, und die Falten um ihren Mund und an ihrem
Hals verrieten ihr fortgeschrittenes Alter. Sie umklammerte die
Leine eines kleinen Hundes. Augenblicklich wandte sie sich der
Tir zu. Roses frohlicher Grufd blieb unbeantwortet.

Der dritte Stock. Als Griff und Rose sich damals das Gebiude
angesehen hatten, hatte der Makler im Flisterton erwihnt, dass
rund ein Dutzend der Mieter »Relikte« waren, Damen, die bereits
im Barbizon gewohnt hatten, als es noch ein Hotel fiir junge
Frauen gewesen war. Anstatt die Langzeitbewohnerinnen
rauszuwerfen, als das Gebdude in Eigentumswohnungen
aufgeteilt wurde, hatte man sie alle in mietpreisgebundene
Apartments im dritten Stock einziehen lassen.

Der Hund bellte Rose an, und sie beugte sich vor und liefd ihn
an ihrer Hand schnuppern. Die verschleierte Dame bewegte sich
keinen Zentimeter. Die anderen Bewohner schimpften manchmal
tiber die Mieterinnen aus dem dritten Stock, Frauen, die in einer
wertvollen Immobilie wohnten, ohne Tausende von Dollars an
monatlichen Nebenkosten zu zahlen wie der Rest von ihnen, aber
Rose sah das nicht so. Sie waren zuerst hier gewesen, und sie
faszinierten sie.

Wie es wohl gewesen war, als diese exklusive Adresse Hunderte
von hiibschen jungen Frauen beherbergte? Einige von ihnen
hatten Weltruhm erlangt: Grace Kelly, Sylvia Plath, Candice
Bergen ...

»Ich bin Rose Lewin.« Sie konnte nicht anders. Die Frau wollte
eindeutig in Ruhe gelassen werden, aber Roses Neugier hatte die
Oberhand gewonnen. »Ich bin erst vor ein paar Monaten hier
eingezogen. Ich glaube, wir haben wuns noch nicht
kennengelernt. «

Die Frau drehte sich langsam um, ihre Lippen zu einer harten
pinkfarbenen Linie zusammengepresst. »Willkommen.« Thre
Stimme vibrierte altersschwach.



Endlich 6ffneten sich die Fahrstuhltiiren, und Rose wartete, bis
ihre geheimnisvolle Nachbarin die Fifle auf den Marmorboden
der Lobby gesetzt hatte. Sie ging vorsichtig, machte kleine,
wacklige Schritte, hielt aber Riicken und Kopf kerzengerade. Der
Hund, irgendeine Art Terrier, tinzelte mit einem
ungleichmifligen Stakkato tiber den Boden, als ob die Kuhle des
Steins seine fingerhutgrofien Pfoten schmerzte. Rose folgte ihnen
zogernd.

Der Pfortner oOffnete galant die schwere Haustiir. »Miss
McLaughlin, ich griufie Sie. Wie geht es Bird denn heute?«

»Gut, danke, Patrick.«

Nachdem sie durch die Tir gegangen waren, wandte sich
Patrick mit einem Licheln und einer leichten Verbeugung Rose
zu. »Miss Lewin. Wie geht es Thnen heute?«

»Gut, danke. Ich gehe nur rasch zum Laden, bin gleich
zurlick. «

Sie musste sich immer noch an den Pfértner gewohnen. Es war
nicht notwendig, ihm zu erzidhlen, warum sie rausging, oder tiber
das Wetter zu plaudern. IThr Hang dazu machte Griff verriickt. Fiir
ihn war das Verlassen der Lobby nur ein winziger Punkt unter
Millionen von Punkten, die innerhalb eines langen, umtriebigen
Tages abzuhaken waren.

Die Frau und der Hund gingen in Richtung Park Avenue, und
Rose marschierte zur Second. Obwohl der Laden brechend voll
war, schnappte sie sich zwei Zwiebeln und einen Straufl weifler
Pfingstrosen und schaffte es in Rekordzeit durch die
Schnellkasse.

Als sie zurtuckkehrte, stand Patrick auf dem Bilrgersteig, die
Hinde hinter dem Riicken verschrinkt, und sah zu dem neuen
Gebaude hinauf, das auf der anderen Straflenseite errichtet wurde.
Sein Bauch lugte tiber seinem Girtel hervor, und sein graues Haar
bewegte sich in der Brise. Rose blieb stehen und sah ebenfalls
hinauf.

»Wie hoch wird es werden?«, fragte sie.

»Zu hoch«, erwiderte er mit starkem irischem Akzent. Er
arbeitete flir das Barbizon, seit er vor vierzig Jahren nach Amerika



gekommen war, und Rose war sich ziemlich sicher, dass er seinen
Akzent bewusst betonte, um die Damen zu verziucken. »Ich
dachte gerade daran, wie es wohl war, als unser Gebiude noch das
hochste im Viertel war. Konnen Sie sich das vorstellen? Hab ein
Foto davon gesehen, wie es tiber den Stadthidusern thronte. Jetzt
wird dieses Monstrum auf der anderen Straflenseite doppelt so
hoch werden. Da ist nichts zu machen. «

»Alles ist heutzutage grofd«, meinte Rose. »Aber das haben sie
vermutlich auch gesagt, als das Barbizon gebaut wurde.« Sie hatte
dessen Architektur bewundert, als sie das erste Mal gekommen
waren, um sich die Wohnung anzusehen. Es war ein massiver,
ungewohnlicher Bau, der sich nach oben hin verjiingte, wie eine
Hochzeitstorte aus Ziegel und Sandstein, und die Terrassen
waren mit grofden maurischen Bogen verziert.

»Patrick, wann haben Sie hier angefangen zu arbeiten?«

Er drehte sich zu ihr um, die Augenbrauen uberrascht in die
Hohe gezogen. Sie vermutete, dass nur wenige Bewohner ihn
personliche Dinge fragten. »In den Siebzigern. Damals war alles
anders. «

»Kennen Sie viele der dlteren Bewohner?«

»Die Ladys? Nattirlich. Ich kenne sie alle.«

»Was ist mit der Frau, die vorhin rausgegangen ist? Die mit
dem Hund.«

Er lachelte. »Miss McLaughlin. Und Bird. Merkwiirdige Frau.«

Eine Blondine trippelte auf sie zu, mehrere Pakete im Arm.
Patrick eilte ihr entgegen. Rose sah auf die Uhr. Sie sollte
wirklich nach oben gehen, anstatt hier plaudernd rumzustehen,
aber schon war Patrick wieder zuriick. »Kann ich Thnen ein Taxi
bestellen, Miss Lewin?«

»Nein, nein.« Sie machte eine abwehrende Handbewegung.
»Ich hatte gehofft, Sie wiirden mir mehr tiber Mrs McLaughlin
erzidhlen. «

»Miss McLaughlin.« Er war zehn Zentimeter kleiner als sie,
und jetzt hob er sein rotliches rundes Gesicht ihr entgegen, um
sie anzusehen. »Ich rede nicht gern tiber die anderen Bewohner,
wissen Sie.«



Patrick liebte es, uiber sie zu reden, aber Rose setzte ein ernstes
Gesicht auf und nickte.

»Sie stammt noch von damals, aus den Finfzigern, da ist sie
eingezogen. Ist hierhergekommen, um auf die
Sekretarinnenschule zu gehen. «

»Sie scheint mir eine interessante Frau zu sein, die Art, wie sie
sich kleidet, und all das.«

»Hat nicht viele Freunde im Haus. Die vom Management
konnen sie nicht ausstehen. Sie hat einen Aufstand gemacht, als
sie ihr gesagt haben, dass sie von ihrer Wohnung runter nach 3B
ziehen muss, zusammen mit den anderen
Langzeitbewohnerinnen. Hat gedroht, ihren Anwalt anzurufen.
Hat’s aber nie getan. Am Ende hab ich ihr geholfen, alles
einzupacken und runterzuschaffen. Sie ist bereits in Rente,
konnte sich keine richtige Umzugsfirma leisten, und ich hab’s
gern getan. An Weihnachten denkt sie immer an mich, mit einer
Karte und einem kleinen Geschenk.«

Wohnung 3B war genau unter ihrer. Die mit der Musik. »Das
war sehr nett von Thnen, ihr beim Umzug zu helfen. «

»Schreckliche Geschichte, was damals passiert ist.«

Patrick hatte sich anscheinend das Wichtigste fiir den Schluss
aufgehoben. «Was ist denn passiert?«

»Oben auf der Terrasse hat es ein Handgemenge gegeben. «

»Ein Handgemenge? «

»Ja. Ich weifd nicht, was genau passiert ist. Sie war dort oben
mit einem der Zimmermidchen. Es war damals ja ein Hotel,
nicht wie heute, und hier hat eine Menge Personal gearbeitet.
Jedenfalls haben die beiden Frauen angefangen zu streiten, und
das Zimmermaidchen ist in den Tod gestiirzt. «

»Grundgtitiger. Das ist ja furchtbar.«

»Das ist es. Ich erinnere mich, dass ich mit einem der ilteren
Pfortner gesprochen hab, als ich noch neu hier war. Mir war
aufgefallen, dass sie immer einen Schleier trug, hab sie nie ohne
gesehen. Ich sagte, -Warum verbirgt diese Frau immer ihr
Gesicht?« Er antwortete, dass sie es seit jenem Tage nicht ertrigt,
gesehen zu werden. «



»Warum das?«

Eine Touristenfamilie unterbrach sie, fragte nach dem Weg zu
Bloomingdale’s. Als wiisste er genau, dass Rose die Spannung
kaum noch aushielt, nahm Patrick sich ausgiebig Zeit, um die
beste Route zu erkliren und ein anstindiges Bistro in der Nihe zu
empfehlen. Sie musste wirklich nach oben gehen. Wenn sie am
Ende noch das Essen auswirts bestellen mussten, wire die
Stimmung dahin.

Rose wartete darauf, dass der Fahrstuhl von einem der oberen
Stockwerke wieder herunterkam, als Patrick neben ihr
auftauchte.

»Jedenfalls, wie gesagt. Die arme Miss McLaughlin. Der alte
Pfortner, wissen Sie, mit dem ich mich damals unterhalten hab,
der sagte, dass sie zur Sekretdrinnenschule gegangen ist. Soll
eines dieser Unschuldslimmer gewesen sein, die aus der Provinz
nach New York kamen, und ist dann hier in allen moglichen
Arger verwickelt worden. «

»Was fiir Arger?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen.« Er rieb sich die Schlife.
»Aber in dem sogenannten Handgemenge wurde sie verletzt.«

»Verletzt? «

Er deutete vom oberen Ende der Stirn quer nach unten, uber das
Auge hinweg. »Schnittwunde. Mit einem Messer.«

Rose wurde es flau im Magen.

»Sie blieb entstellt zurtick, schrecklich vernarbt. Die arme,
arme Miss McLaughlin.« Er schloss die Augen. »Hat der Welt
seitdem nie wieder ihr Gesicht gezeigt.«

Die Fahrstuhltiren 6ffneten sich, und Rose trat hinein, ein
Schaudern unterdriickend.

Sie hitte nicht fragen sollen.



Hapitel 2
New York City, 1952

@ie Dame hinter dem Empfangstresen im Barbizon Hotel fiir
junge Frauen sah verwirrt auf. »McLaughlin? Ich farchte,
wir haben hier niemanden mit diesem Namen.«

»Aber ich wohne ja auch noch gar nicht hier, ich bin gerade erst
angereist.« Darby biss sich auf die Lippe. Wire doch nur Mutter
mitgekommen, dann befinde sie sich nicht in dieser Lage. Wenn
Mutter jetzt hier wire, dann wirde sie die Angestellte anweisen,
nach hinten zu gehen und ihre Unterlagen noch einmal zu
priufen, da sie letzten Monat in einem Brief einschlief3lich dreier
Empfehlungsschreiben mitgeteilt habe, dass Darby McLaughlin
am flinften September ankommen wiirde. Und dann wiirde sie
sich zu Darby umdrehen und ihr sagen, sie solle aufhoren, sich
auf die Lippe zu beiflen.

Darby biss fester zu und schmeckte Blut.

Die Empfangsdame trug eine Brille, die ihre Augen
ungewoOhnlich rund wirken liefd. Voller Mitgefiihl riss Darby ihre
ebenfalls weit auf.

Eine Gruppe von finf oder sechs Maidchen ihres Alters
stolzierte durch die Lobby. Darby hitte schworen konnen, dass
eines von ihnen hohnisch lachte. Aber die Dame hinter dem
Tresen schien es nicht zu bemerken.

»Sie sind gerade erst angekommen, sagen Sie?«

»Ja, ich bin heute aus Ohio angereist, und meine Mutter, Mrs
Saunders, hat die Reservierung bereits vor langer Zeit getatigt. Ich
werde bis Juni kommenden Jahres hier sein. «

Bei der Vorstellung, wieder in einen Zug steigen und nach Ohio
zuriickkehren zu miissen, verliefd sie beinahe der Mut. Grand



Central Station hatte ihr eine schreckliche Angst eingejagt, diese
Menschenmassen, die in alle Richtungen stromten und dabei
genau wussten, wohin sie wollten und warum. Sie hatte in der
Nihe einer grofien Uhr gestanden und den Griff ihres Koffers fest
umklammert, hatte versucht, sich zu orientieren, als ob sie auf
dem Deck eines riesigen Schiffs stiinde. Der Boden unter ihren
schwarzen Lacklederschuhen schien sogar ein wenig zu
schwanken.

Dann hatte sie das Taxischild entdeckt und war darauf
zugestirmt, dabei rempelte sie allerdings mehrere Leute an,
wofiir sie sich wie verruckt entschuldigte. Und noch bevor sie
einen Moment Zeit hatte, vom Taxi aus die vorbeirauschende
Stadt zu betrachten, wurde sie schon vor dem Barbizon Hotel
abgesetzt. Und jetzt befand sie sich also in dieser kiihlen,
saalgroflen Lobby. Auf drei Seiten ragte eine Galerie aus
dunklem, kunstvoll geschnitztem Holz empor, zu dem die
strahlend weiflfen Winde einen klaren Kontrast bildeten. Vor den
Siulen standen uppige Palmengewichse Wache.

Nach der Fahrt im Nachtzug mit seinem schicken Speisewagen
und den Leinentischtiichern wiinschte sie sich nichts sehnlicher,
als auf ihr Zimmer zu gehen und sich fiir einen Moment
hinzulegen. Sich etwas zu sammeln nach diesem Bombardement
an Sinneseindriicken. Und jetzt hiel} es, sie habe nicht einmal ein
Zimmer.

Sie kannte niemanden in der Stadt. Nicht einen einzigen
Menschen. Das Barbizon Hotel fiir junge Frauen war ihre einzige
Hoffnung.

Die Angestellte kehrte aus einem Hinterzimmer zuriick, in der
Hand ein Blatt Papier. »Es war unter dem Namen Saunders
abgelegt.«

Sie atmete erleichtert aus. »Ja, das ist mein Stiefvater. Mutter
hat seinen Namen angenommen, als sie ihn geheiratet hat. Aber
meiner lautet weiterhin McLaughlin.«

Die eulenidugige Empfangsdame sah Darby teilnahmslos an.
»Nun, ich habe hier Saunders stehen, Miss. Mochten Sie, dass ich
das dndere?«



»Ja, bitte.«

»Also schon. Warten Sie hier, Mrs Eustis wird gleich bei Thnen
sein.«

Sie hatte sich kaum auf der harten Bank niedergelassen, als
besagte Mrs Eustis bereits auftauchte. Darbys Mutter hitte
gesagt, sie gleiche einem Pferd: eine grofe, robuste Frau mit
einem scharfen Profil. Sie trug ein dunkelblaues Kostim mit
Ansteckblume. Darby stand auf und schiittelte ihr die Hand.

»Sie sehen erschopft aus, Miss McLaughlin. Ich hoffe, die Reise
war nicht zu anstrengend. «

»Nein, ganz und gar nicht. Ich habe sie ungemein genossenc,
log Darby. »Zuge sind etwas Wunderbares.« Mutter hatte ihr am
Bahnhof ein Buch tberreicht mit dem Titel Die Kunst der
Konversation, und sie hatte es pflichtbewusst gelesen, weil der
Umschlag einen »faszinierenden neuen Weg« versprach, »um
mehr Selbstvertrauen, innere Stirke und Personlichkeit zu
gewinnen«. Formulieren Sie Ihre Antworten positiv!, hatte es
dort geheifien.

Mrs Eutis nickte kurz. »Kommen Sie mit, ich zeige Thnen Thr
Zimmer. Sie wohnen im vierzehnten Stock. Ich bin mir sicher,
dass es Thnen zusagen wird. «

Die Fahrstuhltiiren 6ffneten sich. Darby versuchte, nicht zu
offensichtlich hinzustarren, als ein junges Midchen in Uniform
die inneren Gitter 6ffnete, damit sie eintreten konnten. Mrs Eutis
bedeutete Darby einzusteigen. »Mannliche Besucher mussen sich
schriftlich anmelden und sind nur in den offentlichen Salons
erlaubt. Die Sicherheit unserer Madchen hat Vorrang. «

Das Fahrstuhlmidchen verdrehte die Augen, und Darby
unterdrickte ein Licheln. Wihrend sie hinauffuhren, ratterte Mrs
Eustis die Hausordnung so rasch herunter, dass Darby sich davon
sicher nichts wiirde merken konnen. »Mahlzeiten werden im
Speiseraum im ersten Stock serviert. Die Uhrzeiten sind in der
Lobby ausgehingt, aber Sie konnen jederzeit vorbeischauen, um
sich eine Tasse Tee oder Kaffee zu nehmen. Gesellige Abende
finden jeden Donnerstag im westlichen Salon statt. Sollte ein
Midchen dabei erwischt werden, einen Mann in die privaten



Riume zu schmuggeln, droht der Rauswurf. Sie konnen das
Schwimmbad, den Gymnastikraum und den Tennisplatz im
Souterrain von acht Uhr morgens bis sechs Uhr abends benutzen.
Im obersten Stock finden Sie die Dachterrasse und das Solarium,
zuganglich uber das Treppenhaus. Sie sind am Katharine-Gibbs-
Insititut eingeschrieben, stimmt das, Miss McLaughlin?«

Die Fahrstuhltiiren oOffneten sich, und sie traten in einen
schmalen Flur. »Ja, richtig. Ich werde am Montag mit dem
Unterricht beginnen. «

»Sehr schon. Es tut mir leid, aber die Zimmer auf den
Stockwerken, auf denen die Gibbs-Midchen fiir gewdohnlich
unterkommen, waren bereits alle besetzt. Sie werden hier
wohnen, mit den Midchen, die fur Eileen Ford arbeiten. «

»Ford wie die Automobile?«, fragte Darby. Sie stellte sich die
angehenden Sekretirinnen vor, die die Namen von Autoteilen
lernten.

»Nein, nicht Automobile.« Mrs Eutis seufzte frustriert auf.
»Hier sind wir. «

Sie steckte einen Schliissel in das Tiirknaufschloss und 6ffnete
die Tiir. Der lange, schmale Raum roch nach Muff und Haarspray.
Darby bertihrte die Oberfliche der Kommode und stellte
erleichtert fest, dass sie nicht von irgendwelchen Uberresten
klebrig war.

An der einen Wand stand ein schmales Bett, an dessen Fuflende
ein kleiner Holztisch und ein Stuhl. Die Tagesdecke auf dem Bett
hatte ein grelles Mohnblumendesign, so wie auch die Vorhinge,
die beinahe bis zum Boden hingen, wodurch das Fenster hoher
erschien, als es eigentlich war. Ein abgewetzter Lehnsessel, zu
schmal, um es sich in ihm wirklich gemiitlich zu machen, war in
die Ecke gegentiiber dem Schreibtisch gequetscht worden.

»Tiere sind nicht erlaubt, auch keine Fische, Schildkroten oder
SO etwas.«

Darby war sich nicht sicher, wo sie tiberhaupt einen lebenden
Fisch herbekommen sollte. Gab es in New York etwa Geschifte
fur solche Dinge? Natiirlich gab es das. Es gab hier alles.

»Sie sehen ziemlich mitgenommen aus. Ich meine, geht es



Thnen gut?«

»Alles bestens, Mrs Eustis. «

»Na schon, dann lasse ich Sie jetzt allein. Die meisten
Midchen auf Threm Stock sind heute auf einem Ausflug zum
Naturkundemuseum, es wird Thnen also recht ruhig vorkommen,
bis sie zurtick sind.«

Darby hingte ihre Kleider in den Wandschrank und sortierte
die restlichen Anziehsachen in die vorgesehenen Ficher. Thre
Burste und ihren Kamm legte sie auf die Kommode. Dann
streckte sie sich auf dem Bett aus, unsicher, was sie als Nichstes
tun sollte, und fiel in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Der Schrei eines Maidchens weckte sie. Ein hoher, Furcht
einfléfender Ton. Darby setzte sich rasch auf. Thr wurde bang
ums Herz, als ihr wieder einfiel, dass sie sich in einer fremden
Stadt befand, mutterseelenallein. Drauflen war die Sonne in
einem triiben Dunst hinter dem Horizont verschwunden, was den
Daichern und Wassertlirmen einen jenseitigen Glanz verlieh.

Der Schrei ging in ein haltloses Gegackere tber, und der
Gerauschpegel vor ihrer Zimmertir nahm deutlich zu. Die Ford-
Midchen mussten von ihrem Ausflug zurtick sein.

Darby biirstete sich das Haar, dann zog sie ihr Lieblingskleid
an, um sich Mut zu machen. Es war aus cremefarbener
Baumwolle mit Knopfen bis hoch zum Hals und hatte kurze,
umgeschlagene Armel. Ein Giirtel umschloss die schmal
geschnittene Taille, die in einen weit schwingenden plissierten
Rock tiberging, der mit Dutzenden geschlossenen Regen- und
Sonnenschirmen bedruckt war. Sie musste jedes Mal liacheln,
wenn sie an sich hinunter auf die vielen verschiedenen Formen
und Farben sah.

Im Spiegel hatte ihr Gesicht einen bleichen Schimmer, und ihr
braunes Haar hing in der Hitze schlapp herunter, sodass ihre
Ohren grofer wirkten als sonst. Der Ohr-Verschonerer, den
Mutter bestellt hatte und den Darby Nacht fiir Nacht tragen
musste, hatte bisher nicht geholfen, sie standen immer noch
deutlich hervor. Trotzdem, das Kleid war schrecklich hiibsch.

Darby atmete einmal tief durch, dann wagte sie sich in den Flur



hinaus.

Ein auffallend hubsches, rothaariges Miadchen blieb mitten im
Gehen stehen. »Na, hallo.«

Darby streckte die Hand aus. »Hallo, ich bin Darby
McLaughlin.« Sie setzte ein strahlendes Liacheln auf.

»Darby, ich bin Stella Conover. Dich habe ich hier noch nie
gesehen.« Stella war mehrere Zentimeter grofler als Darby und
besaf} die winzigsten Ohren, die Darby je untergekommen waren.

»Nein. Ich bin hier, um auf die Sekretdrinnenschule zu gehen.
Aus Ohio. Ich bin heute erst angekommen. Einen Moment lang
haben sie meine Reservierung nicht gefunden, und ich dachte
schon, ich miusste umkehren und wieder heimfahren. Aber dann
haben sie sie gefunden. Sie haben sie unter dem Namen meines
Stiefvaters abgelegt statt unter meinem. Er heif3t Saunders, ich
McLaughlin. «

Sie plapperte wie ein Wasserfall. Das entsprach ganz und gar
nicht dem, was Die Kunst der Konversation empfahl.

»Nun, ich bin froh, dass sich das geklirt hat.« Stella nahm sie
am Arm. Vielleicht hatte sie sich doch nicht so idiotisch
angehort. »Mir gefillt Gbrigens dein Kleid.«

Stella brachte sie zu einer offen stehenden Tiir. Im Zimmer
hatten es sich sechs oder sieben Midchen gemiitlich gemacht,
eines las laut aus eciner Modezeitschrift vor. Als Darby
auftauchte, starrten sie alle an.

Sie sahen aus, als wiren sie den Seiten eben jener Zeitschrift
entsprungen. FEines der Maidchen trug einen leuchtend roten
Lippenstift, der ihre perfekt geschwungenen Lippen betonte, ein
anderes hatte einen goldblonden Lockenkopf. Thre Kleider safien
wie angegossen: bestickte weifle Blusen tiber Bleistiftrocken,
Kleider aus Kunstseide mit bunten Streifen. Eine Schar
Prinzessinnen, die in einem hohen Turm gefangen gehalten
wurden. Auch wenn sie in drei Monaten ihren achtzehnten
Geburtstag feiern wiirde, kam sich Darby in der Gegenwart dieser
Schonheiten eher wie ein Dreikisehoch vor.

»Also, das ist Darby, sie ist heute fiir Katie Gibbs
angekommen.« Stella zeigte auf jedes Midchen, die Namen



perlten von ihrer Zunge. »Wir sind alle bei Eileen Ford, der
Modelagentur. «

Das erklirte es. Sie kam sich schrecklich fehl am Platz vor, wie
ein Panda in einem Raum voller Gazellen.

Die Midchen sagten Hallo, und das mit der Zeitschrift, Candy,
lud Stella und Darby ein, sich zu ihnen zu gesellen. Darby setzte
sich in eine Ecke, um moglichst wenig Aufmerksamkeit auf sich
zu ziehen.

»Ich wollte gerade aus der Mademoiselle die Tipps fur
Frischvermihlte vorlesen. Kennst du die Zeitschrift, Darby?«

»Natitirlich.« Na ja, nicht ganz. Mutter kaufte ihr jeden Monat
die aktuelle Ausgabe, und Darby tat dann so, als wurde sie sie
durchblittern. Die gertenschlanken Models mit ihren wissenden
Blicken und unglaublich schmalen Taillen schiichterten sie ein.

»Wie dem auch sei, hier kommen die Ratschlige, meine
Damen. Nummer eins: -Kdmmen Sie Thr Haar und waschen Sie
sich das Gesicht vor dem Friithstiick. Legen Sie Lippenstift auf,
bevor Sie den Kaffee aufsetzen.. Nummer zwei: >Fassen Sie nie
den Rasierer Thres Mannes an, und rdumen Sie niemals seinen
Schreibtisch auf.««

»Bih, ich wiirde seinen Rasierer auch gar nicht anfassen
wollen.« Die Blondine warf ihr Haar zurtick und verzog das
Gesicht. Selbst wenn sie eine Grimasse schnitt, war sie noch
hiibsch.

»Nummer drei: -Wenn Thr Baby und Thr Mann das erste Mal
gleichzeitig nach Thnen rufen, gehen Sie zu Threm Mann.««

Darby stellte sich vor, wie ein Baby sich die Seele aus dem Leib
schrie vor Hunger, wihrend der Mann Hilfe dabei brauchte, eine
vermisste Socke zu finden. Das schien ihr nicht richtig zu sein.

»Nummer vier: -Konkurrieren Sie nicht mit Threm Mann.c Und
schliefflich Nummer fiinf: -Denken Sie daran, dass eine Ehe Spaf3
machen soll.««

Im Wettstreit darum, als Erste einen Kommentar abzugeben,
plapperten die Midchen alle gleichzeitig drauflos:

»Ich kimme mein Haar sowieso, bevor ich nach unten gehe,
also wiirde das fiir mich keinen Unterschied machen.«



»Und ich wiirde ein Kindermidchen haben, das nach dem Baby
sicht, weshalb ich Zeit hitte, mich um meinen Mann zu
kiimmern.«

»Was meinst du, Darby?«, fragte Candy schliefdlich und starrte
sie an. Das hier war ein Test. Sie musste ganz ungezwungen eine
kluge, witzige Bemerkung von sich geben. Wenn ihr das gelidnge,
wiirde sie Freundinnen fiirs Leben gewinnen. Diese Maidchen
wilrden sie bitten, bei ihrer Hochzeit die Brautjungfer zu sein,
und sie zu ihren Babypartys einladen, und sie wiirden sich Briefe
schreiben und an die gemeinsame Zeit in New York City denken,
als sie noch jung waren und ihr Leben noch vor ihnen lag.

»Ich habe nicht vor zu heiraten«, sagte Darby.

Candy blieb der Mund offen stehen. Sie spielte mit den Perlen
ihrer Halskette. »Niemals?«

»Deshalb bin ich hier. Ich will zur Schule gehen und lernen,
mein eigenes Geld zu verdienen. Ich will nicht, dass mich ein
Mann  unterstiitzt.« Sie erinnerte sich an  Mutters
Gesichtsausdruck, als Daddy gestorben war, voller Kummer und
Triumph zugleich. Die anderen Maidchen starrten Darby
sprachlos an, und sie versuchte zu erkliren: »Eine Frau sollte
nicht von einem Mann abhingig sein mussen.«

»Stimmt. Bevorzugst du es vielleicht, stattdessen von einer
Frau abhingig zu sein?«

»Ich verstehe nicht, was du meinst.«

Candys Augen schimmerten bedrohlich. »Weift du wirklich
nicht, wovon ich rede?«

»Ich sage nur, dass ich vorhabe, gentigend Geld zu verdienen,
um selbst fiir meinen Unterhalt zu sorgen. Wollt ihr das etwa
nicht? Seid ihr nicht deshalb hier?«

Candy lachte himisch auf. »Nein, Stifle. Ich will mir den
reichsten Mann schnappen, den ich finden kann. Was denkst
denn du.«

Bevor sie etwas entgegnen konnte, verkiindete Stella, es sei
Zeit fiirs Abendessen, und die Gruppe sprang auf und eilte aus der
Tir. Die Zeitschrift fiel auf den Boden; Darby hob sie sorgsam auf
und legte sie wieder aufs Bett.



Sie hatte das Falsche gesagt. Sie strich ihr Schirmkleid glatt
und folgte ihnen den Flur hinunter.

Geschirrklappern und lebhaftes Geschnatter hallten von den
Winden des Speiseraums wider, der so schick war wie die
Restaurants, die Darby bisher besucht hatte, mit frisch gestiarkten
weilden Tischdecken und Artdéco-Kronleuchtern aus Odeon-Glas.
Wie ein junges Hundchen tapste Darby Stella hinterher, folgte der
einen Person, die freundlich zu ihr gewesen war. Stella tat sich
Brokkoli und einen Loffel Kartoffelbrei auf den Teller, doch Darby
war kurz vorm Verhungern und fragte nach einem zusitzlichen
Hiihnerfilet. Thr Giirtel wiirde danach eng sitzen, aber das
kiimmerte sie nicht.

»Also, erzihl mal, von wo genau in Ohio kommst du?«, fragte
Stella, sobald sie sich an den Tisch gesetzt hatten, an dem auch
die anderen Midchen aus ihrem Stockwerk safien.

»Defiance.« Achten Sie darauf, dass Ihre Antworten knapp
und freundlich ausfallen, werden Sie nicht ausschweifend.

»Was fiir ein origineller Name fiir eine Stadt. Defiance -
Widerstand. Jedenfalls wesentlich besser als Granite Falls. Da
komm ich her, aus North Carolina.« Stella af} einen winzigen
Happen Kartoffelbrei und fuhr fort: »Es ist allerdings merkwiirdig,
dass sie dir ein Zimmer auf dem gleichen Stockwerk wie den
Models gegeben haben. Die Gibbs-Midchen sind auf funfzehn
und sechzehn.« Sie legte Darby eine Hand auf den Arm. »Wir
freuen uns naturlich, dich bei uns zu haben. «

»Ach, danke. Die Freude ist ganz meinerseits.« Falsch. Dumm.
Stella warf ihr einen schrigen Blick zu.

Darby wtnschte, sie wire zu Hause, wiirde ihre Hunde
knuddeln, wahrend Mutter kochte, und die wenigen ruhigen
Stunden geniefien, bis Mr Saunders nach Hause kam. Sie hatte
mehrere Bucher im Gepick, unter anderem ihre geliebte
Sammlung von Shakespeare-Dramen, und am liebsten wire sie
nach oben auf ihr Zimmer gelaufen und hitte sich in Was ihr
wollt oder Cymbeline vertieft.



»Tut mir leid, aber ich fithle mich hier etwas fehl am Platz.«
Darby fingerte an ihrem Besteck herum, wihrend ihr Trinen in
den Augen stachen.

»Schsch, schon gut.« Stella senkte die Stimme. »Mir ging’s
genauso, bevor ich mich eingelebt hatte. In Granite Falls gibt es
noch nicht mal einen Busbahnhof, du kannst dir also vorstellen,
wie tiberwiltigend das hier bei meiner Ankunft fiir mich war. «

Zum ersten Mal bemerkte Darby, dass das andere Miadchen mit
einem weichen Sudstaaten-Singsang sprach. Sie hatte eine
melodische Stimme.

»Ich mag deinen Akzent.«

»Danke. Allerdings versuche ich, ihn zu unterdriicken - die
Modelagentur findet, dass ich damit dumm wirke.«

»Wie konnen die sowas sagen? Er ist wunderschon, wie eine
Melodie. «

Stella lehnte sich erfreut zurtick. »Das hast du sehr schon
ausgedriickt. Du solltest Schriftstellerin werden. «

»Das ist nett von dir, aber ich kann meine Zeit nicht mit
Tagtriumen vergeuden. Ich bin hier, um mich zur Sekretirin
ausbilden zu lassen. Mutter hat das gesamte Geld der
Lebensversicherung ausgegeben, das sie nach Daddys Tod
bekommen hat, um mich hierher zu schicken. Es gibt fiir mich
nur diese eine Chance.«

»Verstehe«, sagte Stella. »Also, mein ernstes Friulein, wo
willst du arbeiten, wenn du fertig bist bei Katie Gibbs?«

Darby lichelte. »Komisch, aber so weit habe ich noch gar nicht
gedacht.« Der Lirmpegel im Raum war angenehm, er bot ihnen
etwas Intimsphire.

»Nun, ich denke, du solltest dir hohe Ziele stecken. Du
konntest die Sekretirin eines erfolgreichen Geschiftsmannes
werden, jemand, der fiir einen Verlag oder eine Modelinie
verantwortlich ist. Jemand, der ein Miadchen wertschitzen wiirde,
das mit Worten umgehen kann.«

»Das hort sich an wie ein Traum. Aber solche Leute gibt es bei
uns in Defiance nicht.«

»Dann geh nicht zurtick nach Ohio. Du kannst doch hier in



New York City bleiben. «

»Oh nein, das konnte ich nicht.«

»Aber warum nicht?«

Darby wagte nicht zu erkliren, warum. Dass sie ihre Hunde zu
sehr vermissen wiirde, und Mutter wire allein mit Mr Saunders,
seinen Launen und seinem Jihzorn.

»Habt ihr gehort, was letztes Jahr passiert ist?«, wandte Candy
sich an den gesamten Tisch und unterbrach damit die
Unterhaltung von Darby und Stella.

»Nein, was?«, fragte Stella.

»Eins der Midchen vom dreizehnten Stock soll gesprungen
sein.«

»Still, Candy. Das ist nur ein Gerucht, und das weifdt du.«

»Nein, es ist wahr.« Candy sah Darby unverwandt an. »Einer
der Pfortner hat mir alles dartiber erzihlt. Sagte, sie hitten es
vertuscht, damit die Zeitungsleute nichts davon mitbekommen.
Sie haben nur ihren Leichnam eingesammelt und ihn dorthin
geschickt, wo sie hergekommen ist.«

»Wie schrecklich!«, riefen die Midchen aus.

»Wir sollen es eigentlich nicht wissen. Und anscheinend hat
sich ein anderes Midchen vor ein paar Jahren in ihrem Zimmer
mit einer Pistole erschossen. Thr Geist wandert noch tiber die
Flure, mit der Uibrig gebliebenen Hilfte ihres Gesichts.«

Stella schob ihren Teller von sich. »Du meine Giite, Candy. Ich
esse noch. Du konntest mit solchen Schauergeschichten
wenigstens bis zur Schlafenszeit warten. «

»Sie war kein Gastredakteur oder ein Model, so viel weif3 ich.
Vermutlich ein Katie-Gibbs-Midchen, also pass besser auf,
Darby.«

Der Raum begann sich zu drehen.

»Du siehst nicht besonders gut aus«, meinte Stella.

»Es geht mir gut.« Darby wischte sich den Mund mit der
Serviette ab und versuchte ein schwaches Licheln.

»Weifst du, ich habe einen Puder, der perfekt wire gegen den
Glanz auf deiner Nase.« Stella rettete mal wieder die Situation.
Gelangweilt von dem Kurs, den die Unterhaltung einzuschlagen



drohte, wandten sich die anderen Midchen ab. »Ich gebe ihn dir,
wenn wir zuriick auf unsere Zimmer gehen. Was hiltst du
davon?«

»Das finde ich sehr nett. Danke.« Beschimt tupfte sich Darby
die Wangen mit der Serviette ab, in der Hoffnung, damit den
oligen Schimmer abzumildern, der sie seit ihrem fiinfzehnten
Lebensjahr plagte. Sie konnte sich bei Weitem nicht mit den
anderen Midchen messen; hisslich, unwissend, begriffsstutzig.
Wie viele Abendessen musste sie tiberstehen, bis sie nach
Defiance zurtickkehren durfte? September bis Juni, zehn Monate,
siecben Abendessen pro Woche, vier Wochen pro Monat:
zweihundertachtzig, abztiglich der Weihnachtsferien.

Zuriick in ihrem Zimmer warf sich Darby bauchlings auf ihr
Bett und weinte stumm in ihr Kissen. Sie hatte sich gerade etwas
beruhigt, als es an der Tir klopfte.

»Darby, ich bringe dir deinen Puder. Pond’s Angel Face, einfach
gottlich.« Stella schloss die Tiir hinter sich. »Warum machst du
denn kein Licht an?«

Darby setzte sich auf und wischte sich die Augen. »Ich will
nach Hause, Stella. Ich will nicht hier sein.«

Stella gesellte sich zu ihr aufs Bett und legte einen Arm um sie.
Sie duftete nach Vanille, und Darby lehnte unwillktrlich den
Kopf an ihre Schulter. Stella zuckte nicht zurtick, wie sie es hitte
tun konnen, und diese kleine Freundlichkeit brachte Darby
beinahe erneut zum Weinen.

»Ruhig, ganz ruhig.« Stella strich Darby mit der freien Hand
eine Haarstrihne hinters Ohr. »Du wirst dich schon rasch
eingewOhnen.«

»Denkst du, es gibt wirklich einen Geist?«

»Nein, ich denke, Candy ist ein Miststiick ersten Ranges. Lass
dich von ihr nicht drgern. Du bist jetzt ein Barbizon-Midchen, du
bist eine von uns.«

Das dumpfe Gefiihl der Panik, das ihr Herz seit ihrer Abreise
aus Ohio in eisernem Griff gehabt hatte, 16ste sich, wenn auch
nur ein wenig, und Darby stiel$ einen tiefen, traurigen Seufzer
aus.



Hapitel 3
New York City, 2016

Is Griff nach Hause kam, kochelte das Risotto hiibsch vor

sich hin, und der Duft der Pfingstrosen schwebte durch die
Diele, wo Rose sie in eine Glasvase gestellt hatte. Griff steckte
den Kopf in die Kiiche, und sie sah lichelnd zu ihm auf. »Ach,
hallo Fremder. «

Ihr Herz machte einen Satz, wie immer, wenn sie ihn sah,
selbst nach drei gemeinsamen Jahren. Seine Augen hatten die
Farbe von Meerwasser und besaflen eine laserartige Intensitit.
Mit diesem Blick musste man in die Politik gehen, oder
Terrorverdachtige verhoren. Sie hatte oft genug erlebt, wie
Minner und Frauen in seiner Gegenwart weich wurden wie
Butter. Es war schmeichelhaft, das Objekt seiner Zuneigung zu
sein.

Er gab ihr einen fliichtigen Kuss. »Muss rasch noch den Anzug
loswerden. Nur eine Minute. «

»Wie lief es heute?«

»Der Bilirgermeister hat mich ordentlich im letzten
Immobilienskandal rumwiihlen lassen, damit ich seinen Mist
wieder in Ordnung bringe.«

Als stellvertretender Biirgermeister der Stadt New York war
Griff fiir alles zustindig, was der Biirgermeister ihm vor die Fiife
warf. Rose konnte das gut nachempfinden, weil sie ein dhnliches
Chaos beim Fernsehsender erlebt hatte.

Wihrend er sich umzog, goss sie zwei Gliser seines Lieblings-
Burgunders ein. Nachdem sie das Risotto noch einmal sachte
umgeriihrt hatte, drehte sie die Gastflamme niedriger, deckte den
Topf ab und ging zu Griff ins Wohnzimmer.



Griff nahm sein Weinglas entgegen und trank einen grofen
Schluck, dann liefl er sich auf das Sofa sinken und starrte in die
schwarze Leere des Fernsehbildschirms.

»Das Risotto braucht noch zehn Minuten.« Sie strich mit der
Hand tiber sein Bein. »Alles okay?«

»Ja, alles bestens. Ich hab ein paar interessante Neuigkeiten.«

»Lass horen. «

»Auf meinem Weg nach drauflen hielt mich der Biirgermeister
auf und schlug vor, dass ich fur seinen Posten kandidiere, wenn
seine Amtszeit um ist.«

Griff hatte bereits davon gesprochen, dass er irgendwann
Biirgermeister werden wollte, wenn er mehr politische Erfahrung
und Beziehungen besaf}. Aber das sollte irgendwann in ferner
Zukunft geschehen. Wenn Griff sich fiir die nichste Wahl zur
Verfiigung stellen und gewinnen wurde, dann wire sie in weniger
als zwei Jahren die First Lady von New York City. Diese
Vorstellung brachte sie leicht aus dem Konzept. Der Priifstand,
auf dem sie dann stehen wiirde, wire grauenhaft; sie wiirde sich
jeden Tag auf Seite sechs der New York Post wiederfinden. »Wow.
Das ist ein enormer Schritt.«

Griff lichelte zaghaft. »Er glaubt, ich hitte gute Chancen, weil
die Leute sich nach einem unverbrauchten Kandidaten sehnen —
nach einem, der noch nicht ins System eingebettet ist.«

Was auch immer passieren wiirde, sie wiirden damit schon
fertig werden. Rose schlang die Arme um Griffs Hals und kiisste
ihn. Es gefiel ihr, wie er von seinem Erfolg tiberrascht zu sein
schien. Als wire er einfach ein netter Junge aus der Provinz, der
zufillig auch noch brillant in seinem Job war.

»Vermutlich ist es das Beste, noch nicht zu viel dartber
nachzudenken.« Griff wischte den Gedanken mit einer
Handbewegung beiseite. »Es muss vorher noch so viel zuwege
gebracht werden. «

»Naturlich. «

Seine Augen lagen tiefer in ihren Ho6hlen als sonst, und sie
fragte sich, ob er irgendetwas ausbriitete. Sie kniete sich auf dem
Sofa hin und kuschelte sich enger an ihn, um ihn genauer zu



