


Buch

Das Barbizon Hotel in Manhattan: Hierhin zieht es sie, die jungen Frauen mit den

großen Träumen, die im New York der 1950er ihr Glück suchen. So auch Darby

McLaughlin, die in die Stadt gekommen ist, um Sekretärin zu werden. Unverho�t lernt

sie auch eine ganz andere Welt kennen. Eine Welt, in der Jazz und ein ungeahntes

Gefühl von Freiheit in der Luft liegen. Doch als Darby an die engen Grenzen stößt, die

einer jungen Frau gesteckt sind, endet dies in einer Tragödie.

2016: Die junge Journalistin Rose Lewin ist erst vor Kurzem mit ihrem Lebensgefährten

ins Barbizon, nun ein schickes Apartmenthaus, eingezogen. Doch sie plagen Zweifel, ob

ihr Traum vom Glück hier wahr werden kann. Im Lift des prächtigen Gebäudes tri�t

Rose auf Darby, eine alte Dame, die ihr Gesicht mit einem Schleier verhüllt. Eine

zufällige Begegnung, die für die beiden so unterschiedlichen Frauen zum

Schicksalsmoment wird …

Autorin

Die gebürtige Kanadierin Fiona Davis wuchs in New Jersey, Utah und Texas auf. Ihre

Karriere als Schauspielerin führte sie nach New York, wo sie in zahlreichen Broadway-

Produktionen zu sehen war. Nach 10 Jahren schlug sie erfolgreich einen neuen

Karriereweg als Journalistin ein. Mit »Wovon sie träumten« hat sie ihr Romandebüt

vorgelegt, das von Presse und Lesern gleichermaßen begeistert aufgenommen wurde. In

ihrer Freizeit gibt es für Fiona Davis nichts Schöneres als über Wochenmärkte zu

bummeln oder in geschichtsträchtige Städte zu reisen.
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Für meine Eltern



S

Kapitel 1

New York City, 2016

ie hatte die Zwiebeln vergessen.

Nach all den Vorbereitungen und Listen, und nachdem sie

sogar extra früh aus der Arbeit gegangen war, um rasch noch alles

einzukaufen, was sie für dieses besondere Abendessen brauchte,

hatte Rose diese wichtige Risotto-Zutat vergessen. Sie sah in der

Speisekammer nach, aber der Korb war leer, abgesehen von ein

paar pergamentenen Zwiebelschalen.

Zu Beginn ihrer Beziehung hatte Gri� einmal begeistert ihr

Risotto gelobt, und sie erinnerte sich, wie stolz sie ihm die

ungewöhnlicheren Zutaten aufgezählt hatte.

»Das eigentliche Geheimnis ist die Kokosmilch«, verriet sie

ihm.

»Warum Kokosmilch?« Er lehnte sich auf dem wackeligen

Stuhl zurück, den sie in einem Secondhandladen auf der Bleeker

Street gekauft hatte. Gri�s Arme und Beine waren viel zu lang

und ungelenk für ihr kleines Studio-Apartment.

»Ich �nde, dass sie dem Risotto eine besonders cremige

Konsistenz verleiht.« Sie sagte das ganz nebenbei, während sie die

Teller einsammelte, als würde ihr das Kochen leichtfallen wie so

vieles andere auch, obwohl es sich für sie anfühlte wie ein

panischer Wettlauf auf die Ziellinie zu. »Zu dem Reis und den

Gewürzen füge ich peu à peu Hühnerfond und Kokosmilch hinzu,

bis alle Aromen miteinander verschmelzen.«

»Es gefällt mir, wie du das sagst. Verschmelzen. Sag das noch

mal.«

Das tat sie, so wie sie es vor der Kamera sagen würde, ihre

Stimme leicht tiefer als sonst, klarer und sicherer.



Dann hob er sie hoch und trug sie auf ihr Bett mit dem

hübschen Überwurf, um sie dort zu lieben. Sie unterdrückte den

Impuls, die handgefertigte Decke zur Seite zu schieben, damit sie

sie nicht morgen in die chemische Reinigung bringen musste,

und gab sich stattdessen seinem überwältigenden Körper hin, nur

Muskeln und Sehnen, athletisch auch noch mit fünfundvierzig.

Rose vermisste die Leichtigkeit und das Feuer ihrer

gemeinsamen Zeit damals, als die wütende Exfrau und die

mürrischen Kinder noch nicht ihren Kokon der Glückseligkeit

durchlöchert hatten. Als sie noch nicht ihr Apartment aufgegeben

und mit Gri� in seine Eigentumswohnung im Barbizon an der

Upper East Side gezogen war.

Natürlich würden seine Exfrau und die Kinder ihre Ansicht

nicht teilen. Für sie war sie der Eindringling, der Gri�s

Aufmerksamkeit und Liebe beanspruchte. Rose sah auf die

Ofenuhr. Kurz vor sechs. Wenn sie sich beeilte, konnte sie noch

zum Laden laufen und weiße Zwiebeln kaufen, bevor Gri� vom

Rathaus heimkehrte.

Ihr Handy klingelte. Schon wieder Maddy. Der vierte Anruf in

einer Stunde.

»Was ist, Maddy?« Sie versuchte, genervt zu klingen, musste

aber sofort loslachen.

»Ich weiß, ich weiß. Du hast gerade so gar keine Zeit, mit

deiner besten Freundin zu telefonieren. Du bist viel zu sehr damit

beschäftigt, die p�ichtbewusste Hausfrau zu spielen, stimmt’s?«

»Jep. Und du gehst gleich zu den Soapies?«

»Daytime Emmys, bitte. Ich wünschte, du würdest

mitkommen, Ro. Welche Schuhe passen zu dem Michael-Kors-

Kleid? Nude oder golden?« Seit ihrer gemeinsamen Zeit im

College hatte Maddys Schauspielkarriere gewaltig an Fahrt

aufgenommen. Sie hatte direkt nach dem Abschluss eine feste

Rolle in einer Daily Soap ergattert, und das hier war ihre erste

Nominierung.

Rose schob die Gewissensbisse beiseite, weil sie ihre Freundin

nicht begleitete. »De�nitiv nude. Schick mir ein Foto, okay?«

»Hast du schon eine Ahnung, was Gri�s große Neuigkeit sein



könnte?«

Rose lehnte sich lächelnd gegen den Küchentresen.

»Vermutlich ist es gar keine große Sache«, log sie. »Vielleicht ist

er erneut befördert worden? Gri� ist so ein Streber.«

»Quatsch. Man muss doch nur eins und eins zusammenzählen:

Es ist jetzt ein Jahr her, dass seine Scheidung durch ist, ihr lebt

seit drei Monaten zusammen, und so langsam könntet ihr euch

mal einen Termin überlegen.«

»Er hat sich in letzter Zeit tatsächlich etwas merkwürdig

benommen. Aber was, wenn ich voreilige Schlüsse ziehe?«

»Vertrau auf dein Bauchgefühl.«

»Mein Bauchgefühl sagt, dass da was im Busch ist. Auch wenn

es sich manchmal anfühlt, als stünden wir noch ganz am Anfang.

Ich meine, wir haben die Wohnung noch nicht mal fertig

eingerichtet.«

Diese Wohnung, die sie zugleich liebte und hasste. Sie liebte sie

wegen der großen Flügelfenster, des Wolf-Gasherds und der

geräumigen Wandschränke. Wegen der Verheißung, die den

stuckverzierten Wänden und den Parkettböden aus dunklem

Palisander innewohnte.

Aber sie hasste sie auch für ihre Leere. Rose und Gri�

arbeiteten unter der Woche beide zu viel, um mit der Einrichtung

wesentlich voranzukommen, und die Wochenenden verbrachte

Gri� bei seinen Kindern in seinem Haus in Litch�eld, während

seine Frau mit ihren anderen geschiedenen Freundinnen um die

Häuser zog. Seine Exfrau, korrigierte sie sich.

Es war noch so viel zu tun, um es hier wohnlich zu gestalten.

Die Tapete im kleinsten Zimmer war mit kletternden Ä�chen

gemustert. Wunderbar geeignet für ein Baby, aber absolut nicht

das Richtige für Gri�s Teenager-Töchter. Und der Fußboden im

Esszimmer war vollkommen nackt, abgesehen von dem

geisterhaften Umriss des orientalischen Teppichs der Vorbesitzer.

Rose kam sich an den Wochenenden oft selbst wie ein Geist

vor, wenn sie auf dem Fenstersims saß und auf den Verkehr

hinunterstarrte und auf die Pärchen, die unten entlangliefen. Das

Geräusch von Autohupen und Lachen drang zu ihrer Wohnung



im vierten Stock hinauf, selbst bei geschlossenen Fenstern. Das

Viertel, 63rd Street Ecke Lexington, war nicht so charmant wie

ihre alte West-Village-Umgebung, wo die Bäume einen Baldachin

über den P�astersteinen formten. Hier waren die Bürgersteige

kahl, und in der Lexington Avenue reihten sich schicke Läden an

exklusive Boutiquen, in denen man weiße Babykleidchen aus

Leinen oder antiquarische Stadtpläne von Paris erstehen konnte.

Rose wartete, während Maddy sich schnaubend in ihr Kleid

kämpfte. »Gott, der Reißverschluss ist echt unerreichbar. Ich

bräuchte ein zweites Paar Hände.«

»Wo ist Billy nochmal?«

»Auf einem Elternabend. Er und seine Ex gehen danach essen,

um die Schulfrage fürs nächste Jahr zu besprechen. Und falls ich

es noch nicht erwähnt habe: Ich bin echt froh, dass ich für den

heutigen Abend eine ›Du kommst aus dem Gefängnis frei‹-Karte

besitze.«

»Wenn ich könnte, würde ich dir beim Schickmachen helfen,

das weißt du.«

»Ja, ich weiß, Süße, mach dir keine Gedanken. Ich schick dir

später ein Bild – und du mir, sobald ein Ring an deinem Finger

steckt.«

Rose legte lachend auf und tappte durch den langen Flur zum

Schlafzimmer, wo sie aus dem Etuikleid schlüpfte, das sie den

ganzen Tag über getragen hatte. Wie immer war sie zu schick

angezogen gewesen. Der Rest ihrer Kollegen bei dem Medien-

Start-up, alle mindestens zehn Jahre jünger, bevorzugte Jeans und

Kapuzenpullis. Sie zog sich eine Leggins und einen weichen

Kaschmirpulli mit V-Ausschnitt an, dann malte sie sich vor dem

Spiegel die Lippen nach.

Gri� nannte sie gern sein Pin-up-Girl, ein Bild, das sie, wenn

sie zusammen ausgingen, mit einem karmesinroten Lippenstift

befeuerte, der gut zu ihrer blassen Haut und ihrem dunklen,

glatten Bob passte. Aber in letzter Zeit fragte sie sich immer

öfter, ob die Farbe nicht zu grell für eine Frau Mitte dreißig war.

Ob es zu bemüht aussah.

Wann fragte sich eigentlich ein Mann, ob sein Gesicht zu sehr



glänzte, sein Haar sich übermäßig kräuselte oder ob seine

Augenfältchen sich über Nacht vertieft hatten? Sie konnte sich

nicht vorstellen, dass Gri� jemals über sowas nachdachte. Er

betrat einen Raum als ein Mann der Tat, ein Mann, der

Schlagzeilen machte. Im Gegensatz zu der hübschen jungen Frau,

die nur über sie berichtete. Als Rose beim Fernsehen gearbeitet

hatte, war es ihr wichtig gewesen, dass man sie ernst nahm, und

sie hatte sich entsprechend seriös gekleidet, auch wenn ihr

Produzent lieber tiefe Dekolletés sehen wollte. Trotz ihrer

dezenten Kleidung war Rose von einem Großteil ihres

Stammpublikums als reiner Blickfang abgetan worden – und es

hatte auf Twitter immer wieder gemeine Kommentare über ihre

Brüste und Beine gegeben. Zumindest bewahrte sie ihr neuer Job

vor dem Rampenlicht.

Durch das o�ene Schlafzimmerfenster drang Musik herein.

Eine leise, schwermütige Melodie, gefolgt von dem Schnarren

eines Schlagzeugs. Sie war sich nicht sicher, wer da spielte: Außer

Miles Davis kannte sie keinen Trompeter. Als sie noch klein war,

hatte ihr Vater gerne Platten von Dave Brubeck aufgelegt, und bei

dem Gedanken daran musste sie lächeln. Sie würde etwas von

Brubeck auf ihr iPhone herunterladen und es ihrem Vater

vorspielen, wenn sie ihn am Wochenende besuchte. Das würde

ihm gefallen. Oder er würde das Handy quer durch das Zimmer

werfen. So genau wusste man das dieser Tage nicht.

Sie sollte losgehen, doch die Melodie zog sie wie magisch zum

o�enen Fenster. Sie stützte sich auf das Fensterbrett, steckte den

Kopf hinaus und lauschte. Der Klang schwebte von der Wohnung

unter ihrer herauf, doch dann endete das Stück abrupt und wurde

von einem Frauenduett abgelöst. Die eine hatte einen kratzigen

Alt, wie Lucinda Williams. Die andere war sanft, hoch, beinahe

engelsgleich. Das Zusammenspiel der Stimmen war unerträglich

schön: Schmerz und Ho�nung, miteinander verbunden. Das Lied

endete mit einem Geräusch, das wie ein Kichern klang, was

ziemlich merkwürdig war.

Zeit, in die Gänge zu kommen. Sie brauchte Zwiebeln.

Das Festnetztelefon klingelte. Ho�entlich war das Gri�, um zu



sagen, dass er sich etwas verspäten würde.

»Ist mein Dad da?«

Rose konnte noch immer nicht die Stimmen seiner Töchter

auseinanderhalten.

»Isabelle?«

»Nein, hier ist Miranda.« Das Mädchen schnaubte ungeduldig.

»Ist mein Dad da?«

Keines der Mädchen würde Roses Namen jemals laut

aussprechen. Zum Verrücktwerden. Andererseits waren sie jung

und mussten mit einer komplizierten Situation klarkommen.

Auch wenn Gri� und seine Frau sich bereits vor drei Jahren

getrennt hatten und seit einem Jahr geschieden waren, war in den

Augen der Töchter trotzdem Rose an allem schuld, was zwischen

ihren Eltern schiefgelaufen war. Maddy hatte da mehr Glück

gehabt; sie hatte sich einen Mann geangelt, dessen Kinder vier

und sieben waren, ein magisches Alter. Für die beiden stellte

Maddy keine Bedrohung dar, sondern einfach eine weitere Person,

mit der man spielen konnte und die einem Aufmerksamkeit

schenkte.

Rose bemühte sich um einen besonders freundlichen Ton.

»Hallo, Miranda. Er ist noch nicht von der Arbeit zurück. Hast

du’s auf seinem Handy versucht?«

»Ja. Da ging sofort die Voice Mail dran. Deshalb rufe ich ja hier

an.«

»Tja, dann muss er in der U-Bahn sein. Ich richte ihm aus, dass

du angerufen hast.«

Kein Tschüss, kein Auf Wiedersehen, nur ein Klick, gefolgt von

einem Freizeichen. Vielleicht würde sie die A�entapete doch

hängen lassen.

Wenn Gri� tatsächlich in der U-Bahn war, dann hatte sie nicht

mehr viel Zeit. Sie schnappte sich ihre Tasche und ging den Flur

hinunter, betrat den Fahrstuhl. Nach einem endlosen Moment

schlossen sich die Türen, nur um sich ein Stockwerk tiefer wieder

zu ö�nen.

Eine Frau stieg ein, mit weißen Handschuhen und einem

wunderschönen dunkelblauen Strohhut, dessen elfenbeinfarbener



Schleier Augen und Nase verdeckte. Ihr dazu passender Mantel,

viel zu warm für diese Jahreszeit, bauschte sich unter der schmal

geschnittenen Taille. Nur ihre zögernden Bewegungen, als ob der

Boden jederzeit unter ihren elfenbeinfarbenen Schuhen

nachgeben könnte, und die Falten um ihren Mund und an ihrem

Hals verrieten ihr fortgeschrittenes Alter. Sie umklammerte die

Leine eines kleinen Hundes. Augenblicklich wandte sie sich der

Tür zu. Roses fröhlicher Gruß blieb unbeantwortet.

Der dritte Stock. Als Gri� und Rose sich damals das Gebäude

angesehen hatten, hatte der Makler im Flüsterton erwähnt, dass

rund ein Dutzend der Mieter »Relikte« waren, Damen, die bereits

im Barbizon gewohnt hatten, als es noch ein Hotel für junge

Frauen gewesen war. Anstatt die Langzeitbewohnerinnen

rauszuwerfen, als das Gebäude in Eigentumswohnungen

aufgeteilt wurde, hatte man sie alle in mietpreisgebundene

Apartments im dritten Stock einziehen lassen.

Der Hund bellte Rose an, und sie beugte sich vor und ließ ihn

an ihrer Hand schnuppern. Die verschleierte Dame bewegte sich

keinen Zentimeter. Die anderen Bewohner schimpften manchmal

über die Mieterinnen aus dem dritten Stock, Frauen, die in einer

wertvollen Immobilie wohnten, ohne Tausende von Dollars an

monatlichen Nebenkosten zu zahlen wie der Rest von ihnen, aber

Rose sah das nicht so. Sie waren zuerst hier gewesen, und sie

faszinierten sie.

Wie es wohl gewesen war, als diese exklusive Adresse Hunderte

von hübschen jungen Frauen beherbergte? Einige von ihnen

hatten Weltruhm erlangt: Grace Kelly, Sylvia Plath, Candice

Bergen …

»Ich bin Rose Lewin.« Sie konnte nicht anders. Die Frau wollte

eindeutig in Ruhe gelassen werden, aber Roses Neugier hatte die

Oberhand gewonnen. »Ich bin erst vor ein paar Monaten hier

eingezogen. Ich glaube, wir haben uns noch nicht

kennengelernt.«

Die Frau drehte sich langsam um, ihre Lippen zu einer harten

pinkfarbenen Linie zusammengepresst. »Willkommen.« Ihre

Stimme vibrierte altersschwach.



Endlich ö�neten sich die Fahrstuhltüren, und Rose wartete, bis

ihre geheimnisvolle Nachbarin die Füße auf den Marmorboden

der Lobby gesetzt hatte. Sie ging vorsichtig, machte kleine,

wacklige Schritte, hielt aber Rücken und Kopf kerzengerade. Der

Hund, irgendeine Art Terrier, tänzelte mit einem

ungleichmäßigen Stakkato über den Boden, als ob die Kühle des

Steins seine �ngerhutgroßen Pfoten schmerzte. Rose folgte ihnen

zögernd.

Der Pförtner ö�nete galant die schwere Haustür. »Miss

McLaughlin, ich grüße Sie. Wie geht es Bird denn heute?«

»Gut, danke, Patrick.«

Nachdem sie durch die Tür gegangen waren, wandte sich

Patrick mit einem Lächeln und einer leichten Verbeugung Rose

zu. »Miss Lewin. Wie geht es Ihnen heute?«

»Gut, danke. Ich gehe nur rasch zum Laden, bin gleich

zurück.«

Sie musste sich immer noch an den Pförtner gewöhnen. Es war

nicht notwendig, ihm zu erzählen, warum sie rausging, oder über

das Wetter zu plaudern. Ihr Hang dazu machte Gri� verrückt. Für

ihn war das Verlassen der Lobby nur ein winziger Punkt unter

Millionen von Punkten, die innerhalb eines langen, umtriebigen

Tages abzuhaken waren.

Die Frau und der Hund gingen in Richtung Park Avenue, und

Rose marschierte zur Second. Obwohl der Laden brechend voll

war, schnappte sie sich zwei Zwiebeln und einen Strauß weißer

P�ngstrosen und scha�te es in Rekordzeit durch die

Schnellkasse.

Als sie zurückkehrte, stand Patrick auf dem Bürgersteig, die

Hände hinter dem Rücken verschränkt, und sah zu dem neuen

Gebäude hinauf, das auf der anderen Straßenseite errichtet wurde.

Sein Bauch lugte über seinem Gürtel hervor, und sein graues Haar

bewegte sich in der Brise. Rose blieb stehen und sah ebenfalls

hinauf.

»Wie hoch wird es werden?«, fragte sie.

»Zu hoch«, erwiderte er mit starkem irischem Akzent. Er

arbeitete für das Barbizon, seit er vor vierzig Jahren nach Amerika



gekommen war, und Rose war sich ziemlich sicher, dass er seinen

Akzent bewusst betonte, um die Damen zu verzücken. »Ich

dachte gerade daran, wie es wohl war, als unser Gebäude noch das

höchste im Viertel war. Können Sie sich das vorstellen? Hab ein

Foto davon gesehen, wie es über den Stadthäusern thronte. Jetzt

wird dieses Monstrum auf der anderen Straßenseite doppelt so

hoch werden. Da ist nichts zu machen.«

»Alles ist heutzutage groß«, meinte Rose. »Aber das haben sie

vermutlich auch gesagt, als das Barbizon gebaut wurde.« Sie hatte

dessen Architektur bewundert, als sie das erste Mal gekommen

waren, um sich die Wohnung anzusehen. Es war ein massiver,

ungewöhnlicher Bau, der sich nach oben hin verjüngte, wie eine

Hochzeitstorte aus Ziegel und Sandstein, und die Terrassen

waren mit großen maurischen Bögen verziert.

»Patrick, wann haben Sie hier angefangen zu arbeiten?«

Er drehte sich zu ihr um, die Augenbrauen überrascht in die

Höhe gezogen. Sie vermutete, dass nur wenige Bewohner ihn

persönliche Dinge fragten. »In den Siebzigern. Damals war alles

anders.«

»Kennen Sie viele der älteren Bewohner?«

»Die Ladys? Natürlich. Ich kenne sie alle.«

»Was ist mit der Frau, die vorhin rausgegangen ist? Die mit

dem Hund.«

Er lächelte. »Miss McLaughlin. Und Bird. Merkwürdige Frau.«

Eine Blondine trippelte auf sie zu, mehrere Pakete im Arm.

Patrick eilte ihr entgegen. Rose sah auf die Uhr. Sie sollte

wirklich nach oben gehen, anstatt hier plaudernd rumzustehen,

aber schon war Patrick wieder zurück. »Kann ich Ihnen ein Taxi

bestellen, Miss Lewin?«

»Nein, nein.« Sie machte eine abwehrende Handbewegung.

»Ich hatte geho�t, Sie würden mir mehr über Mrs McLaughlin

erzählen.«

»Miss McLaughlin.« Er war zehn Zentimeter kleiner als sie,

und jetzt hob er sein rötliches rundes Gesicht ihr entgegen, um

sie anzusehen. »Ich rede nicht gern über die anderen Bewohner,

wissen Sie.«



Patrick liebte es, über sie zu reden, aber Rose setzte ein ernstes

Gesicht auf und nickte.

»Sie stammt noch von damals, aus den Fünfzigern, da ist sie

eingezogen. Ist hierhergekommen, um auf die

Sekretärinnenschule zu gehen.«

»Sie scheint mir eine interessante Frau zu sein, die Art, wie sie

sich kleidet, und all das.«

»Hat nicht viele Freunde im Haus. Die vom Management

können sie nicht ausstehen. Sie hat einen Aufstand gemacht, als

sie ihr gesagt haben, dass sie von ihrer Wohnung runter nach 3B

ziehen muss, zusammen mit den anderen

Langzeitbewohnerinnen. Hat gedroht, ihren Anwalt anzurufen.

Hat’s aber nie getan. Am Ende hab ich ihr geholfen, alles

einzupacken und runterzuscha�en. Sie ist bereits in Rente,

konnte sich keine richtige Umzugs�rma leisten, und ich hab’s

gern getan. An Weihnachten denkt sie immer an mich, mit einer

Karte und einem kleinen Geschenk.«

Wohnung 3B war genau unter ihrer. Die mit der Musik. »Das

war sehr nett von Ihnen, ihr beim Umzug zu helfen.«

»Schreckliche Geschichte, was damals passiert ist.«

Patrick hatte sich anscheinend das Wichtigste für den Schluss

aufgehoben. «Was ist denn passiert?«

»Oben auf der Terrasse hat es ein Handgemenge gegeben.«

»Ein Handgemenge?«

»Ja. Ich weiß nicht, was genau passiert ist. Sie war dort oben

mit einem der Zimmermädchen. Es war damals ja ein Hotel,

nicht wie heute, und hier hat eine Menge Personal gearbeitet.

Jedenfalls haben die beiden Frauen angefangen zu streiten, und

das Zimmermädchen ist in den Tod gestürzt.«

»Grundgütiger. Das ist ja furchtbar.«

»Das ist es. Ich erinnere mich, dass ich mit einem der älteren

Pförtner gesprochen hab, als ich noch neu hier war. Mir war

aufgefallen, dass sie immer einen Schleier trug, hab sie nie ohne

gesehen. Ich sagte, ›Warum verbirgt diese Frau immer ihr

Gesicht?‹ Er antwortete, dass sie es seit jenem Tage nicht erträgt,

gesehen zu werden.«



»Warum das?«

Eine Touristenfamilie unterbrach sie, fragte nach dem Weg zu

Bloomingdale’s. Als wüsste er genau, dass Rose die Spannung

kaum noch aushielt, nahm Patrick sich ausgiebig Zeit, um die

beste Route zu erklären und ein anständiges Bistro in der Nähe zu

empfehlen. Sie musste wirklich nach oben gehen. Wenn sie am

Ende noch das Essen auswärts bestellen mussten, wäre die

Stimmung dahin.

Rose wartete darauf, dass der Fahrstuhl von einem der oberen

Stockwerke wieder herunterkam, als Patrick neben ihr

auftauchte.

»Jedenfalls, wie gesagt. Die arme Miss McLaughlin. Der alte

Pförtner, wissen Sie, mit dem ich mich damals unterhalten hab,

der sagte, dass sie zur Sekretärinnenschule gegangen ist. Soll

eines dieser Unschuldslämmer gewesen sein, die aus der Provinz

nach New York kamen, und ist dann hier in allen möglichen

Ärger verwickelt worden.«

»Was für Ärger?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.« Er rieb sich die Schläfe.

»Aber in dem sogenannten Handgemenge wurde sie verletzt.«

»Verletzt?«

Er deutete vom oberen Ende der Stirn quer nach unten, über das

Auge hinweg. »Schnittwunde. Mit einem Messer.«

Rose wurde es �au im Magen.

»Sie blieb entstellt zurück, schrecklich vernarbt. Die arme,

arme Miss McLaughlin.« Er schloss die Augen. »Hat der Welt

seitdem nie wieder ihr Gesicht gezeigt.«

Die Fahrstuhltüren ö�neten sich, und Rose trat hinein, ein

Schaudern unterdrückend.

Sie hätte nicht fragen sollen.



D

Kapitel 2

New York City, 1952

ie Dame hinter dem Empfangstresen im Barbizon Hotel für

junge Frauen sah verwirrt auf. »McLaughlin? Ich fürchte,

wir haben hier niemanden mit diesem Namen.«

»Aber ich wohne ja auch noch gar nicht hier, ich bin gerade erst

angereist.« Darby biss sich auf die Lippe. Wäre doch nur Mutter

mitgekommen, dann befände sie sich nicht in dieser Lage. Wenn

Mutter jetzt hier wäre, dann würde sie die Angestellte anweisen,

nach hinten zu gehen und ihre Unterlagen noch einmal zu

prüfen, da sie letzten Monat in einem Brief einschließlich dreier

Empfehlungsschreiben mitgeteilt habe, dass Darby McLaughlin

am fünften September ankommen würde. Und dann würde sie

sich zu Darby umdrehen und ihr sagen, sie solle aufhören, sich

auf die Lippe zu beißen.

Darby biss fester zu und schmeckte Blut.

Die Empfangsdame trug eine Brille, die ihre Augen

ungewöhnlich rund wirken ließ. Voller Mitgefühl riss Darby ihre

ebenfalls weit auf.

Eine Gruppe von fünf oder sechs Mädchen ihres Alters

stolzierte durch die Lobby. Darby hätte schwören können, dass

eines von ihnen höhnisch lachte. Aber die Dame hinter dem

Tresen schien es nicht zu bemerken.

»Sie sind gerade erst angekommen, sagen Sie?«

»Ja, ich bin heute aus Ohio angereist, und meine Mutter, Mrs

Saunders, hat die Reservierung bereits vor langer Zeit getätigt. Ich

werde bis Juni kommenden Jahres hier sein.«

Bei der Vorstellung, wieder in einen Zug steigen und nach Ohio

zurückkehren zu müssen, verließ sie beinahe der Mut. Grand



Central Station hatte ihr eine schreckliche Angst eingejagt, diese

Menschenmassen, die in alle Richtungen strömten und dabei

genau wussten, wohin sie wollten und warum. Sie hatte in der

Nähe einer großen Uhr gestanden und den Gri� ihres Ko�ers fest

umklammert, hatte versucht, sich zu orientieren, als ob sie auf

dem Deck eines riesigen Schi�s stünde. Der Boden unter ihren

schwarzen Lacklederschuhen schien sogar ein wenig zu

schwanken.

Dann hatte sie das Taxischild entdeckt und war darauf

zugestürmt, dabei rempelte sie allerdings mehrere Leute an,

wofür sie sich wie verrückt entschuldigte. Und noch bevor sie

einen Moment Zeit hatte, vom Taxi aus die vorbeirauschende

Stadt zu betrachten, wurde sie schon vor dem Barbizon Hotel

abgesetzt. Und jetzt befand sie sich also in dieser kühlen,

saalgroßen Lobby. Auf drei Seiten ragte eine Galerie aus

dunklem, kunstvoll geschnitztem Holz empor, zu dem die

strahlend weißen Wände einen klaren Kontrast bildeten. Vor den

Säulen standen üppige Palmengewächse Wache.

Nach der Fahrt im Nachtzug mit seinem schicken Speisewagen

und den Leinentischtüchern wünschte sie sich nichts sehnlicher,

als auf ihr Zimmer zu gehen und sich für einen Moment

hinzulegen. Sich etwas zu sammeln nach diesem Bombardement

an Sinneseindrücken. Und jetzt hieß es, sie habe nicht einmal ein

Zimmer.

Sie kannte niemanden in der Stadt. Nicht einen einzigen

Menschen. Das Barbizon Hotel für junge Frauen war ihre einzige

Ho�nung.

Die Angestellte kehrte aus einem Hinterzimmer zurück, in der

Hand ein Blatt Papier. »Es war unter dem Namen Saunders

abgelegt.«

Sie atmete erleichtert aus. »Ja, das ist mein Stiefvater. Mutter

hat seinen Namen angenommen, als sie ihn geheiratet hat. Aber

meiner lautet weiterhin McLaughlin.«

Die eulenäugige Empfangsdame sah Darby teilnahmslos an.

»Nun, ich habe hier Saunders stehen, Miss. Möchten Sie, dass ich

das ändere?«



»Ja, bitte.«

»Also schön. Warten Sie hier, Mrs Eustis wird gleich bei Ihnen

sein.«

Sie hatte sich kaum auf der harten Bank niedergelassen, als

besagte Mrs Eustis bereits auftauchte. Darbys Mutter hätte

gesagt, sie gleiche einem Pferd: eine große, robuste Frau mit

einem scharfen Pro�l. Sie trug ein dunkelblaues Kostüm mit

Ansteckblume. Darby stand auf und schüttelte ihr die Hand.

»Sie sehen erschöpft aus, Miss McLaughlin. Ich ho�e, die Reise

war nicht zu anstrengend.«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich habe sie ungemein genossen«,

log Darby. »Züge sind etwas Wunderbares.« Mutter hatte ihr am

Bahnhof ein Buch überreicht mit dem Titel Die Kunst der

Konversation, und sie hatte es p�ichtbewusst gelesen, weil der

Umschlag einen »faszinierenden neuen Weg« versprach, »um

mehr Selbstvertrauen, innere Stärke und Persönlichkeit zu

gewinnen«. Formulieren Sie Ihre Antworten positiv!, hatte es

dort geheißen.

Mrs Eutis nickte kurz. »Kommen Sie mit, ich zeige Ihnen Ihr

Zimmer. Sie wohnen im vierzehnten Stock. Ich bin mir sicher,

dass es Ihnen zusagen wird.«

Die Fahrstuhltüren ö�neten sich. Darby versuchte, nicht zu

o�ensichtlich hinzustarren, als ein junges Mädchen in Uniform

die inneren Gitter ö�nete, damit sie eintreten konnten. Mrs Eutis

bedeutete Darby einzusteigen. »Männliche Besucher müssen sich

schriftlich anmelden und sind nur in den ö�entlichen Salons

erlaubt. Die Sicherheit unserer Mädchen hat Vorrang.«

Das Fahrstuhlmädchen verdrehte die Augen, und Darby

unterdrückte ein Lächeln. Während sie hinau�uhren, ratterte Mrs

Eustis die Hausordnung so rasch herunter, dass Darby sich davon

sicher nichts würde merken können. »Mahlzeiten werden im

Speiseraum im ersten Stock serviert. Die Uhrzeiten sind in der

Lobby ausgehängt, aber Sie können jederzeit vorbeischauen, um

sich eine Tasse Tee oder Ka�ee zu nehmen. Gesellige Abende

�nden jeden Donnerstag im westlichen Salon statt. Sollte ein

Mädchen dabei erwischt werden, einen Mann in die privaten



Räume zu schmuggeln, droht der Rauswurf. Sie können das

Schwimmbad, den Gymnastikraum und den Tennisplatz im

Souterrain von acht Uhr morgens bis sechs Uhr abends benutzen.

Im obersten Stock �nden Sie die Dachterrasse und das Solarium,

zugänglich über das Treppenhaus. Sie sind am Katharine-Gibbs-

Insititut eingeschrieben, stimmt das, Miss McLaughlin?«

Die Fahrstuhltüren ö�neten sich, und sie traten in einen

schmalen Flur. »Ja, richtig. Ich werde am Montag mit dem

Unterricht beginnen.«

»Sehr schön. Es tut mir leid, aber die Zimmer auf den

Stockwerken, auf denen die Gibbs-Mädchen für gewöhnlich

unterkommen, waren bereits alle besetzt. Sie werden hier

wohnen, mit den Mädchen, die für Eileen Ford arbeiten.«

»Ford wie die Automobile?«, fragte Darby. Sie stellte sich die

angehenden Sekretärinnen vor, die die Namen von Autoteilen

lernten.

»Nein, nicht Automobile.« Mrs Eutis seufzte frustriert auf.

»Hier sind wir.«

Sie steckte einen Schlüssel in das Türknaufschloss und ö�nete

die Tür. Der lange, schmale Raum roch nach Mu� und Haarspray.

Darby berührte die Ober�äche der Kommode und stellte

erleichtert fest, dass sie nicht von irgendwelchen Überresten

klebrig war.

An der einen Wand stand ein schmales Bett, an dessen Fußende

ein kleiner Holztisch und ein Stuhl. Die Tagesdecke auf dem Bett

hatte ein grelles Mohnblumendesign, so wie auch die Vorhänge,

die beinahe bis zum Boden hingen, wodurch das Fenster höher

erschien, als es eigentlich war. Ein abgewetzter Lehnsessel, zu

schmal, um es sich in ihm wirklich gemütlich zu machen, war in

die Ecke gegenüber dem Schreibtisch gequetscht worden.

»Tiere sind nicht erlaubt, auch keine Fische, Schildkröten oder

so etwas.«

Darby war sich nicht sicher, wo sie überhaupt einen lebenden

Fisch herbekommen sollte. Gab es in New York etwa Geschäfte

für solche Dinge? Natürlich gab es das. Es gab hier alles.

»Sie sehen ziemlich mitgenommen aus. Ich meine, geht es



Ihnen gut?«

»Alles bestens, Mrs Eustis.«

»Na schön, dann lasse ich Sie jetzt allein. Die meisten

Mädchen auf Ihrem Stock sind heute auf einem Aus�ug zum

Naturkundemuseum, es wird Ihnen also recht ruhig vorkommen,

bis sie zurück sind.«

Darby hängte ihre Kleider in den Wandschrank und sortierte

die restlichen Anziehsachen in die vorgesehenen Fächer. Ihre

Bürste und ihren Kamm legte sie auf die Kommode. Dann

streckte sie sich auf dem Bett aus, unsicher, was sie als Nächstes

tun sollte, und �el in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Der Schrei eines Mädchens weckte sie. Ein hoher, Furcht

ein�ößender Ton. Darby setzte sich rasch auf. Ihr wurde bang

ums Herz, als ihr wieder ein�el, dass sie sich in einer fremden

Stadt befand, mutterseelenallein. Draußen war die Sonne in

einem trüben Dunst hinter dem Horizont verschwunden, was den

Dächern und Wassertürmen einen jenseitigen Glanz verlieh.

Der Schrei ging in ein haltloses Gegackere über, und der

Geräuschpegel vor ihrer Zimmertür nahm deutlich zu. Die Ford-

Mädchen mussten von ihrem Aus�ug zurück sein.

Darby bürstete sich das Haar, dann zog sie ihr Lieblingskleid

an, um sich Mut zu machen. Es war aus cremefarbener

Baumwolle mit Knöpfen bis hoch zum Hals und hatte kurze,

umgeschlagene Ärmel. Ein Gürtel umschloss die schmal

geschnittene Taille, die in einen weit schwingenden plissierten

Rock überging, der mit Dutzenden geschlossenen Regen- und

Sonnenschirmen bedruckt war. Sie musste jedes Mal lächeln,

wenn sie an sich hinunter auf die vielen verschiedenen Formen

und Farben sah.

Im Spiegel hatte ihr Gesicht einen bleichen Schimmer, und ihr

braunes Haar hing in der Hitze schlapp herunter, sodass ihre

Ohren größer wirkten als sonst. Der Ohr-Verschönerer, den

Mutter bestellt hatte und den Darby Nacht für Nacht tragen

musste, hatte bisher nicht geholfen, sie standen immer noch

deutlich hervor. Trotzdem, das Kleid war schrecklich hübsch.

Darby atmete einmal tief durch, dann wagte sie sich in den Flur



hinaus.

Ein au�allend hübsches, rothaariges Mädchen blieb mitten im

Gehen stehen. »Na, hallo.«

Darby streckte die Hand aus. »Hallo, ich bin Darby

McLaughlin.« Sie setzte ein strahlendes Lächeln auf.

»Darby, ich bin Stella Conover. Dich habe ich hier noch nie

gesehen.« Stella war mehrere Zentimeter größer als Darby und

besaß die winzigsten Ohren, die Darby je untergekommen waren.

»Nein. Ich bin hier, um auf die Sekretärinnenschule zu gehen.

Aus Ohio. Ich bin heute erst angekommen. Einen Moment lang

haben sie meine Reservierung nicht gefunden, und ich dachte

schon, ich müsste umkehren und wieder heimfahren. Aber dann

haben sie sie gefunden. Sie haben sie unter dem Namen meines

Stiefvaters abgelegt statt unter meinem. Er heißt Saunders, ich

McLaughlin.«

Sie plapperte wie ein Wasserfall. Das entsprach ganz und gar

nicht dem, was Die Kunst der Konversation empfahl.

»Nun, ich bin froh, dass sich das geklärt hat.« Stella nahm sie

am Arm. Vielleicht hatte sie sich doch nicht so idiotisch

angehört. »Mir gefällt übrigens dein Kleid.«

Stella brachte sie zu einer o�en stehenden Tür. Im Zimmer

hatten es sich sechs oder sieben Mädchen gemütlich gemacht,

eines las laut aus einer Modezeitschrift vor. Als Darby

auftauchte, starrten sie alle an.

Sie sahen aus, als wären sie den Seiten eben jener Zeitschrift

entsprungen. Eines der Mädchen trug einen leuchtend roten

Lippenstift, der ihre perfekt geschwungenen Lippen betonte, ein

anderes hatte einen goldblonden Lockenkopf. Ihre Kleider saßen

wie angegossen: bestickte weiße Blusen über Bleistiftröcken,

Kleider aus Kunstseide mit bunten Streifen. Eine Schar

Prinzessinnen, die in einem hohen Turm gefangen gehalten

wurden. Auch wenn sie in drei Monaten ihren achtzehnten

Geburtstag feiern würde, kam sich Darby in der Gegenwart dieser

Schönheiten eher wie ein Dreikäsehoch vor.

»Also, das ist Darby, sie ist heute für Katie Gibbs

angekommen.« Stella zeigte auf jedes Mädchen, die Namen



perlten von ihrer Zunge. »Wir sind alle bei Eileen Ford, der

Modelagentur.«

Das erklärte es. Sie kam sich schrecklich fehl am Platz vor, wie

ein Panda in einem Raum voller Gazellen.

Die Mädchen sagten Hallo, und das mit der Zeitschrift, Candy,

lud Stella und Darby ein, sich zu ihnen zu gesellen. Darby setzte

sich in eine Ecke, um möglichst wenig Aufmerksamkeit auf sich

zu ziehen.

»Ich wollte gerade aus der Mademoiselle die Tipps für

Frischvermählte vorlesen. Kennst du die Zeitschrift, Darby?«

»Natürlich.« Na ja, nicht ganz. Mutter kaufte ihr jeden Monat

die aktuelle Ausgabe, und Darby tat dann so, als würde sie sie

durchblättern. Die gertenschlanken Models mit ihren wissenden

Blicken und unglaublich schmalen Taillen schüchterten sie ein.

»Wie dem auch sei, hier kommen die Ratschläge, meine

Damen. Nummer eins: ›Kämmen Sie Ihr Haar und waschen Sie

sich das Gesicht vor dem Frühstück. Legen Sie Lippenstift auf,

bevor Sie den Ka�ee aufsetzen.‹ Nummer zwei: ›Fassen Sie nie

den Rasierer Ihres Mannes an, und räumen Sie niemals seinen

Schreibtisch auf.‹«

»Bäh, ich würde seinen Rasierer auch gar nicht anfassen

wollen.« Die Blondine warf ihr Haar zurück und verzog das

Gesicht. Selbst wenn sie eine Grimasse schnitt, war sie noch

hübsch.

»Nummer drei: ›Wenn Ihr Baby und Ihr Mann das erste Mal

gleichzeitig nach Ihnen rufen, gehen Sie zu Ihrem Mann.‹«

Darby stellte sich vor, wie ein Baby sich die Seele aus dem Leib

schrie vor Hunger, während der Mann Hilfe dabei brauchte, eine

vermisste Socke zu �nden. Das schien ihr nicht richtig zu sein.

»Nummer vier: ›Konkurrieren Sie nicht mit Ihrem Mann.‹ Und

schließlich Nummer fünf: ›Denken Sie daran, dass eine Ehe Spaß

machen soll.‹«

Im Wettstreit darum, als Erste einen Kommentar abzugeben,

plapperten die Mädchen alle gleichzeitig drau�os:

»Ich kämme mein Haar sowieso, bevor ich nach unten gehe,

also würde das für mich keinen Unterschied machen.«



»Und ich würde ein Kindermädchen haben, das nach dem Baby

sieht, weshalb ich Zeit hätte, mich um meinen Mann zu

kümmern.«

»Was meinst du, Darby?«, fragte Candy schließlich und starrte

sie an. Das hier war ein Test. Sie musste ganz ungezwungen eine

kluge, witzige Bemerkung von sich geben. Wenn ihr das gelänge,

würde sie Freundinnen fürs Leben gewinnen. Diese Mädchen

würden sie bitten, bei ihrer Hochzeit die Brautjungfer zu sein,

und sie zu ihren Babypartys einladen, und sie würden sich Briefe

schreiben und an die gemeinsame Zeit in New York City denken,

als sie noch jung waren und ihr Leben noch vor ihnen lag.

»Ich habe nicht vor zu heiraten«, sagte Darby.

Candy blieb der Mund o�en stehen. Sie spielte mit den Perlen

ihrer Halskette. »Niemals?«

»Deshalb bin ich hier. Ich will zur Schule gehen und lernen,

mein eigenes Geld zu verdienen. Ich will nicht, dass mich ein

Mann unterstützt.« Sie erinnerte sich an Mutters

Gesichtsausdruck, als Daddy gestorben war, voller Kummer und

Triumph zugleich. Die anderen Mädchen starrten Darby

sprachlos an, und sie versuchte zu erklären: »Eine Frau sollte

nicht von einem Mann abhängig sein müssen.«

»Stimmt. Bevorzugst du es vielleicht, stattdessen von einer

Frau abhängig zu sein?«

»Ich verstehe nicht, was du meinst.«

Candys Augen schimmerten bedrohlich. »Weißt du wirklich

nicht, wovon ich rede?«

»Ich sage nur, dass ich vorhabe, genügend Geld zu verdienen,

um selbst für meinen Unterhalt zu sorgen. Wollt ihr das etwa

nicht? Seid ihr nicht deshalb hier?«

Candy lachte hämisch auf. »Nein, Süße. Ich will mir den

reichsten Mann schnappen, den ich �nden kann. Was denkst

denn du.«

Bevor sie etwas entgegnen konnte, verkündete Stella, es sei

Zeit fürs Abendessen, und die Gruppe sprang auf und eilte aus der

Tür. Die Zeitschrift �el auf den Boden; Darby hob sie sorgsam auf

und legte sie wieder aufs Bett.



Sie hatte das Falsche gesagt. Sie strich ihr Schirmkleid glatt

und folgte ihnen den Flur hinunter.

Geschirrklappern und lebhaftes Geschnatter hallten von den

Wänden des Speiseraums wider, der so schick war wie die

Restaurants, die Darby bisher besucht hatte, mit frisch gestärkten

weißen Tischdecken und Artdéco-Kronleuchtern aus Odeon-Glas.

Wie ein junges Hündchen tapste Darby Stella hinterher, folgte der

einen Person, die freundlich zu ihr gewesen war. Stella tat sich

Brokkoli und einen Lö�el Karto�elbrei auf den Teller, doch Darby

war kurz vorm Verhungern und fragte nach einem zusätzlichen

Hühner�let. Ihr Gürtel würde danach eng sitzen, aber das

kümmerte sie nicht.

»Also, erzähl mal, von wo genau in Ohio kommst du?«, fragte

Stella, sobald sie sich an den Tisch gesetzt hatten, an dem auch

die anderen Mädchen aus ihrem Stockwerk saßen.

»De�ance.« Achten Sie darauf, dass Ihre Antworten knapp

und freundlich ausfallen, werden Sie nicht ausschweifend.

»Was für ein origineller Name für eine Stadt. De�ance –

Widerstand. Jedenfalls wesentlich besser als Granite Falls. Da

komm ich her, aus North Carolina.« Stella aß einen winzigen

Happen Karto�elbrei und fuhr fort: »Es ist allerdings merkwürdig,

dass sie dir ein Zimmer auf dem gleichen Stockwerk wie den

Models gegeben haben. Die Gibbs-Mädchen sind auf fünfzehn

und sechzehn.« Sie legte Darby eine Hand auf den Arm. »Wir

freuen uns natürlich, dich bei uns zu haben.«

»Ach, danke. Die Freude ist ganz meinerseits.« Falsch. Dumm.

Stella warf ihr einen schrägen Blick zu.

Darby wünschte, sie wäre zu Hause, würde ihre Hunde

knuddeln, während Mutter kochte, und die wenigen ruhigen

Stunden genießen, bis Mr Saunders nach Hause kam. Sie hatte

mehrere Bücher im Gepäck, unter anderem ihre geliebte

Sammlung von Shakespeare-Dramen, und am liebsten wäre sie

nach oben auf ihr Zimmer gelaufen und hätte sich in Was ihr

wollt oder Cymbeline vertieft.



»Tut mir leid, aber ich fühle mich hier etwas fehl am Platz.«

Darby �ngerte an ihrem Besteck herum, während ihr Tränen in

den Augen stachen.

»Schsch, schon gut.« Stella senkte die Stimme. »Mir ging’s

genauso, bevor ich mich eingelebt hatte. In Granite Falls gibt es

noch nicht mal einen Busbahnhof, du kannst dir also vorstellen,

wie überwältigend das hier bei meiner Ankunft für mich war.«

Zum ersten Mal bemerkte Darby, dass das andere Mädchen mit

einem weichen Südstaaten-Singsang sprach. Sie hatte eine

melodische Stimme.

»Ich mag deinen Akzent.«

»Danke. Allerdings versuche ich, ihn zu unterdrücken – die

Modelagentur �ndet, dass ich damit dumm wirke.«

»Wie können die sowas sagen? Er ist wunderschön, wie eine

Melodie.«

Stella lehnte sich erfreut zurück. »Das hast du sehr schön

ausgedrückt. Du solltest Schriftstellerin werden.«

»Das ist nett von dir, aber ich kann meine Zeit nicht mit

Tagträumen vergeuden. Ich bin hier, um mich zur Sekretärin

ausbilden zu lassen. Mutter hat das gesamte Geld der

Lebensversicherung ausgegeben, das sie nach Daddys Tod

bekommen hat, um mich hierher zu schicken. Es gibt für mich

nur diese eine Chance.«

»Verstehe«, sagte Stella. »Also, mein ernstes Fräulein, wo

willst du arbeiten, wenn du fertig bist bei Katie Gibbs?«

Darby lächelte. »Komisch, aber so weit habe ich noch gar nicht

gedacht.« Der Lärmpegel im Raum war angenehm, er bot ihnen

etwas Intimsphäre.

»Nun, ich denke, du solltest dir hohe Ziele stecken. Du

könntest die Sekretärin eines erfolgreichen Geschäftsmannes

werden, jemand, der für einen Verlag oder eine Modelinie

verantwortlich ist. Jemand, der ein Mädchen wertschätzen würde,

das mit Worten umgehen kann.«

»Das hört sich an wie ein Traum. Aber solche Leute gibt es bei

uns in De�ance nicht.«

»Dann geh nicht zurück nach Ohio. Du kannst doch hier in



New York City bleiben.«

»Oh nein, das könnte ich nicht.«

»Aber warum nicht?«

Darby wagte nicht zu erklären, warum. Dass sie ihre Hunde zu

sehr vermissen würde, und Mutter wäre allein mit Mr Saunders,

seinen Launen und seinem Jähzorn.

»Habt ihr gehört, was letztes Jahr passiert ist?«, wandte Candy

sich an den gesamten Tisch und unterbrach damit die

Unterhaltung von Darby und Stella.

»Nein, was?«, fragte Stella.

»Eins der Mädchen vom dreizehnten Stock soll gesprungen

sein.«

»Still, Candy. Das ist nur ein Gerücht, und das weißt du.«

»Nein, es ist wahr.« Candy sah Darby unverwandt an. »Einer

der Pförtner hat mir alles darüber erzählt. Sagte, sie hätten es

vertuscht, damit die Zeitungsleute nichts davon mitbekommen.

Sie haben nur ihren Leichnam eingesammelt und ihn dorthin

geschickt, wo sie hergekommen ist.«

»Wie schrecklich!«, riefen die Mädchen aus.

»Wir sollen es eigentlich nicht wissen. Und anscheinend hat

sich ein anderes Mädchen vor ein paar Jahren in ihrem Zimmer

mit einer Pistole erschossen. Ihr Geist wandert noch über die

Flure, mit der übrig gebliebenen Hälfte ihres Gesichts.«

Stella schob ihren Teller von sich. »Du meine Güte, Candy. Ich

esse noch. Du könntest mit solchen Schauergeschichten

wenigstens bis zur Schlafenszeit warten.«

»Sie war kein Gastredakteur oder ein Model, so viel weiß ich.

Vermutlich ein Katie-Gibbs-Mädchen, also pass besser auf,

Darby.«

Der Raum begann sich zu drehen.

»Du siehst nicht besonders gut aus«, meinte Stella.

»Es geht mir gut.« Darby wischte sich den Mund mit der

Serviette ab und versuchte ein schwaches Lächeln.

»Weißt du, ich habe einen Puder, der perfekt wäre gegen den

Glanz auf deiner Nase.« Stella rettete mal wieder die Situation.

Gelangweilt von dem Kurs, den die Unterhaltung einzuschlagen



drohte, wandten sich die anderen Mädchen ab. »Ich gebe ihn dir,

wenn wir zurück auf unsere Zimmer gehen. Was hältst du

davon?«

»Das fände ich sehr nett. Danke.« Beschämt tupfte sich Darby

die Wangen mit der Serviette ab, in der Ho�nung, damit den

öligen Schimmer abzumildern, der sie seit ihrem fünfzehnten

Lebensjahr plagte. Sie konnte sich bei Weitem nicht mit den

anderen Mädchen messen; hässlich, unwissend, begri�sstutzig.

Wie viele Abendessen musste sie überstehen, bis sie nach

De�ance zurückkehren durfte? September bis Juni, zehn Monate,

sieben Abendessen pro Woche, vier Wochen pro Monat:

zweihundertachtzig, abzüglich der Weihnachtsferien.

Zurück in ihrem Zimmer warf sich Darby bäuchlings auf ihr

Bett und weinte stumm in ihr Kissen. Sie hatte sich gerade etwas

beruhigt, als es an der Tür klopfte.

»Darby, ich bringe dir deinen Puder. Pond’s Angel Face, einfach

göttlich.« Stella schloss die Tür hinter sich. »Warum machst du

denn kein Licht an?«

Darby setzte sich auf und wischte sich die Augen. »Ich will

nach Hause, Stella. Ich will nicht hier sein.«

Stella gesellte sich zu ihr aufs Bett und legte einen Arm um sie.

Sie duftete nach Vanille, und Darby lehnte unwillkürlich den

Kopf an ihre Schulter. Stella zuckte nicht zurück, wie sie es hätte

tun können, und diese kleine Freundlichkeit brachte Darby

beinahe erneut zum Weinen.

»Ruhig, ganz ruhig.« Stella strich Darby mit der freien Hand

eine Haarsträhne hinters Ohr. »Du wirst dich schon rasch

eingewöhnen.«

»Denkst du, es gibt wirklich einen Geist?«

»Nein, ich denke, Candy ist ein Miststück ersten Ranges. Lass

dich von ihr nicht ärgern. Du bist jetzt ein Barbizon-Mädchen, du

bist eine von uns.«

Das dumpfe Gefühl der Panik, das ihr Herz seit ihrer Abreise

aus Ohio in eisernem Gri� gehabt hatte, löste sich, wenn auch

nur ein wenig, und Darby stieß einen tiefen, traurigen Seufzer

aus.
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Kapitel 3

New York City, 2016

ls Gri� nach Hause kam, köchelte das Risotto hübsch vor

sich hin, und der Duft der P�ngstrosen schwebte durch die

Diele, wo Rose sie in eine Glasvase gestellt hatte. Gri� steckte

den Kopf in die Küche, und sie sah lächelnd zu ihm auf. »Ach,

hallo Fremder.«

Ihr Herz machte einen Satz, wie immer, wenn sie ihn sah,

selbst nach drei gemeinsamen Jahren. Seine Augen hatten die

Farbe von Meerwasser und besaßen eine laserartige Intensität.

Mit diesem Blick musste man in die Politik gehen, oder

Terrorverdächtige verhören. Sie hatte oft genug erlebt, wie

Männer und Frauen in seiner Gegenwart weich wurden wie

Butter. Es war schmeichelhaft, das Objekt seiner Zuneigung zu

sein.

Er gab ihr einen �üchtigen Kuss. »Muss rasch noch den Anzug

loswerden. Nur eine Minute.«

»Wie lief es heute?«

»Der Bürgermeister hat mich ordentlich im letzten

Immobilienskandal rumwühlen lassen, damit ich seinen Mist

wieder in Ordnung bringe.«

Als stellvertretender Bürgermeister der Stadt New York war

Gri� für alles zuständig, was der Bürgermeister ihm vor die Füße

warf. Rose konnte das gut nachemp�nden, weil sie ein ähnliches

Chaos beim Fernsehsender erlebt hatte.

Während er sich umzog, goss sie zwei Gläser seines Lieblings-

Burgunders ein. Nachdem sie das Risotto noch einmal sachte

umgerührt hatte, drehte sie die Gas�amme niedriger, deckte den

Topf ab und ging zu Gri� ins Wohnzimmer.



Gri� nahm sein Weinglas entgegen und trank einen großen

Schluck, dann ließ er sich auf das Sofa sinken und starrte in die

schwarze Leere des Fernsehbildschirms.

»Das Risotto braucht noch zehn Minuten.« Sie strich mit der

Hand über sein Bein. »Alles okay?«

»Ja, alles bestens. Ich hab ein paar interessante Neuigkeiten.«

»Lass hören.«

»Auf meinem Weg nach draußen hielt mich der Bürgermeister

auf und schlug vor, dass ich für seinen Posten kandidiere, wenn

seine Amtszeit um ist.«

Gri� hatte bereits davon gesprochen, dass er irgendwann

Bürgermeister werden wollte, wenn er mehr politische Erfahrung

und Beziehungen besaß. Aber das sollte irgendwann in ferner

Zukunft geschehen. Wenn Gri� sich für die nächste Wahl zur

Verfügung stellen und gewinnen würde, dann wäre sie in weniger

als zwei Jahren die First Lady von New York City. Diese

Vorstellung brachte sie leicht aus dem Konzept. Der Prüfstand,

auf dem sie dann stehen würde, wäre grauenhaft; sie würde sich

jeden Tag auf Seite sechs der New York Post wieder�nden. »Wow.

Das ist ein enormer Schritt.«

Gri� lächelte zaghaft. »Er glaubt, ich hätte gute Chancen, weil

die Leute sich nach einem unverbrauchten Kandidaten sehnen –

nach einem, der noch nicht ins System eingebettet ist.«

Was auch immer passieren würde, sie würden damit schon

fertig werden. Rose schlang die Arme um Gri�s Hals und küsste

ihn. Es ge�el ihr, wie er von seinem Erfolg überrascht zu sein

schien. Als wäre er einfach ein netter Junge aus der Provinz, der

zufällig auch noch brillant in seinem Job war.

»Vermutlich ist es das Beste, noch nicht zu viel darüber

nachzudenken.« Gri� wischte den Gedanken mit einer

Handbewegung beiseite. »Es muss vorher noch so viel zuwege

gebracht werden.«

»Natürlich.«

Seine Augen lagen tiefer in ihren Höhlen als sonst, und sie

fragte sich, ob er irgendetwas ausbrütete. Sie kniete sich auf dem

Sofa hin und kuschelte sich enger an ihn, um ihn genauer zu


