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Erster Teil
 

Die Frage nach dem Warum



Kapitel 1 – »Papa, Papa, Papa!«
 
Im Fernsehen spann das Rumpelstilzchen einen Halm Stroh
zu Gold.

»Als Rumpel könnte ich auch mal auftreten«, sagte Peter,
sprang auf, beugte sich etwas vor – wodurch er eher wie ein
Greis und weniger wie ein Zwerg aussah – und begutachtete
einen imaginären Goldfaden.

Inka musste lachen. Sie legte die Babymütze, die sie für
den Sprössling ihrer besten Freundin bereits halb fertig
gehäkelt hatte, in ihren Schoß und applaudierte. »Der
Brüller«, sagte sie. »Damit hast du das Publikum auf jeden
Fall auf deiner Seite.«

Peter verneigte sich, dann ließ er sich zurück aufs Sofa
plumpsen.

»Ihr spinnt.« Elian starrte seine Eltern kopfschüttelnd an,
grinste jedoch. Für diesen schnippischen Kommentar erntete
er sogleich einen von Peters Kopfrubblern. Elians
Strubbelhaare verloren sich beinahe unter der großen Hand
seines Vaters, nur um anschließend als nach allen Seiten
abstehendes Wirrwarr wieder zum Vorschein zu kommen.
»Ey!«, schimpfte er.

Inka schnaufte amüsiert, dann konzentrierte sie sich
erneut auf die Mütze. Auf dem Bildschirm verpuffte das
Rumpelstilzchen.

Peter und Elian begannen darüber zu diskutieren, wer die
›albernste Märchenfigur‹ sei, wobei Elian hinzufügte, dass er
mit seinen acht Jahren eigentlich viel zu alt war, mit seinen
Eltern Märchen zu schauen, aus ›Gutherzigkeit‹ jedoch
sitzenblieb. Diese Art von Diskussionen konnte Stunden
dauern, manchmal Tage. Während Inka die nächsten
Maschen häkelte, erinnerte sie sich an einen Morgen, an
dem Elian und sie Peter im Krankenhaus besucht hatten. Er
hatte nur eine Nacht zur Beobachtung bleiben müssen,



einer von vielen Krankenhausaufenthalten. Und obwohl
Peter sich damals bloß leichte Prellungen zugezogen hatte,
war Inka wütend auf ihn gewesen.

»Oh, oh«, sagte er, nachdem Inka und Elian eingetreten
waren.

Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Was?«
»Da ist Zelda wieder.«
»Mamas Zornesfalte?«, fragte Elian.
Peter zog sich die Bettdecke über die Nase. »Komm lieber

her, Kleiner, bevor auch noch Andrea, die Ader, hervorsticht
und uns attackiert.«

Kurz geriet Inkas Wut ins Wanken, dann betrachtete sie
einen Bluterguss über Peters Augenbraue genauer und der
Ärger kehrte zurück. »Hör auf, meinen Falten und Adern
Namen zu geben!«

»Aber diese gewisse Ader pulsiert oft so stark, als wäre sie
tatsächlich lebendig, Schatz.«

»Komm mir nicht mit ›Schatz‹!«
»Schätzchen?«
Manchmal wollte sie ihm eine kleben. »Wo bist du dieses

Mal runtergefallen?«
Peter schob die Bettdecke wieder auf Brusthöhe und hob

die Mundwinkel an.
Dieses verflixte charmante Lächeln, bei dem er den Kopf

zur Seite neigte und die Lippen ein wenig
aufeinanderpresste. Damit bekam er sie jedes Mal weich.
Sie bemühte sich, standhaft zu bleiben.

»Es war nur ein ganz kleiner Abhang. Mehr Busch als
Felsen, mir tut im Grunde gar nichts weh.«

Elian setzte sich zu ihm aufs Bett. Peter strich seinem
Sohn die Locken aus dem Gesicht.

Inkas Herz schmolz dahin. Verdammt! »Wann hörst du
endlich auf, dich dauernd in Gefahr zu bringen, und
benimmst dich wie ein normaler Familienvater?«



»Na hör mal!«, protestierte Peter. »Extremsport ist meine
Leidenschaft! Ich zwinge dich ja auch nicht, das Häkeln sein
zu lassen, oder …«

»Das ist was völlig …«
»… das Kochen. Ich kann nichts dafür, dass du so

übervorsichtig bist!«
»Vorsicht, Paps«, sagte Elian im Halbflüsterton, »sonst

kommt Andrea.«
Inka seufzte. »Ich mache mir nur Sorgen.«
»Weiß ich doch, Schatz. Entschuldige – Schätzchen. Na

komm her.«
Widerwillig trat sie zu ihm und setzte sich neben Elian

aufs Bett. Peter ergriff ihre Hand. »Ich passe immer auf,
okay? Ich liebe euch mehr als alles auf der Welt und wenn
ich falle, dann maximal zwei Meter tief.« Peter wich mit
gespielter Theatralik vor Inkas entnervtem
Gesichtsausdruck zurück. »Eineinhalb.«

»Ich hätte auf meine Mutter hören und keinen Komiker
heiraten sollen.«

Peter lächelte schief.
Elian ließ einen Flummi von einer Hand in die andere

gleiten und wieder zurück.
»Was hast du da?«, fragte Peter.
»Hat Mama mir aus dem Kaugummiautomaten gezogen!«

Elian sagte das so voller Stolz, wie nur Kinder es zustande
brachten.

»Die Dinger gibt’s noch?«
Inka zuckte die Achseln. »Benutzt zwar kaum noch einer,

aber an der einen oder anderen Ecke findet man die Teile
noch. Zum Glück hab ich ’nen Flummi erwischt und keinen
20 Jahre alten Kaugummi.«

Peter nahm Elian den Ball aus der Hand. »Können
Kaugummis schlecht werden?«

»Woher soll ich das wissen?«



»Ist ja gut, Mylady, da spricht wohl gerade wieder Zelda
aus dir.«

Inka formte die Finger zu Krallen und rief: »Gggrraa!«
»Oder ein Rabe.« Peter und Elian lachten schallend. Peter

drehte den Flummi von links nach rechts und beäugte ihn,
als wäre er ein Diamant, dessen Karat er schätzen sollte.
»Micky Maus, soso.«

Jetzt sah auch Inka, dass auf dem Ball Micky Maus zu
sehen war, der fröhlich grinste und eine behandschuhte,
vierfingrige Hand zum Gruß in die Höhe streckte.

»Ja, Goofy hab ich leider nicht gekriegt«, sagte Elian
schmollend.

»Goofy? Donald Duck ist der wahre Star!«
»Nein, Goofy!«
Inka hatte die Augen verdreht und sich dazu entschieden,

in der Cafeteria einen Kaffee zu trinken.
Als sie ins Krankenzimmer zurückgekehrt war, waren die

beiden noch immer in ihre Diskussion vertieft gewesen.
Inka schüttelte schmunzelnd den Kopf. Sie beugte sich in

ihrem Sessel vor, legte die fertige Babymütze auf den
Wohnzimmertisch und bemerkte aus den Augenwinkeln,
dass Peter schmerzverzerrt das Gesicht verzog. Sie schaute
auf, er rieb sich das Knie.

»Tut es wieder weh?«
Sofort ließ er von seinem Knie ab. »Versuch es erst gar

nicht.«
»Was versuchen?«
»Ich springe auf jeden Fall.«
»Ich hab gar nichts gesagt.«
»Mhm, ich kann deine Gedanken bis hierher hören.«
»Aha, is’ klar.« Elian verdrehte die Augen.
»Ich bin ein Superheld, wusstest du das noch nicht,

Kleiner? Ich kann Gedanken lesen und fliegen.«
»Jaja.«



Peter strubbelte Elian erneut durchs Haar, der dieses Mal
nicht protestierte, sondern seine Aufmerksamkeit auf den
Fernseher richtete. Nun wandte Peter sich wieder Inka zu.
»Du weißt, ich habe den Sprung schon seit einem Jahr
geplant. Das wird der Wahnsinn!«

»Ich hab nichts gesagt!«, wiederholte sie. Diese Debatte
hatte sie bereits letzten Oktober aufgegeben. Wenn Peter
unbedingt, bloß an einem lausigen Haken hängend, von
einer Brücke springen wollte, dann musste sie ihn wohl oder
übel lassen. Dickköpfe ließen sich selten umstimmen. Elian
hatte seinen von seinem Vater geerbt.

»Gut.« Peter richtete seine Aufmerksamkeit ebenfalls
wieder auf den Fernseher.

Eine ganze Weile schwiegen sie.
Mittlerweile hatten Schneeweißchen und Rosenrot das

Rumpelstilzchen abgelöst und Inka rechnete damit, dass die
Diskussion ihrer beiden Männer gleich von vorne beginnen
würde. Doch das passierte nicht.

»Wow, schon fertig«, nuschelte sie.
Peter reagierte nicht, was Inka dazu veranlasste, ihn

erneut anzusehen. Normalerweise konterte er immer, wenn
sie einen schnippischen Kommentar von sich gab oder
Selbstgespräche führte. Jetzt saß er einfach nur da und
schaute … ja, wohin eigentlich? In die Ecke. Seine
Augenbrauen waren leicht zusammengezogen, so als
überlegte er oder wäre beunruhigt.

»Alles okay?«
Keine Reaktion.
»Peter?«
Noch immer nichts.
Dieses Mal lauter: »Peter?«
»Hm?«
Sein Kopf wandte sich langsam in ihre Richtung. Diese

roboterhafte Bewegung sorgte dafür, dass ihr ein wenig



mulmig wurde.
»Was ist?«, fragte sie.
Kurz huschte Peters Blick erneut in die rechte Ecke, dann

lächelte er. »Alles supi!«
Inka glaubte ihm nicht, nickte jedoch. »Oookay.«
»Hey, Mama«, sagte Elian. »Können wir Pizza bestellen?«
»Was? Wir hatten erst gestern welche!«
»Pizza kann man immer essen!«
Während Elian all die Situationen aufzählte, in denen es

eine prima Idee sei, Pizza zu essen – wie morgens zum
Frühstück, zum Mittag und zum Abend und ganz besonders
am Wochenende und an Feiertagen – bemerkte Inka am
Rande, wie Peter sich erhob und aus dem Wohnzimmer ging.
Sie schaute ihm nur kurz hinterher, und obwohl ein Teil von
ihr fragen wollte, was er vorhatte, schwieg sie.

»Hörst du mir überhaupt zu, Mama?«
»Nein, denn Mamas geben immer nur vor, ihren Söhnen

zuzuhören.«
»Fies!«
»Ja, nicht wahr? Das können Mamas am besten.«
Jetzt war es Elian, der kicherte. »Das sagt Tigger auch

immer. Nur, dass er ›das können Tigger am besten‹ sagt.«
»Tatsächlich? Das wusste ich gar nicht«, log Inka.
Wieder verfielen sie in Schweigen. Die einzigen Stimmen,

die das Wohnzimmer erfüllten, kamen aus dem Fernseher.
Dort klopfte es gerade an der Tür und ein Bär bat um
Einlass.

In Inka machte sich wieder das mulmige Gefühl breit.
Stärker dieses Mal. Sie konnte es weder beschreiben oder
benennen, noch wusste sie, woher es kam. Vielleicht braute
sich ja ein Gewitter zusammen. Sie war schon immer
wetterfühlig gewesen. Prüfend blickte sie aus dem Fenster.

Da sauste Peter senkrecht vorbei.



Es folgte ein Geräusch, das sich gleichzeitig dumpf und
schmatzend anhörte.

Inka sprang auf. Ihre Beine gaben nach und sie stürzte.
In weiter Ferne hörte sie die von Angst und Panik

durchtränkte Stimme ihres Sohnes: »Papa! Papa! Papa!«



Kapitel 2 - Onkel Werner
 
Inka wusste nicht, wie lange sie bereits in der Ecke stand
und auf ihr Ehebett starrte. Sich hineinzulegen, jetzt wo es
so leer war, so kalt, kam ihr grotesk vor. Das Bett ist viel zu
groß für mich allein.

Das Wort ›allein‹ hörte sich seltsam an. Falsch. Als wäre es
gar kein Begriff, sondern eine Aneinanderreihung willkürlich
gewählter Buchstaben. Fast wie diese Momente, in denen
man ein Wort so oft wiederholte, bis es mit einem Mal fremd
und erfunden klang.

Sie schlang die Arme um sich. Auch die fühlten sich nicht
wie ihre eigenen an. Ihr ganzer Körper fühlte sich nicht wie
ihr eigener an. Als wäre ihr Geist von ihrem restlichen Selbst
abgeschnitten. Sie schaute von außen durch ein Fenster ins
Innere des Hauses und beobachtete sich dabei, wie sie in
der Ecke neben dem Bett stand. Warum sah sie sich nicht?
Warum konnte sie nicht hinein? Drinnen war es doch viel
wärmer.

Inka zupfte am Kragen ihres Schlafanzuges. Das Atmen
fiel ihr schwer. Sie wollte sich hinlegen, einschlafen und
dann aus diesem Albtraum erwachen. Das hier konnte nicht
die Realität sein. Peter konnte nicht fort sein! Sie würde
aufwachen und ihn neben sich liegen spüren. Das Bett wäre
warm und nicht mehr so riesig.

All die Bilder – Peter, wie er mit halbgeöffneten Augen und
verdrehtem Hals in der Einfahrt lag; der Polizist, der in einer
scheinbar fremden Sprache auf sie einredete; der
Krankenwagen, der Peter mitnahm – würden verblassen.

»Du hast geträumt, mein Schatz«, würde er sagen. »Nur
geträumt.«

Doch er sagte nichts zu ihr. Niemand sagte mehr etwas.
Eben noch waren fremde Menschen hier gewesen, sie
hatten geredet, sie waren umhergegangen. Ein Polizist hatte



gemeint, es wäre besser, in dieser ersten Nacht nicht allein
zu bleiben. Inka sollte jemanden anrufen, eine Freundin oder
Verwandte. Elian und sie hatten einander angesehen und
abgelehnt. Das Haus hatte so überfüllt gewirkt. So
erdrückend.

Und dann war alles still gewesen.
Elian war auf sein Zimmer gegangen. »Lauf mir nicht

nach, Mama«, hatte er gesagt.
Und plötzlich war Inka vollkommen allein gewesen,

umgeben von einer Stille, die ihr fremd war. In einem Haus,
dass gewöhnlich stets von Lachen erfüllt war. Niemals von
Stille.

Wer ertrug so was?
Das hier konnte nicht die Realität sein. Inka dachte oft an

die Zukunft. Darin kam die Einsamkeit nicht vor.
Vor ihrem geistigen Auge formte sich eine Szene, in der

Peter vor einem Gitterbettchen stand und einen Säugling
auf die Arme nahm. Er lachte, durch sein Haar zogen sich
graue Strähnen und die Lachfältchen um Augen und
Mundwinkel waren tiefer geworden. Er hob das Kind in die
Luft. Es streckte die Ärmchen aus und während Peter sich im
Kreis drehte, wirkte es, als würde es fliegen. Zwei weitere
Kinder stürmten ins Schlafzimmer und umringten ihn, eins
davon war Elian, das andere ein kleines Mädchen, vielleicht
fünf oder sechs Jahre alt.

Eine große Familie, so, wie Inka sie sich immer gewünscht
hatte. Ruckartig wandte Peter ihr den Kopf zu, ohne das
Baby abzusetzen. Er hielt es einfach weiter in die Luft und
starrte sie an. Seine Lippen formten drei Worte: »Tut mir
leid.« Aus seinen Augen wich jegliches Leben, sein Mund
blieb geöffnet und sein Hals gab ein schreckliches Knacken
von sich, als er sich mit einem Ruck verdrehte.

Die Szene verschwand so schnell, wie sie gekommen war.



Inka sog zitternd Luft durch den Mund ein. Auf ihrer Brust
schien ein Gewicht zu liegen. Ihr war, als würde das Ehebett
wachsen und sie zu erdrücken drohen. Ob es je wieder
schrumpfen würde? Ob es je wieder Wärme abgeben würde?

Sie stolperte zur Tür, riss sie auf, trat in den Flur und
versuchte, zu atmen. Eine Hand hatte sie an die Brust
gepresst, mit der anderen stützte sie sich an der Wand ab,
den Kopf gesenkt. Gierig nahm sie den Sauerstoff auf, der
endlich wieder einen Weg in ihre Lunge fand. Erst jetzt
bemerkte Inka, dass sie weinte. Nicht einmal ihre Tränen
schienen ihre zu sein. Ungläubig betrachtete sie den
feuchten Film auf ihrem Handrücken, nachdem sie sich die
Augen gerieben hatte.

Ein Geräusch ließ sie innehalten. Es kam aus Elians
Zimmer, das sich direkt gegenüber von ihrem befand. Auf
der Kreidetafel stand in krakeliger Schrift ›Elians Reich‹.
Inkas Herz zog sich schmerzhaft zusammen. Normalerweise
kritzelte Elian jeden Abend etwas Neues auf seine Tafel,
heute war das erste Mal, dass sie die Notiz vom Vorabend
darauf las. Sie trat zwei Schritte vor und presste das Ohr
gegen das kalte Holz der Zimmertür.

Leises Schluchzen drang zu ihr.
Sie hatte seinen Wunsch respektiert, ihm nicht

nachzugehen, aber sollte sie einfach ignorieren, dass ihr
kleiner Junge weinte?

Vorsichtig öffnete Inka die Tür und lugte hinein. Elian lag
mit dem Rücken zu ihr, sein Körper bebte. Ein beinahe
schmerzhaftes Sehnen danach, ihren Sohn zu beschützen,
ihm seine Trauer abzunehmen, überkam sie. Sie überlegte
nicht lange, legte sich zu ihm und einen Arm um ihn. Elian
reagierte nicht, er ließ es geschehen.

»Lass es raus«, flüsterte Inka unter Aufbringung aller
Kraft, um nicht selbst wieder in Tränen auszubrechen. »Alles



wird gut, mein Schatz. Wir schaffen das. Wir zwei schaffen
das.«

Eine Weile lagen sie so da, bis Elian leicht den Kopf in
Inkas Richtung drehte. Seine Stimme klang rau und
verschnupft. »Mama?«

»Ja, Liebling, was ist denn?«
Elian zögerte, dann sagte er: »Ich möchte allein sein.«
Da war es wieder. Allein. Das Wort versetzte Inka einen

Schlag in die Magengrube. Langsam stieg sie aus dem Bett.
»Natürlich.«

Sie verharrte unschlüssig und kratzte sich den
Handrücken. Sollte sie wirklich gehen? War das einer dieser
Momente, in denen ein Kind zwar um Ruhe bat, in Wahrheit
aber reden wollte? Reden musste? Elian war doch erst acht,
sie konnte ihn unmöglich seinen Gedanken überlassen. Eine
gute Mutter …

»Bitte, geh, Mama.«
»Bist du sicher? Wenn du möchtest, können wir drüber

reden, was heute passiert ist.«
»Lass mich in Ruhe.« Seine Stimme brach.
Inka zögerte einen weiteren Moment, dann wandte sie

sich ab und drehte sich im Türrahmen noch einmal zu ihm
um. »Ich bin hier, wenn du mich brauchst, das weißt du,
oder?«

Elian antwortete nicht. Sein Körper bebte wieder.
Sie zog die Tür so weit zu, dass sie noch einen Spalt offen

stand für den Fall, dass er doch seine Meinung änderte und
reden wollte. Heute Nacht würde sie ihn seiner Trauer
überlassen.

Eine Weile stand sie da, als würde sie auf etwas warten,
hatte aber vergessen, worauf. Die Tür zum Schlafzimmer
kam ihr vor wie eine Mauer. Wie zuvor das Bett schien auch
sie zu wachsen und sich lautlos auf sie zuzubewegen. Da
war es wieder, dieses Gewicht auf ihrer Brust.



Bevor Inka erneut in düstere Gedanken verfallen konnte,
eilte sie durch den Flur, stieg die Treppe hinab, durchquerte
das Wohnzimmer und ließ sich auf das Sofa fallen. Mit unter
den Oberschenkeln begrabenen Händen und gesenktem
Kopf zwang sie sich zu ein paar tiefen Atemzügen.

Das ist keine Panikattacke, sagte sie sich. Du weißt, wie
sich das anfühlt. Du hattest die letzte mit fünfzehn. Das hier
fühlt sich anders an. Es ist keine.

Das half, denn der Druck auf Inkas Brust ließ nach, das
Atmen fiel ihr leichter. Sie kippte zur Seite, hob die Beine an
und drehte sich auf den Rücken. Das Sofa war zu klein für
sie. Ihre Füße ragten über die Lehne, außerdem versprach
die Sitzkuhle, ihr am nächsten Morgen ein Geschenk zu
übergeben: höllische Kreuzschmerzen. Ächzend streckte sie
sich, um sich die drei Decken zu nehmen, die auf ihrem
Fernsehsessel lagen. Sie entfaltete sie und warf sie sich
über.

»Peter hätte jetzt einen lockeren Spruch auf Lager
gehabt«, flüsterte sie, aber ihr fiel keiner ein.

Inka winkelte ein Bein an. Schon nach wenigen Sekunden
begann ihr Fuß wie von selbst rhythmisch auf und ab zu
wippen. Sie verschränkte die Finger über der Brust.
Trommelte.

Mit einem frustrierten »Grrr!«, das sie zwischen
zusammengebissenen Zähnen ausstieß, schlug Inka die
Decken zurück und setzte sich auf.

Wieder wippte ihr Fuß auf und ab, also stand sie auf und
ging einige Schritte. Zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren
sehnte sie sich nach einer Zigarette.

Ehe sie sich versah, hielt sie bereits ihr Portemonnaie in
der Hand und fand sich mit der anderen am in der Tür
steckenden Haustürschlüssel wieder. Dann seufzte sie und
legte ihre Stirn an das Aluminium. »Scheiße.«



Inka merkte, dass sie beinahe im Schlafanzug
losgegangen wäre, um sich Zigaretten zu kaufen, und
verspürte einen Anflug von hysterischem Gelächter in sich
aufsteigen. Stattdessen hob sie nur kurz die Mundwinkel
und legte das Portemonnaie auf den Wohnzimmertisch.

Zum wiederholten Male an diesem albtraumhaften Abend
– es musste ein Albtraum sein, was sonst? Was verdammt
noch mal sonst? – stand sie da wie bestellt und nicht
abgeholt. Ihr Blick streifte die Haustür und sie beschloss,
dass etwas frische Luft jetzt genau das Richtige für ihren
verwirrten Verstand wäre. Nur kurz im Türrahmen stehen
und die Realität durch die Nasenlöcher einsaugen. Also
schlurfte Inka zurück, drehte den Schlüssel, drückte die
Klinke und trat hinaus.

Mit geschlossenen Lidern und ausgebreiteten Armen stand
sie auf der Fußmatte der oberen von zwei Stufen, die zur
Einfahrt führten, und nahm einen so tiefen Atemzug, dass
sie husten musste. Das fühlte sich gut an. Es fühlte sich
echt an. In der Ferne rauschte der Verkehr, die Krone des
Apfelbaums raschelte, irgendwo bellte ein Hund.

Das alles klang nach Realität, nicht nach einem Traum.
Und es brach ihr das Herz.

Inka schlug die Hände vors Gesicht, sank auf die Knie und
presste die Handballen gegen den Mund, um ihr Schluchzen
zu dämpfen.

Die Zeit vergeht für trauernde Menschen anders. Mal
scheint sie stillzustehen, mal fliegt sie sinnlos vorbei. Inka
wusste nicht, ob sie eine Minute oder eine Stunde lang
weinend auf dem Boden gekauert hatte. Doch als sie sich
nun erhob, fühlten sich ihre Knie taub an und durch ihren
Rücken zuckte ein stechender Schmerz.

Sie wischte sich die Tränen aus den Augenwinkeln und
wollte gerade wieder reingehen, als sie eine Gestalt
bemerkte.



Sie stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite unter
einer Straßenlaterne.

Das kann nicht sein.
Und doch stand dort eindeutig Onkel Werner. Werner, der

vor fünfundzwanzig Jahren gestorben war. Irgendetwas
stimmte nicht mit der Position seines Kopfes. Er hob die
Hand und …

Inka kniff die Augen zusammen.
Du halluzinierst! Dreh jetzt bloß nicht durch, hörst du?

Wag es ja nicht, durchzudrehen. Denk an Elian.
Langsam öffnete sie die Augen wieder, die Gestalt war

verschwunden.
Zurück im Haus legte Inka sich erneut aufs Sofa. So sehr

sie auch ihre Arme rubbelte und selbst unter drei Decken
gelang es ihr nicht, die Gänsehaut loszuwerden. Die
Halluzination hatte ihr Angst eingejagt. Natürlich hatte sie
ausgerechnet Onkel Werner sehen müssen. Eine einfache
Reaktion ihres Verstandes auf Peters … Sie schüttelte den
Gedanken ab. Das Unterbewusstsein konnte grausam sein.

Nach mehreren missglückten Versuchen einzuschlafen –
immer wenn sie eindöste, glaubte sie, Peter am Fenster
vorbeifallen zu sehen – erhob Inka sich erneut und griff zum
Telefon.

 
* * *

 
»Es tut mir so leid! Ich weiß, es ist spät.«

Die digitale Küchenuhr zeigte 2:14 Uhr an.
Linda gähnte. »Ach, was!« Sie zog die Schultern nach

hinten, wodurch sie ein erschreckend lautes Knacken von
sich gaben. »Ich hab eh nicht schlafen können. Das Baby.«
Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Und
außerdem braucht mich meine beste Freundin jetzt. Tom



darf sich zur Abwechslung mal mit den Quenglern
rumschlagen.«

»Danke, Linda.« Inka verspürte den Drang, schon wieder
loszuheulen, unterdrückte ihn jedoch.

Linda war sofort rübergerannt, nachdem sie aufgelegt
hatten. Nicht einmal etwas übergezogen hatte sie sich – mit
Ausnahme eines blassrosaroten Morgenmantels. Dabei
waren sie erst seit etwa zwei Monaten miteinander
befreundet. Es hatte sozusagen auf den ersten Blick Klick
gemacht.

Inka war der Umzugswagen aufgefallen, als sie gerade
den Abwasch erledigt und kurz aus dem Fenster gesehen
hatte. Eine Frau war dabei gewesen, einen großen Karton
hochzuwuchten, während drei Kinder um ihre Beine
herumtanzten. Also war Inka hinaus gerannt und hatte ihr
geholfen. Am nächsten Nachmittag hatten sich die beiden
bei Linda zum Kaffeetrinken verabredet und irgendwie die
Zeit vergessen. Inka hatte schon immer schnell
Freundschaften geschlossen, aber Linda war etwas
Besonderes mit ihrer chaotischen Familie und ihrem stets
zerzausten Look. Sie waren innerhalb weniger Tage zu
engen Freundinnen geworden.

»Normalerweise bist du diejenige, die ein offenes Ohr für
andere hat, endlich darf ich mal was zurückgeben«, sagte
Linda.

»Das ist lieb, ich danke dir.«
»Nu hör aber auf, dich zu bedanken, das ist

selbstverständlich!«
Der Wasserkocher gab mit einem Klicken zu verstehen,

dass er zu Ende gekocht hatte. Inka stand auf und schüttete
heißes Wasser in zwei Tassen, in die sie zuvor Kaffeepulver
gegeben hatte. Damit kehrte sie zum Küchentisch zurück,
stellte eine Linda vor die Nase – die unterdrückte ein
neuerliches Gähnen – und legte beide Hände um ihre



eigene. Die Tasse war heiß, ihre Haut fing sofort an, zu
kribbeln, aber Inka störte sich kaum daran. Es tat gut, etwas
zu fühlen, außerdem wollte sie nicht erneut abdriften.

»Entschuldige, dass ich nur löslichen Kaffee da habe.«
Linda lachte auf. »Machst du Witze? Ich bin lauwarme

Brühe aus einem drei Tage alten Kaffeefilter gewohnt, in
dem Babybreireste schwimmen, weil der Kleine ständig
meint, sein Finger sei ein U-Boot oder so was. Dagegen
schmeckt dein Kaffee himmlisch!« Um ihre Worte zu
untermauern, nahm sie einen Schluck, gab ein
genießerisches »Hmm« von sich und setzte die Tasse
zufrieden seufzend ab. »Siehst du? Flüssiges Gold.«

Inka schnaufte amüsiert. Zu mehr war ihr Körper noch
nicht fähig, aber selbst dieses dünne Lächeln fühlte sich
wunderbar an. Gleichzeitig weckte es ein schlechtes
Gewissen.

Linda konnte ihr offenbar die Gedanken am Gesicht
ablesen: »Hey, du darfst ruhig lachen.«

Statt zu antworten, nahm Inka einen Schluck Kaffee. Zu
viel Pulver, er schmeckte grauenhaft.

»Inka, jetzt mal ehrlich. Dein Mann war Berufskomiker!
Glaubst du nicht, er schaut gerade auf uns herab und
wünscht sich, dass du lachst?«

»Mag sein. Aber es ist erst ein paar Stunden her. Ich kann
nicht so tun, als wäre alles in Ordnung.«

»Das sollst du auch gar nicht. Natürlich ist es richtig und
wichtig zu trauern, das heißt jedoch nicht, dass es dir nicht
gut gehen darf. Manchmal musst du dir erlauben, an was
anderes zu denken. Peter wird da oben …«

»Ich bin mir gar nicht sicher, ob Peter da oben überhaupt
ist.«

Ihre eigenen Worte erschreckten Inka so, dass sie beinahe
ihre Tasse losgelassen hätte, die sie gerade an ihre Lippen



führte. Jetzt setzte sie sie ab, ließ die Hände unter den Tisch
sinken und vergrub sie zwischen den Knien.

Linda beugte sich ein Stück vor. »Bist du sicher, dass es
kein Unfall gewesen ist?«

Kurz blitzte vor Inkas Augen erneut Peter auf, der ein Baby
in die Lüfte hob, ihr ruckartig den Kopf zuwandte und ein
lautloses »Tut mir leid« formte.

Sie nickte. Ihr Kinn bebte, weshalb sie kurz aber kräftig
auf ihre Lippen biss. Das half tatsächlich. »So ziemlich, ja.«

»Könnte er nicht das Fenster geöffnet haben und
ausgerutscht sein?«

»Jemand, der ausrutscht, hinterlässt normalerweise keinen
Abschiedsbrief.«

Linda setzte sich ruckartig auf, dieses Mal war sie es, die
beinahe ihren Kaffee verschüttete. »Was sagst du da?«

»Es war mehr eine Notiz als ein Brief. Nachdem die Polizei
eingetroffen war, sind ein Beamter und ich nach oben ins
Schlafzimmer gegangen, wir haben sie auf dem
Nachtschränkchen liegen sehen. Ein Papierfetzen,
abgerissen von einem seiner karierten Blöcke, auf denen er
sich immer Ideen notiert hat.«

»Was hat er geschrieben?«
Inka starrte in ihre Tasse. Der schwarze Kaffee wirkte

hypnotisch auf sie, beinahe, als würde er sie in eine andere
Welt ziehen wollen. Also zwang sie sich, zu blinzeln. »Tut mir
leid.«

Linda begriff nicht sofort. »Was tut dir … Oh!«
»Jap.«
»Wow. Das tut mir so leid, Süße.«
»Ja, mir auch.«
Eine Weile schwiegen sie. Linda drehte nervös ihre Tasse

von links nach rechts, offenbar war sie sich unsicher, ob sie
ihre nächste Frage stellen sollte, tat es dann aber doch:


