





Uber das Buch

In dem Bestseller »Generation Ally« beschrieb Katja
Kullmann, warum es so kompliziert ist, eine Frau zu sein.
Zwanzig Jahre spater erzahlt sie, wie es ist, eine Frau ohne
Begleitung zu sein.

Sie ist die Frau, der man nachsagt, dass sie kein Gluck in
der Liebe hat. Diejenige, die ihr Leben alleine regelt. Die
Frau ohne Begleitung. Vom Burofraulein der Weimarer
Republik bis zur angeblich einsamen Akademikerin der
Gegenwart — sie ist die wahre Heldin der Moderne: die
Singulare Frau.

Kurz vor ihrem funfzigsten Geburtstag stellt Katja
Kullmann fest, dass auch sie so eine geworden ist: ein
Langzeit-Single. Die Erkenntnis ist ein kleiner Schock.
Dann eine Befreiung. Und ein Ansporn — nicht nur fur die
schonungslose Selbsterkundung, sondern auch fur eine
Spurensuche. Welche literarischen, sozialen und
popkulturellen Zeugnisse hat die Frau ohne Begleitung
hinterlassen? Und wie konnte ihre Zukunft aussehen?
Leidenschaftlich und eigensinnig fuhrt Katja Kullmann uns
zu einer radikalen Neubewertung der alleinstehenden
Frau.
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»Oh, vielen Dank, sagte ich,
»aber ich steige an der nachsten Station aus.«!

Maeve Brennan



FANPOST

In diesem Buch mochte ich von einer Beruhmtheit
erzahlen, die mitten unter uns lebt, manchmal sogar gleich
nebenan und in den meisten Fallen von morgens bis abends
unauffallig. Sie braucht nicht viel Platz, macht wenig
Schmutz und nur selten Larm. Dennoch fasziniert sie viele.
Manche wollen sie retten. Oder bekehren. Etliche lachen
oder lastern uber sie. Andere bemitleiden sie, und zwar von
ganzem Herzen. Wieder andere sind neidisch oder
eifersuchtig auf sie und versuchen, sich etwas von ihr
abzuschauen. Es gibt welche, die wollen sie wie eine
Trophae erobern, und solche, die sie am liebsten bestrafen
wurden. Sie ist ein realer Mensch und ein Politikum. Ein
Wesen aus Fleisch und Blut und zugleich ein Gerucht. Eine
Person, die jede und jeder irgendwie zu kennen glaubt und
zu der viele eine Meinung haben. Sie ist die Frau?, von der
man annimmt, dass sie kein Gluck in der Liebe hat. Die
Frau, die ihr Leben alleine regelt. Die Frau ohne
Begleitung.

Viele Namen hat man ihr schon gegeben: Junggesellin und
Alte Jungfer, Neue Frau und Spates Madchen, Mannweib,
Monster, Mauerblumchen, Femme libre, Femme fatale,
Schwieriger Fall, Hoffnungsloser Fall, Zicke, Schlampe,
Scheidungswitwe, Egobraut, Egoistin, Egomanin,
Egozentrikerin, Emanze, Eisprinzessin, Armes Hascherl,



Scheues Reh, Graue Maus, Katzenlady, Karrierebiest,
Trauerklofs und Powerfrau, Nymphomanin und Frigider
Freak, Flaschensammlerin, Alleinerziehende,
Einpersonenhaushalt, Einsame Akademikerin, Moderne
Amazone.

Single-Frau ist heute die gebrauchlichste Bezeichnung fur
sie. Je nach ihrem Alter wird manchmal auch zu einer
etwas serioser klingenden Vokabel gegriffen: zur
Alleinstehenden Frau.

Ich bevorzuge inzwischen einen anderen Namen. Ich
spreche lieber von der Singuldren Frau. Und ich sage es
besser gleich: Ich bin ihr Fan.

UBERRUMPELUNG

Einen einzigen Grund gibt es fur die Tatsache, dass ich
mittlerweile an die hundert Bucher uber sie gelesen, seit
drei Jahren tagein, tagaus uber sie nachgedacht, dabei oft
gestaunt, sie bewundert und so manches Mal den Kopf
uber sie geschuttelt habe: Ich bin selbst so eine. Ich stehe,
sitze, liege allein, und das nun schon seit einer ganzen
Weile. Langsam, aber sicher bin ich auf diesen Status
zugesteuert. Ohne es beabsichtigt zu haben. Ich meine: Es
gab keinen Beschluss.

Allerdings auch keine VorsichtsmalSnahmen, keinerlei
Gegenwehr meinerseits. Wenn Leute uber ihr Privatleben
sprechen, als sei es etwas, das sie managen mussten,
gruselt es mich. Ich lebte und liebte ohne Businessplan.
Ganz frei, ganz naturlich liel8 ich die Dinge sich entfalten,



so wie sie sich eben ergaben. Man konnte auch sagen: Das
Alleinstehen ist mir unterlaufen. Und als es mir eines Tages
endlich auffiel, wusste ich erst nicht, was ich davon halten
sollte.

Sieh an, da ist also DAS aus dir geworden: eine, die
selten kusst oder Kiuisse abbekommt; eine, die kaum mal
streichelt und nie gekitzelt wird; eine, die fast alle
Angelegenheiten ohne jeden Ruckhalt erkundet,
entscheidet, geniefSt und erleidet; eine, die es sich
inzwischen kaum noch anders vorstellen kann. Voila: eine
alleinstehende Frau in ihren gerade noch besten Jahren.

Ich war Mitte vierzig, als ich es begriff. Und zunachst tat
ich mich schwer damit, es zu akzeptieren, mich darin
wiederzufinden — es letztlich dann auch zu fiihlen. Jedes
Mal wenn ich es mir laut vorsagte, um mich an den
Gedanken zu gewohnen, kam ich mir uberrumpelt vor, und
die junge Frau in mir zog eines ihrer emporten Gesichter:
Hey, wovon redest du da, hor sofort auf mit diesem Mist!

Eigentlich ist bei mir alles ganz normal. Ebendies war
anfangs das Irritierendste fur mich. Ich bin eine
westdeutsch erzogene Bewohnerin der angeschlagenen
Mittelschicht, weif$, ausgestattet also mit
streichkaseblasser Haut, aulSerdem mit Korpermalsen
innerhalb des Durchschnitts, wenn auch am unteren Ende;
es fehlen nur zwei Hohenzentimeter, und ich hatte
Flugbegleiterin werden konnen, blofS anderthalb
Korbchengroflsen zur Messehostess. Weder neige ich zu
politischer Radikalitat, noch bin ich religios. Nie bekam ich
irgendwelche psychischen Auffalligkeiten attestiert, und



ich nehme keine harten Drogen. Mein Begehren richtet
sich auf Manner, an Nullachtfunfzehnsexualitat kann ich
mich aufrichtig erfreuen, weshalb man mich, wollte man
den aktuellen genderpolitischen Jargon benutzen, als
heterosexuelle cis Frau bezeichnen wurde — als urtypische
Ureinwohnerin der legendaren Mehrheitsgesellschaft. Sie
ist, zumindest auf den ersten Blick, mein privilegiertes
Zuhause, in ihr gehe ich auf und fast vollstandig unter.
Kompakter gesagt: | COULD HAVE IT ALL — wenn ich
nur wollte.

Mit dem anderen Geschlecht habe ich mich immer gut
verstanden, glaubte ich all die Jahre, glaubt ein Teil von mir
noch heute, und meine Selbstverortung im Fach der Liebe
war die langste Zeit klar, ich wusste genau, was ich
diesbezuglich von mir zu halten hatte.

Erstens: Ich habe Schlag bei Mannern.

Zweitens: Ich bin der Beziehungstyp.

Achtzehn Jahre lang war ich durchgangig jemandes
Partnerin, feste Freundin, Gefahrtin, Beinahe-Ehefrau.
Oder umgekehrt: Von meiner ersten Verliebtheit an bis zu
meinem funfunddreifSigsten Lebensjahr hatte ich
ununterbrochen jemanden an meiner Seite.

Dann ist der Faden gerissen.

Nein. Anders.

Ich selbst habe den Faden aufgeribbelt, bis er so dunn
wurde, dass ihm nicht mehr zu trauen war, und eines Tages
habe ich ihn dann zerschnitten.

Nie war ich verheiratet, und doch kommt es mir jetzt oft
so vor, als fuhrte ich das Leben einer halbwegs glucklich
Geschiedenen.



Oder das einer glimpflich davongekommenen
Deserteurin.
Einer wacker sich haltenden Veteranin der Liebe.

Eine Frau kann auf unterschiedlichste Art alleinstehen oder
Single sein, sie kann es mogen oder schrecklich finden, und
der Weg, der sie dahin gefuhrt hat, ist einzigartig, Ergebnis
hochstpersonlicher Verwicklungen, Entscheidungen,
Schicksalsschlage und Zufalle. Eines wird, meinem
Eindruck nach, oft ubersehen: In jeder Frau steckt eine
Frau ohne Begleitung, ob sie will oder nicht. Jede war es
einmal, mindestens vor ihrer ersten Liebe oder spater:
zwischen ihren Beziehungen. Oder sie ist es gerade jetzt,
wer weils, wie kurz oder lange schon. Oder sie ist es jetzt
gerade nicht, stellt es sich heimlich aber immer mal wieder
vor. Oder sie wird es kunftig mit hoher Wahrscheinlichkeit
einmal sein, und sei es als Witwe. Mittlerweile denke ich:
Nur deshalb schauen Frauen Single-Filme so gern,
verfolgen sie so neugierig die Trennungsstorys
prominenter Paare, studieren sie so aufmerksam die
Lebenslaufe starker Frauen, die erst im Alleinsein zu sich
selbst fanden: weil jede weils, dass es jederzeit auch sie
treffen kann. Vielleicht liebaugelt die eine oder andere
langst von sich aus mit dem Absprung aus einer miserablen
Zweisamkeit.

Fur viele beginnt es voller Unruhe — mit einem schwindlig
machenden Aufatmen, einer drohnenden Wut oder einem
alles beschwerenden Schmerz. Manchmal kommt auch
alles drei zusammen und lasst sich nur schwer



auseinanderhalten. Es hangt davon ab, wie die Frau ins
Alleinsein gestolpert, gekrochen oder stolziert ist, freiwillig
oder unfreiwillig, beschwingt oder gefasst, triumphierend
oder verstort. Mir wurde der Boden unter den FifSen
weggezogen, sagen diejenigen, die sitzengelassen wurden.
Mir geht es jetzt besser als zuvor, verkunden die, die selbst
den Schlussstrich zogen.

Die eine mag zweli, drei Monate fur angemessen und
wahrscheinlich halten, bis etwas Neues sich ergibt,
vermutlich ist sie noch recht jung. Die andere mag schon
etwas gereifter sein und uber ein realistischeres Naturell
verfugen und geht lieber gleich mal von zwei, drei Jahren
aus. Nur die wenigsten durften schon im Voraus — und
ohne nervos zu werden — zwei, drei Jahrzehnte als
Ubergangszeit ins Auge fassen.

Doch auch solche gibt es: Frauen, deren letzte
Verbindung, Romanze, Kuschelei so lange zuruckliegt, dass
sie sich kaum noch daran erinnern konnen; dass ihnen die
gemeinsamen Ausfluge, Ekstasen und
Grundsatzdiskussionen wie unscharfe Szenen aus einem
Film vorkommen, dessen Titel sie vergessen haben. Es ist
nicht so, dass sie alle tagein, tagaus ein Tranenmeer
deswegen weinen. Irgendwann ist auch mal gut.

Die radikalsten aller Solistinnen sind sicher diejenigen, bei
denen von einem wie auch immer gearteten Liebesleben
uberhaupt gar keine Rede sein kann, Frauen, die keinerlei
Davor kennen, nur ein Noch-nie. Eine von ihnen ist die
wohl meistzitierte Single-Theoretikerin der Welt, die US-
amerikanische Psychologin Bella DePaulo. Sie hat sich nach



eigenen Angaben nie auch nur auf die fluchtigste
Paargeschichte eingelassen. Mit knapp uber funfzig gab sie
erhobenen Hauptes bekannt, schon als single at heart zur
Welt gekommen zu sein.?

Seltener melden sich die unfreiwillig Noch-nie-
Verbandelten zu Wort, diejenigen, fur die das Leben a elle
seule weder je ein Fest der Selbstliebe war noch ein Akt
des angewandten Feminismus, noch eine irgendwie zu
uberspielende Phase, sondern nichts als eine einzige
schmerzvolle Verbannung. Die Frau, die keinen Tag ihres
bisherigen Lebens jemanden an ihrer Seite hatte, obwohl
sie es sich so sehr wunscht: Zahlt sie mit, wie oft sie schon
versucht hat, jemanden zu finden? Sie weil3, was man uber
sie denkt und sagt, uber die Unvermittelbare, die
Schwierige, die Loserin — »die Hasslichen, die Alten, die
Mannweiber, die Frigiden, die schlecht Gefickten, die nicht
Fickbaren, die Hysterischen, die Durchgeknallten, [die]
vom grofSen Markt der tollen Frauen Ausgeschlossenenc,
wie die franzosische Schriftstellerin Virginie Despentes
gangige Schmahungen der Ungeliebten einmal aufgezahlt
hat.*

Lebt die Frau auf der Stralse, unter einer Brucke, im
verwehten Eingang einer U-Bahn-Station, mit einem
Schweizer Sennenhund als einziger Begleitung, erfahrt sie
sicherlich andere Uberraschungen und Schwierigkeiten, als
wenn ihr Lieblings-Chihuahua sich in der einst noch mit
dem Ex angeschafften Eigentumsmaisonette immer wieder
ausgiebig in den begehbaren Kleiderschrank erbricht.



Mit Kind in der Funfzigquadratmeterbude ist es anders
als ohne Kind in der Funfzigquadratmeterbude.

Im Studierendenwohnheim ist es anders als im
Altersheim ist es anders als im Frauenhaus ist es anders als
in der Asylunterkunft.

Beim netzfeministischen Symposium, beim Powerfrauen-
Get-together, beim Female-only-Weekend im Wohlfuhl-
Retreat ist es garantiert sehr anders als jeden Mittwoch-,
Donnerstag-, Freitag-, Samstagabend in Moni’s Pinte, wo
die Fruhrentner, faulen Kerle und Sduferinnen hocken.

Findet sie sich hubsch, kann es ziemlich aufregend fur sie
sein, bestimmt ist es sehr viel leichter, als wenn sie ihr
Spiegelbild kaum ertragt.

Begrulst man sie mit »Schonen guten Morgen, Frau
Professor, ist es ein vollig anderes Ding, als wenn die
Nachbarskinder »Hilfe, da kommt die Irre!« rufen, wenn
sie den Mull rausbringt.

Ist sie siebenundfunfzig, hat sie fur alles Weitere weniger
Zeit, als wenn sie achtundzwanzig ist, dafur hat sie mehr
Erfahrung und lasst sich nicht so leicht aus der Fassung
bringen.

Die eine hofft, dass es schnellstmoglich vorubergeht, die
andere findet nach und nach Gefallen daran — und ihnen
allen fuhle ich mich inzwischen eng verwandt. Jede
Einzelne ist ein Kunstwerk fur sich. Und doch macht die
Frau ohne Begleitung immer wieder Erfahrungen, die sie
mit anderen Solistinnen verbindet. Es fangt am Katzentisch
in der Gaststatte an und hort bei Blicken und
Bemerkungen, einer bestimmten Art von Fragen,
Komplimenten und Beleidigungen, die oft nur schwer zu



greifen sind, nicht auf. Sie wird beobachtet — oder glaubt,
beobachtet zu werden. Davon sprechen jedenfalls die
meisten Zeugnisse, die die Solistin bisher hinterlassen hat,
und davon weils auch ich zu berichten.

WIE ICH DIE LIEBE VERLERNTE

Im Vergleich zu den Sitzengelassenen und den
Nichtbeachteten darf ich mich wohl zu den
Superprivilegierten unter den Solistinnen zahlen. Ich kann
es leichtnehmen, denn ich bin eine von denen, die, erstens,
selbst daran gedreht haben, bewusst oder unbewusst, dass
es so kam, und die, zweitens, uber genugend Moglichkeiten
verfugen, ihr Alleinsein so zu gestalten, dass es ihnen
einigermalSen gefallt.

»Ich bin zweiundvierzig, und wahrend alle meine
Freunde verheiratet sind oder in Langzeitbeziehungen
stecken, habe ich selbst irgendwie vergessen, mich
darum zu kimmern.«®

So beilaufig umreilst die britische Journalistin Naomi
Harris, 1974 geboren, vier Jahre junger als ich, ihr
schlafwandlerisches Schlingern ins Alleinstehen hinein.
Ahnlich lief es bei mir. »Irgendwie vergessen«: Ich
wunschte, ich konnte eine uberzeugendere, eine
politischere Erklarung liefern. Aber die gibt es nicht. Oder
gibt es sie doch, und ich bin gerade dabei, sie zu
erschliefSen?



Meine Geschichte, die Liebesgeschichte, von der aus ich
mich der Frau ohne Begleitung nahere, geht so: Weder
wurde ich je von einem Mann geschlagen noch
vergewaltigt, noch beklaut. Ich habe geliebt und wurde
geliebt, so gut der andere und ich es eben konnten, und
habe niemandem gravierende Vorwurfe zu machen, nichts,
was uber das Er-sagt-sie-sagt-, das gewohnliche Wie-
konntest-du-mir-das-antun-Niveau hinausgeht. Ich weils,
wie es ist, mit einem Mann zusammenzuwohnen, wie sich
ein gemeinsames Klingelschild und zehn gemeinsame Jahre
anfuhlen — eheahnlich, wurde ich sagen —, habe drei
ernsthafte, sozusagen wahre Beziehungen erlebt, zwei, drei
fluchtigere Geschichten, eine Long-Distance-Sache mit
schwer psychotischer Note sowie eine bescheidene Zahl
von One- und Two-Night-Stands; wurde betrogen, habe
nicht Schluss gemacht deswegen, sondern kratzte,
zugegebenermalSsen etwas muhsam, Verstandnis
zusammen — Verstandnis fur dieses, Verstandnis fur jenes,
was weils ich, woher ich es immer nahm — und bin selbst
nie fremdgegangen, auch wenn ich es einmal in Erwagung
zog, nicht aus Erlebnishunger oder Lust, sondern aus
niederen Beweggrunden, die sich unter dem Schlagwort
#Rache bundeln lassen. Zweimal habe ich einen
Heiratsantrag bekommen, einmal auf einer Party, gegen
halb vier in der Fruh, das andere Mal auf Reisen, in einer
nordamerikanischen GrofSstadt, von einem Obdachlosen, an
den ich ab und zu noch immer warm denke. Zweimal wurde
ich gefragt, ob ich ein Kind machen wolle, zweimal sagte
ich: »Jetzt lieber nicht«, wobei ich einmal dachte: Mit dir
lieber nicht. Klopfte einer meiner Partner sexistische



Spruche — oft klangen sie gar nicht sonderlich ubel,
vielmehr witzig, manchmal sogar originell — uber eine
seiner Ex-Freundinnen oder Kolleginnen, eine TV-
Moderatorin, eine Politikerin, eine Kellnerin oder seine
Mutter, redete ich mir ein, ich hatte mich verhort. Nun ja:
Ich schluckte es meist. So wie immer mal wieder eine
teeloffelgrolSse Portion Sperma, das ja sehr proteinhaltig
sein soll. Legte ein Mann eine ausgepragte
Cunnilingushemmung bei diametral hohem Fellatiobedarf
an den Tag oder erschutternd eintonige Rektalpraferenzen
oder gelegentliche Erektionsschwierigkeiten oder ein
anderes eventuell Binge-Porno-induziertes Problem, nahm
ich es nie personlich, machte keine grofse Sache daraus
und versuchte, ihm — und mir — trotzdem ein gutes Gefiihl
zu geben. Ich stellte frische Blumen in die Zimmer und
briet Bratkartoffeln, nie flogen Teller durch die Wohnung.
Einmal wurde ich als perfekte Freundin gelobt, etwas
spater als perfekte Frau, und mit den drei Lieben meines
Lebens bin ich bis heute lose befreundet.

Unverdachtiger — oder sollte ich sagen: geschmeidiger —
als meines kann das Liebesverhalten einer gegenwartigen
heterosexuellen GrofSstadtfrau kaum sein. Nur ein etwas
sperriges Detail ist mir im Nachhinein aufgefallen:
Letztlich war immer ich es, die fruher oder spater gesagt
hat: Lass es uns hier beenden.

Eines Tages beschloss ich, am Spielfeldrand der Liebe Platz
zu nehmen, um das Geschehen erst einmal aus
komfortablem Abstand zu verfolgen. Ich nahm an, dass es
ein Leichtes ware, an Tag Y erfrischt wieder einzusteigen



und zu meinen Leuten zu sagen: »Das ist ubrigens mein
neuer Freund, der Mann, den ich jetzt liebe.«

Doch die Zeit verstrich, wie es typisch fur sie ist, ich
hatte einiges zu tun, stielS plotzlich auf so viele Dinge, die
ich ergrunden wollte, erfuhr meine eigene Freundlichkeit
und Furchtlosigkeit auf neue Art, entdeckte etwa mein
Talent, mit wildfremden Menschen herzerquickende
Zufallsgesprache zu fuhren, in der Bahn, auf einer
Parkbank, schloss Freund- und Bekanntschaften in
ungeahnten Zusammenhangen, wurde, da niemand sein
wachendes Auge auf mich hielt, das, was man vielleicht
gelassener, vermutlich offener nennt, konnte einfach sein,
nicht jemandes Frau — es war so ermudend, oft so
undankbar —, sondern zur Abwechslung einmal vor allem
Mensch, Mensch unter Menschen, und erhielt sehr viel
dafur zuruck. Fast traute ich meiner eigenen Wahrnehmung
nicht, aber womoglich ... bluhte ich auf?

»Gib Acht, dass du dir die Liebe nicht abgewohnst, das
geht schnell, nicht, dass du’s verlernst!«, sagten ab und an,
lachend, ein paar Menschen, die es gut mit mir meinten.
Ebenfalls lachend schlug ich ihre Warnungen in den Wind.
»Spater mal wieder, bestimmt!«, versicherte ich ihnen und
mir selbst.

Ich trostete Freundinnen, die dachten, ihr Herz sei
gebrochen, und half anderen, die E-Mails ihres Schwarms
zu interpretieren, mitunter eine hermeneutisch hochst
anspruchsvolle Ubung®. Ich begliickwiinschte Paare zu
ihrem zweiten oder dritten Kind und stellte mich zur
Verfugung, wenn eine oder einer von ihnen endlich mal
wieder alleine ausgehen wollte: »Du weilSt doch bestimmt,



wo am Samstag was los ist!« Das Treiben auf dem Platz
ging ungebrochen weiter, und in vielem erkannte ich mich
und meine fruheren Partner wieder. Ja, ich sah mich selbst,
wie ich gerannt und gesprungen war, im Namen der Liebe,
wie ich gekeucht, geschwitzt, gejubelt und bei Fouls vor
Emporung aufgeheult hatte, wie ich den Schiedsrichter
suchte, um mich zu beschweren — wo war er denn,
verdammt? —, wie ich meinem Mitspieler jauchzend vor
Freude in die Arme sturzte, ihm Passe zuspielte und
versuchte, seine zu verwandeln, und wie ich mich nach
jeder Partie rucklings auf den Rasen fallen liel3, mal
tranenuberstromt und vollig fertig, mal berauscht von
Endorphinen, erleichtert, dass ich es hinter mir hatte.

Schleichend geschah etwas Merkwurdiges: Je langer ich
auf der Bank sal3, desto unattraktiver erschien mir, was ich
vom Spielfeld mitbekam. Von der Seitenlinie aus
betrachtet, wirkte das Spektakel ungeheuer ritualisiert und
dabei oft lacherlich, bizarrer noch, als es in allen schlauen
Buchern stand. Beinahe tat es weh, es mitanzusehen, kaum
konnte ich es fassen: wie viele angespannte Tage und
schlaflose Nachte ich deswegen verbracht, wie sehr ich
mich dieser Sache einmal verschrieben und wie
merkwurdig auch ich mich dabei verhalten hatte — dass
tatsachlich ich das gewesen war.

»Bis zu meinem funfunddreilSigsten Geburtstag war ich
genauso oft flachgelegt worden wie meine Freundinnen,
und ich war auch zweimal verheiratet und zweimal
geschieden, und all das hat eine Frau veranstaltet, die ich



nicht kannte (ich), mit einem Mann, den ich nicht kannte
(die Brautigamfigur auf dem Hochzeitskuchen).«

Vivian Gornick, die New Yorker Essayistin, Feministin und
Langzeitsolistin, hat eine solche Entfremdung von ihrer
amourosen Vergangenheit ebenfalls schon erlebt. »The Odd
Woman and the City«” — »Die seltsame Frau und die
Stadt« — heilst der Essay, dem das obige Zitat entnommen
ist, Gornick veroffentlichte ihn 2015, kurz vor ihrem
achtzigsten Geburtstag, als sie schon seit funfundvierzig
Jahren ohne Begleitung unterwegs war. Im gleichen Alter,
in dem Gornick es einst tat, mit Mitte, Ende dreilSig, just in
dem Alter, in dem die sagenumwobene biologische Uhr
einer jeden Frau angeblich besonders laut tickt, begann
also auch ich, es mir auf der Zuschauerinnenbank
gemutlich zu machen, und im Ruckblick wurde ich sagen,
es dauerte kein Jahr, bis mir aufging, was bis heute seine
Gultigkeit hat: Erst seit ich nicht mehr Teil eines Paares
bin, gab es kaum noch einen Tag, an dem ich mich
alleingelassen fuhlte.

Gelegentlich begegnete mir ein Mann, der mir auf die eine
oder andere Art gefiel. Aber ich engagierte mich nicht
sonderlich. Es genugte mir, ab und an ein wenig
herumzuplankeln. Sobald die andere Seite sich starker zu
begeistern schien, achtete etwas in mir darauf, die
Angelegenheit in die lauwarme Zone zuruckzufuhren. Ich
habe wenig Zeit, lautet die Formel, mit der ich mich entzog
und bis heute entziehe, und sie war beziehungsweise ist nie
direkt eine Luge. Ich hatte Zeit, immer gehabt. Wenn ich
mir aber vorstellte oder vorstelle, X oder Z ofter zu treffen



als alle sechs, acht Wochen einmal, wurde und wird mir
eng ums Herz. Ich pflege so meine Wege, Leidenschaften
und Routinen, bin eine Freundin und Bekannte von so
vielen und genielSe auch meine liebe Abgeschiedenheit so
sehr, immer mal wieder fur ein paar abgeschaltete Tage am
Stuck. Temporare Unerreichbarkeit ist der Luxus, in dem
ich schwelge, wann immer ich ihn mir leisten kann.

»Ich lielS mich gelegentlich lieben, aber mit dem Gefuhl,
fehl am Platz zu sein, so dass sich kein rechter Genuss
einstellen wollte, verliebte mich ab und zu in ein
Erscheinungsbild und entliebte mich wieder, sobald ich
die Wahrheit hinter dem Bild entdeckte — immer recht
schnell, leider! Festzuhalten ist, dass ich traurig war, und
emsigx,

notierte die franzosische Journalistin und Politikerin
Francoise Giroud im Sommer 1960.% Sie war
vierundvierzig, einmal auf eigenen Wunsch geschieden,
danach einmal schwer verletzt, von einer grofSen und
grofSartig zerbrochenen Liebe, und verbrachte hadernde
Wochen »allein unter der Mittelmeersonne, in einem
verheerenden Zustand«, mit einer Reiseschreibmaschine
als einzigem Gegenuber.

Emsig war auch ich. Traurig nicht so sehr. Verheerend
kam mir mein Zustand keinesfalls vor. Es war viel
schlichter, sanfter: Ich verliebte mich nicht mehr.

War ich doch einmal kurz davor — es geschah
zweieinhalb Mal in den vergangenen sechs, sieben
Jahren —, stellte sich fruher oder spater heraus, dass es
bereits eine Frau im Hintergrund gab; die Mutter eines



gemeinsamen Kindes, von der derjenige lang schon
getrennt war, nur des Kindes wegen wohnte man noch
zusammen, und da die Kindsmutter ziemlich sensibel war,
ware ein Hausbesuch ungunstig gewesen; eine Ehefrau, die
sich beruflich ldnger im Ausland aufhielt; eine hin und her
maandernde Long-distance-on-off-Amour-fou, die ab und an
in die Stadt kam, dann naturlich mit dlteren Rechten, aber
hey, sie fuhr ja auch wieder weg! All die Frauen im
Hintergrund, da bin ich mir sicher, wussten nichts von den
Blinzeleien, die die Manner an ihrer Seite ab und an mit
einer wie mir veranstalteten, einer, die sie
falschlicherweise fur besonders dankbar und / oder easy
going hielten, weil sie es bestimmt mal wieder brauchte. Zu
meiner eigenen Verbluffung brauchte ich es aber nicht.
Nicht so dringend jedenfalls, wie es mir fruher
vorgekommen sein mag.

So vergals ich heimlich, still und leise, warum das
angeblich Wichtigste im Leben das Wichtigste im Leben
war. Vielleicht konnte man es tatsachlich verlernen. Oder
es war einfach so: Mein Leben hatte sich zu einer anderen
Sportart entwickelt. Ich beherrschte sie und amusierte
mich damit, ohne viel daruber nachzudenken, ich fuhlte
mich wohl.

Bis ich erschrak, vor nichts und niemandem als mir
selbst.

Ich denke, mein Erschrecken — ich werde spater noch
davon erzahlen — lag darin begrundet, dass ich nicht von
selbst auf meine Lage gekommen war. Mit der Zeit hauften
sich die Gelegenheiten, bei denen andere mich auf mein



sich verfestigendes Alleinsein ansprachen. Die
unverlangten Aufmunterungen nahmen zu: »Lass den Kopf
nicht hangen, wird schon noch!«

Es ist merkwurdig, mit Mitleid uberschuttet zu werden,
wenn es doch gar nicht notig ist. Anfangs fand ich es
albern. Dann begann es zu nerven. Nach einer Weile
machte es mich aggressiv. Vorubergehend spielte ich zur
Gegenwehr ein wenig Theater. Erkundigte sich wieder
einmal jemand sorgenvoll nach meinem Beziehungsstatus,
seufzte ich lieblich, drehte meine Augen zur Decke und
behauptete: »Ach, es ist kompliziert ...« Ein billiger Trick.
Er funktionierte jedes Mal. Sofort lielSen die romantischen
Hysterikerinnen und Hysteriker von mir ab. Aus der
Formulierung »Es ist kompliziert« schlossen sie
wahrscheinlich Folgendes: O weh, es lduft wohl nicht
gerade glanzend zwischen ihr und ihrem Typ, na ja, wer
kennt das nicht, Hauptsache, sie hat mal wieder jemanden!

Mit der Zeit wurde es muhsam. Und immer
unglaubwurdiger, auch fur mich selbst. Das Nagen, Bohren,
Stochern zeigte Wirkung, mein sorgsam kuratiertes
Selbstbild bekam Risse. Von einer lockeren Ubergangszeit
konnte bei mir tatsachlich keine Rede mehr sein. Hielt ich
die Strippen uberhaupt noch in meinen Handen? Oder war
der beruhmte Zug fur mich bereits abgefahren, und alle
anderen wussten es, nur ich lungerte ahnungslos noch am
Bahnsteig herum und tat wie ein angeberischer Teenager
so, als ob ich sowieso etwas viel Besseres vorhatte?

Vielleicht war es in Wahrheit mein Alter, das mich ab
einem gewissen Punkt entsetzte, die Idee der
Endgultigkeit-an-sich und der siedend heilse Gedanke:



Hatte ich etwas ubersehen, verschlafen oder fahrlassig
zerstort, etwas, das ich in den silbergrauen Jahren doch
noch brauchen konnte? Hatte ich meine Optionen voll
ausgeschopft, wie ein funktionstuchtiger
Gegenwartsmensch es gefalligst tut, zack, zack?

Ein Versagerinnengefuhl flackerte in mir auf.

Womoglich war ich nicht unabhangig, sondern ubrig
geblieben und wollte es blof nicht wahrhaben, aus Eitelkeit
und Stolz.

Weitere unangenehme Regungen machten sich
bemerkbar:

Enttauschung.

Traurigkeit (ab und an naturlich doch ein wenig, es ware
kindisch, es zu leugnen).

Neid.

Scham.

Trotz.

Bis mir, nach und nach, alles eingeleuchtet hat.

Und schliefSlich: doch wieder zu gefallen begann.

Meine Vermutung ist, dass viele Frauen sich immer mal
wieder mit ahnlichen Uberlegungen herumschlagen. Eine
Zeit lang schlich ich wie ein angeschossenes Reh durch die
Gegend. Sehr klein, sehr wackelig, sehr verletzlich
erschien mir auf einmal meine Einzelexistenz. Ich wunschte
mir einen trostspendenden Spiegel. Eine Kollegin, eine
Alliierte. Ein weibliches Idol, an dem ich mich wieder
aufrichten konnte. In dieser Stimmung begann ich, der
Frau ohne Begleitung hinterherzuspionieren. Alle schienen
mich vor ihr zu warnen. Aber wer war sie denn eigentlich?



Die Unheimliche. Die grofse Unbekannte. Ein Phantom.
Wahrscheinlich war sie ganz einfach: ich.

WIE ICH ZU DENKEN BEGANN

Anfangs ohne jegliches Konzept, getrieben von schierer
Selbstunsicherheit, begab ich mich auf die Suche nach
Filmen, Musik, Kunst, Buchern, die von der Solistin
erzahlten, und stiels zunachst auf ein Schottergebirge
allerbeschickertster Prosecco- und Vibrator-Prosa. Es war
schlimmer, als ich befurchtet hatte. Wie eine Zeitreise in
die 1990er Jahre. »Liebe dich jetzt ... und die Manner
stehen Schlange«, versprach eines von siebzigtausend
Werken, die ein weltberuhmter Onlinehandler zum Thema
auf Lager hatte. »95% meiner Socken sind Single — Und?
Heulen sie deswegen?«, hielS eine andere Schrift auf der
Einkaufsempfehlungsliste. Ein aufblasbarer Ehemann aus
okoschweinischem PVC-Plastik war fur unter zehn Euro zu
haben. »Sei frech & wild & wunderbar!«®, stand auf einer
Geschenkbox fur mehr Gluck, die 50 Gute-Laune-Kartchen
fur die Single-Frau enthielt und zum Sofortbestellpreis von
sechs Euro neunundneunzig frei Haus geliefert wurde.
Gehorte ich wirklich zur Zielgruppe? Richtete sich dieses
Blodsinnswarenangebot allen Ernstes an mich, einen
erwachsenen Menschen? In pastelligen Kleinkinderfarben,
fifty shades of Blassrosa, wurde die Solistin angesprochen,
als ob sie das dummste Huhn der Welt ware. Es war
widerlich. Krankend. Ehrabschneidend.

Die Lebensrealitat einer an die Funfzigjahrigen,
halbwegs gebildeten, modisch nur mafsig und kosmetisch



so gut wie gar nicht interessierten, leider nicht gerade
wohlhabenden, dafur extrem low-budget-erfahrenen,
grundsatzlich reisefreudigen, musikaffinen, sich nicht
fortgepflanzt habenden, ansonsten aber sehr
menschenfreundlichen, kulinarisch minderbegabten, von
Flirts einstweilen abgeturnten, hochst selten kopulierenden
Frau: Offensichtlich waren die Algorithmen auf einen
solchen Fall nicht vorbereitet.

So musste ich meine Recherche im Segment Special
Interest fortfuhren. Auf abgelegenen Webseiten, in
versteckten Blogs, Sozialwissenschaftsforen und gut
sortierten Antiquariaten forschte ich weiter. Bald grub ich
mich ruckwarts durch die Zeit, tief in die Vergangenheit
hinein, und je besser ich die Frau ohne Begleitung dabei
kennenlernte, desto klarer wurde mir, dass ich mich mit
meinem Alleinsein in bester Gesellschaft befand. Denn die
Frau ohne Begleitung ist ein beeindruckendes Wesen. Ja,
ich halte sie inzwischen fur die eigentliche, die wahre
Heldin der Moderne — eine entscheidende Pionierin des
20. und vielversprechende Protagonistin des

21. Jahrhunderts.

Erst kamen die Fabriken und das elektrische Licht, der
Krieg, die Demokratie und die Wahlrechtsreform, der
Faschismus, der Holocaust und der nachste Krieg, dann
wieder die Demokratie, auf der einen Seite der Mauer das
angebliche Wirtschaftswunder, auf der anderen der real
existierende Sozialismus, das Fernsehen, die Pille und die
Popkultur, Emma und die Wende, das Internet, »Sex and
the City« und der Neoliberalismus, Hartz IV und die



Pandemie — und die Frau ohne Begleitung war
beziehungsweise ist zur Stelle. Als Trummerfrau raumte sie
den Schutt zur Seite; als Alleinerziehende pappelte und
pappelt sie neue Burgerinnen und Burger grol3; als
Ehrenamtliche schwitzt sie fur die eine oder andere
Verbesserung der Welt; als ultraflexible Leistungstrdgerin
bringt sie ihre soften Talente ins Bruttosozialprodukt ein;
als knapsende Mindestrentnerin macht sie kaum Mucken.
Alle Veranderungen in der Arbeitswelt und in den Familien,
allen Gender-Trouble!® hat sie auf ihren schmalen
Schultern mitgetragen, nicht selten uberlastet, ausgebeutet
und erschopft, oft aber auch neugierig und lustvoll. So
manches Mal ist ihr Bewusstsein den Verhaltnissen
vorweggeeilt, dann ist sie vor allen anderen losgeprescht,
als mutige oder unfreiwillige Avantgarde'!. Klaglichste
Missstande hat sie ausgebadet, an allen moglichen
Verkrustungen hat sie geknispelt und gekratzt. Und immer
wieder wurde sie dafur als Storenfriedin kritisiert, als
Mangelwesen fernanalysiert oder als Problemfall bedauert.
Noch immer sehen viele in ihr nichts als ein tragisches
Uberbleibsel eines gesellschaftlichen Wandels — den die
Frau ohne Begleitung doch selbst malSgeblich losgetreten,
innig ersehnt oder durch ihr blofSes Dasein beschleunigt
hat.

Sie war jedenfalls die Erste, die das ungleiche Spiel
zwischen den Geschlechtern fur alle sichtbar in Frage
stellte, schon mit der Art, wie sie lebte: eben allein, ohne
einen Gatten, der lange Zeit — hierzulande noch bis weit in
die 1970er Jahre hinein — qua Gesetz befugt war, uber ihr
Leben (und das ihrer Kinder) zu bestimmen. Vor uber zwei



Jahrhunderten begann sie, fur ihre Bildung, ihre
wirtschaftliche Autonomie und ihr Wahlrecht zu kampfen,
und sie tat es fur alle Frauen, auch die vermahlten.
»Unverheiratete Frauen bildeten das eigentliche Ruckgrat
der ersten Frauenbewegung«, wie die australische
Politologin Sheila Jeffreys es formuliert.!?

Auch heute bildet die Frau ohne Begleitung wieder eine
Avantgarde. Achtzehn Millionen Alleinstehende zahlte das
Statistische Bundesamt im Jahr 2020.!2 Neuneinhalb
Millionen davon waren Frauen, eine davon war ich — ein
Massentierchen. Insgesamt hat sich die Zahl der
Einpersonenhaushalte seit dem Nachwendejahr 1991 fast
verdoppelt, nicht nur in den grolsen Stadten, sondern, in
etwas flacherer Kurve, auch auf dem Land. Zweiundvierzig
Prozent aller deutschen Privathaushalte bestehen
inzwischen aus lediglich einem Menschen, und nach
Einschatzung des Bundesinstituts fur Raumforschung wird
dieser Anteil in den kommenden Jahrzehnten noch kraftig
steigen.!4

So gesehen, lebt die Frau ohne Begleitung schon heute in
der Zukunft. Ob von ihr selbst so gewunscht oder
gezwungenermalSen: Erneut ist sie vielen anderen einen
Schritt voraus. Wie sie es im Grunde immer schon war. Um
die vorletzte Jahrhundertwende als Jjunggesellin; in den
1920er und 1930er Jahren als Neue Frau; in der
Nachkriegszeit als Ledige; seit den Swinging Sixties als
Single. So wie die gesellschaftlichen Bedingungen sich
nach und nach wandelten, so verschob sich die Stellung



der Solistin im Gesamtgefuge, und so anderten sich auch
die Bezeichnungen, die man ihr gab.

Es war hochste Zeit fur ein Update, uberlegte ich.

Das Single-Wort war schon in Gebrauch, als der Eiserne
Vorhang zwischen Ost und West sich gerade erst
herabsenkte, bevor die Beatles ihren ersten Hit landeten,
bevor das Farbfernsehen in die Wohnzimmer kam und
bevor Frauen freien Zugang zur Pille als Verhutungsmittel
hatten. Es stammte aus einer lang schon versunkenen Welt.
Eine Menge, fast alles, hatte sich seither verandert,
insbesondere fur Frauen. Das 21. Jahrhundert gibt nun
einen radikal anderen Rahmen furs weibliche Alleinleben
vor. Schon deshalb hatte die Solistin der Gegenwart eine
eigene Vokabel verdient — das weibliche Alleinstehen, -
sitzen und -liegen, das langst seine eigenen Traditionen hat
und sich doch standig fortentwickelt und dessen grolse
Blutezeit womoglich gerade erst beginnt.

Den Vorgangerinnen kann nicht genug gedankt werden.
Hatten sie in ihrer jeweiligen Zeit nicht so offen und
vielstimmig vom weiblichen Leben ohne Begleitung erzahlt,
in ihren Romanen, Essays, Artikeln und Liedern, hatten
viele Frauen, die nach ihnen kamen, jenes Leben vielleicht
gar nicht erst gewagt. Hiermit werfe ich auch meine kleine
Story in den grofsen Pool, wer weils, wofur sie einmal gut
sein mag. Sie ist nicht sonderlich spektakular, aber
vielleicht muss sie das auch gar nicht sein. Genau darum
geht es ja: Das Leben ohne Begleitung ist nicht besser, aber
auch nicht schlechter als das gebundene. Es ist ein



komplettes Leben. Eines von vielen moglichen
Frauenleben. Einfach: ein Leben.

Die AGB, die Allgemeinen Geschaftsbedingungen fur dieses
Buch, copye und paste ich von Virgina Woolf. Frau Woolf,
die dafur bekannt ist, dass sie jeder Frau ein Zimmer flr
sich allein empfahl, schrieb vor knapp einhundert Jahren:

»>Ich«¢ ist nur eine bequeme Bezeichnung fur jemanden,
den es in Wirklichkeit nicht gibt. Lugen werden mir uber
die Lippen kommen, aber vielleicht mischt sich auch die
eine oder andere Wahrheit darunter; es ist an Ihnen,
diese Wahrheit ausfindig zu machen und zu entscheiden,
ob es sich lohnt, irgendein Stuck davon aufzubewahren.
Falls nicht, werfen Sie das Ganze einfach in den
Papierkorb und vergessen Sie es.«!®



