




Über das Buch

In dem Bestseller »Generation Ally« beschrieb Katja

Kullmann, warum es so kompliziert ist, eine Frau zu sein.

Zwanzig Jahre später erzählt sie, wie es ist, eine Frau ohne

Begleitung zu sein. 

Sie ist die Frau, der man nachsagt, dass sie kein Glück in

der Liebe hat. Diejenige, die ihr Leben alleine regelt. Die

Frau ohne Begleitung. Vom Bürofräulein der Weimarer

Republik bis zur angeblich einsamen Akademikerin der

Gegenwart — sie ist die wahre Heldin der Moderne: die

Singuläre Frau.

Kurz vor ihrem fünfzigsten Geburtstag stellt Katja

Kullmann fest, dass auch sie so eine geworden ist: ein

Langzeit-Single. Die Erkenntnis ist ein kleiner Schock.

Dann eine Befreiung. Und ein Ansporn — nicht nur für die

schonungslose Selbsterkundung, sondern auch für eine

Spurensuche. Welche literarischen, sozialen und

popkulturellen Zeugnisse hat die Frau ohne Begleitung

hinterlassen? Und wie könnte ihre Zukunft aussehen?

Leidenschaftlich und eigensinnig führt Katja Kullmann uns

zu einer radikalen Neubewertung der alleinstehenden

Frau.



Katja 
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Die Singuläre Frau

Hanser Berlin



Irmgard

und all den anderen gewidmet



»Oh, vielen Dank«, sagte ich,

»aber ich steige an der nächsten Station aus.«

1

Maeve Brennan



FANPOST

In diesem Buch möchte ich von einer Berühmtheit

erzählen, die mitten unter uns lebt, manchmal sogar gleich

nebenan und in den meisten Fällen von morgens bis abends

unauffällig. Sie braucht nicht viel Platz, macht wenig

Schmutz und nur selten Lärm. Dennoch fasziniert sie viele.

Manche wollen sie retten. Oder bekehren. Etliche lachen

oder lästern über sie. Andere bemitleiden sie, und zwar von

ganzem Herzen. Wieder andere sind neidisch oder

eifersüchtig auf sie und versuchen, sich etwas von ihr

abzuschauen. Es gibt welche, die wollen sie wie eine

Trophäe erobern, und solche, die sie am liebsten bestrafen

würden. Sie ist ein realer Mensch und ein Politikum. Ein

Wesen aus Fleisch und Blut und zugleich ein Gerücht. Eine

Person, die jede und jeder irgendwie zu kennen glaubt und

zu der viele eine Meinung haben. Sie ist die Frau
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, von der

man annimmt, dass sie kein Glück in der Liebe hat. Die

Frau, die ihr Leben alleine regelt. Die Frau ohne

Begleitung.

Viele Namen hat man ihr schon gegeben: Junggesellin und

Alte Jungfer, Neue Frau und Spätes Mädchen, Mannweib,

Monster, Mauerblümchen, Femme libre, Femme fatale,

Schwieriger Fall, Hoffnungsloser Fall, Zicke, Schlampe,

Scheidungswitwe, Egobraut, Egoistin, Egomanin,

Egozentrikerin, Emanze, Eisprinzessin, Armes Hascherl,



Scheues Reh, Graue Maus, Katzenlady, Karrierebiest,

Trauerkloß und Powerfrau, Nymphomanin und Frigider

Freak, Flaschensammlerin, Alleinerziehende,

Einpersonenhaushalt, Einsame Akademikerin, Moderne

Amazone.

Single-Frau ist heute die gebräuchlichste Bezeichnung für

sie. Je nach ihrem Alter wird manchmal auch zu einer

etwas seriöser klingenden Vokabel gegriffen: zur

Alleinstehenden Frau.

Ich bevorzuge inzwischen einen anderen Namen. Ich

spreche lieber von der Singulären Frau. Und ich sage es

besser gleich: Ich bin ihr Fan.

ÜBERRUMPELUNG

Einen einzigen Grund gibt es für die Tatsache, dass ich

mittlerweile an die hundert Bücher über sie gelesen, seit

drei Jahren tagein, tagaus über sie nachgedacht, dabei oft

gestaunt, sie bewundert und so manches Mal den Kopf

über sie geschüttelt habe: Ich bin selbst so eine. Ich stehe,

sitze, liege allein, und das nun schon seit einer ganzen

Weile. Langsam, aber sicher bin ich auf diesen Status

zugesteuert. Ohne es beabsichtigt zu haben. Ich meine: Es

gab keinen Beschluss.

Allerdings auch keine Vorsichtsmaßnahmen, keinerlei

Gegenwehr meinerseits. Wenn Leute über ihr Privatleben

sprechen, als sei es etwas, das sie managen müssten,

gruselt es mich. Ich lebte und liebte ohne Businessplan.

Ganz frei, ganz natürlich ließ ich die Dinge sich entfalten,



so wie sie sich eben ergaben. Man könnte auch sagen: Das

Alleinstehen ist mir unterlaufen. Und als es mir eines Tages

endlich auffiel, wusste ich erst nicht, was ich davon halten

sollte.

Sieh an, da ist also DAS aus dir geworden: eine, die

selten küsst oder Küsse abbekommt; eine, die kaum mal

streichelt und nie gekitzelt wird; eine, die fast alle

Angelegenheiten ohne jeden Rückhalt erkundet,

entscheidet, genießt und erleidet; eine, die es sich

inzwischen kaum noch anders vorstellen kann. Voilà: eine

alleinstehende Frau in ihren gerade noch besten Jahren.

Ich war Mitte vierzig, als ich es begriff. Und zunächst tat

ich mich schwer damit, es zu akzeptieren, mich darin

wiederzufinden — es letztlich dann auch zu fühlen. Jedes

Mal wenn ich es mir laut vorsagte, um mich an den

Gedanken zu gewöhnen, kam ich mir überrumpelt vor, und

die junge Frau in mir zog eines ihrer empörten Gesichter:

Hey, wovon redest du da, hör sofort auf mit diesem Mist!

Eigentlich ist bei mir alles ganz normal. Ebendies war

anfangs das Irritierendste für mich. Ich bin eine

westdeutsch erzogene Bewohnerin der angeschlagenen

Mittelschicht, weiß, ausgestattet also mit

streichkäseblasser Haut, außerdem mit Körpermaßen

innerhalb des Durchschnitts, wenn auch am unteren Ende;

es fehlen nur zwei Höhenzentimeter, und ich hätte

Flugbegleiterin werden können, bloß anderthalb

Körbchengrößen zur Messehostess. Weder neige ich zu

politischer Radikalität, noch bin ich religiös. Nie bekam ich

irgendwelche psychischen Auffälligkeiten attestiert, und



ich nehme keine harten Drogen. Mein Begehren richtet

sich auf Männer, an Nullachtfünfzehnsexualität kann ich

mich aufrichtig erfreuen, weshalb man mich, wollte man

den aktuellen genderpolitischen Jargon benutzen, als

heterosexuelle cis Frau bezeichnen würde — als urtypische

Ureinwohnerin der legendären Mehrheitsgesellschaft. Sie

ist, zumindest auf den ersten Blick, mein privilegiertes

Zuhause, in ihr gehe ich auf und fast vollständig unter.

Kompakter gesagt: I COULD HAVE IT ALL — wenn ich

nur wollte.

Mit dem anderen Geschlecht habe ich mich immer gut

verstanden, glaubte ich all die Jahre, glaubt ein Teil von mir

noch heute, und meine Selbstverortung im Fach der Liebe

war die längste Zeit klar, ich wusste genau, was ich

diesbezüglich von mir zu halten hatte.

Erstens: Ich habe Schlag bei Männern.

Zweitens: Ich bin der Beziehungstyp.

Achtzehn Jahre lang war ich durchgängig jemandes

Partnerin, feste Freundin, Gefährtin, Beinahe-Ehefrau.

Oder umgekehrt: Von meiner ersten Verliebtheit an bis zu

meinem fünfunddreißigsten Lebensjahr hatte ich

ununterbrochen jemanden an meiner Seite.

Dann ist der Faden gerissen.

Nein. Anders.

Ich selbst habe den Faden aufgeribbelt, bis er so dünn

wurde, dass ihm nicht mehr zu trauen war, und eines Tages

habe ich ihn dann zerschnitten.

Nie war ich verheiratet, und doch kommt es mir jetzt oft

so vor, als führte ich das Leben einer halbwegs glücklich

Geschiedenen.



Oder das einer glimpflich davongekommenen

Deserteurin.

Einer wacker sich haltenden Veteranin der Liebe.

Eine Frau kann auf unterschiedlichste Art alleinstehen oder

Single sein, sie kann es mögen oder schrecklich finden, und

der Weg, der sie dahin geführt hat, ist einzigartig, Ergebnis

höchstpersönlicher Verwicklungen, Entscheidungen,

Schicksalsschläge und Zufälle. Eines wird, meinem

Eindruck nach, oft übersehen: In jeder Frau steckt eine

Frau ohne Begleitung, ob sie will oder nicht. Jede war es

einmal, mindestens vor ihrer ersten Liebe oder später:

zwischen ihren Beziehungen. Oder sie ist es gerade jetzt,

wer weiß, wie kurz oder lange schon. Oder sie ist es jetzt

gerade nicht, stellt es sich heimlich aber immer mal wieder

vor. Oder sie wird es künftig mit hoher Wahrscheinlichkeit

einmal sein, und sei es als Witwe. Mittlerweile denke ich:

Nur deshalb schauen Frauen Single-Filme so gern,

verfolgen sie so neugierig die Trennungsstorys

prominenter Paare, studieren sie so aufmerksam die

Lebensläufe starker Frauen, die erst im Alleinsein zu sich

selbst fanden: weil jede weiß, dass es jederzeit auch sie

treffen kann. Vielleicht liebäugelt die eine oder andere

längst von sich aus mit dem Absprung aus einer miserablen

Zweisamkeit.

Für viele beginnt es voller Unruhe — mit einem schwindlig

machenden Aufatmen, einer dröhnenden Wut oder einem

alles beschwerenden Schmerz. Manchmal kommt auch

alles drei zusammen und lässt sich nur schwer



auseinanderhalten. Es hängt davon ab, wie die Frau ins

Alleinsein gestolpert, gekrochen oder stolziert ist, freiwillig

oder unfreiwillig, beschwingt oder gefasst, triumphierend

oder verstört. Mir wurde der Boden unter den Füßen

weggezogen, sagen diejenigen, die sitzengelassen wurden.

Mir geht es jetzt besser als zuvor, verkünden die, die selbst

den Schlussstrich zogen.

Die eine mag zwei, drei Monate für angemessen und

wahrscheinlich halten, bis etwas Neues sich ergibt,

vermutlich ist sie noch recht jung. Die andere mag schon

etwas gereifter sein und über ein realistischeres Naturell

verfügen und geht lieber gleich mal von zwei, drei Jahren

aus. Nur die wenigsten dürften schon im Voraus — und

ohne nervös zu werden — zwei, drei Jahrzehnte als

Übergangszeit ins Auge fassen.

Doch auch solche gibt es: Frauen, deren letzte

Verbindung, Romanze, Kuschelei so lange zurückliegt, dass

sie sich kaum noch daran erinnern können; dass ihnen die

gemeinsamen Ausflüge, Ekstasen und

Grundsatzdiskussionen wie unscharfe Szenen aus einem

Film vorkommen, dessen Titel sie vergessen haben. Es ist

nicht so, dass sie alle tagein, tagaus ein Tränenmeer

deswegen weinen. Irgendwann ist auch mal gut.

Die radikalsten aller Solistinnen sind sicher diejenigen, bei

denen von einem wie auch immer gearteten Liebesleben

überhaupt gar keine Rede sein kann, Frauen, die keinerlei

Davor kennen, nur ein Noch-nie. Eine von ihnen ist die

wohl meistzitierte Single-Theoretikerin der Welt, die US-

amerikanische Psychologin Bella DePaulo. Sie hat sich nach



eigenen Angaben nie auch nur auf die flüchtigste

Paargeschichte eingelassen. Mit knapp über fünfzig gab sie

erhobenen Hauptes bekannt, schon als single at heart zur

Welt gekommen zu sein.
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Seltener melden sich die unfreiwillig Noch-nie-

Verbandelten zu Wort, diejenigen, für die das Leben à elle

seule weder je ein Fest der Selbstliebe war noch ein Akt

des angewandten Feminismus, noch eine irgendwie zu

überspielende Phase, sondern nichts als eine einzige

schmerzvolle Verbannung. Die Frau, die keinen Tag ihres

bisherigen Lebens jemanden an ihrer Seite hatte, obwohl

sie es sich so sehr wünscht: Zählt sie mit, wie oft sie schon

versucht hat, jemanden zu finden? Sie weiß, was man über

sie denkt und sagt, über die Unvermittelbare, die

Schwierige, die Loserin — »die Hässlichen, die Alten, die

Mannweiber, die Frigiden, die schlecht Gefickten, die nicht

Fickbaren, die Hysterischen, die Durchgeknallten, [die]

vom großen Markt der tollen Frauen Ausgeschlossenen«,

wie die französische Schriftstellerin Virginie Despentes

gängige Schmähungen der Ungeliebten einmal aufgezählt

hat.
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Lebt die Frau auf der Straße, unter einer Brücke, im

verwehten Eingang einer U-Bahn-Station, mit einem

Schweizer Sennenhund als einziger Begleitung, erfährt sie

sicherlich andere Überraschungen und Schwierigkeiten, als

wenn ihr Lieblings-Chihuahua sich in der einst noch mit

dem Ex angeschafften Eigentumsmaisonette immer wieder

ausgiebig in den begehbaren Kleiderschrank erbricht.



Mit Kind in der Fünfzigquadratmeterbude ist es anders

als ohne Kind in der Fünfzigquadratmeterbude.

Im Studierendenwohnheim ist es anders als im

Altersheim ist es anders als im Frauenhaus ist es anders als

in der Asylunterkunft.

Beim netzfeministischen Symposium, beim Powerfrauen-

Get-together, beim Female-only-Weekend im Wohlfühl-

Retreat ist es garantiert sehr anders als jeden Mittwoch-,

Donnerstag-, Freitag-, Samstagabend in Moni’s Pinte, wo

die Frührentner, faulen Kerle und Säuferinnen hocken.

Findet sie sich hübsch, kann es ziemlich aufregend für sie

sein, bestimmt ist es sehr viel leichter, als wenn sie ihr

Spiegelbild kaum erträgt.

Begrüßt man sie mit »Schönen guten Morgen, Frau

Professor«, ist es ein völlig anderes Ding, als wenn die

Nachbarskinder »Hilfe, da kommt die Irre!« rufen, wenn

sie den Müll rausbringt.

Ist sie siebenundfünfzig, hat sie für alles Weitere weniger

Zeit, als wenn sie achtundzwanzig ist, dafür hat sie mehr

Erfahrung und lässt sich nicht so leicht aus der Fassung

bringen.

Die eine hofft, dass es schnellstmöglich vorübergeht, die

andere findet nach und nach Gefallen daran — und ihnen

allen fühle ich mich inzwischen eng verwandt. Jede

Einzelne ist ein Kunstwerk für sich. Und doch macht die

Frau ohne Begleitung immer wieder Erfahrungen, die sie

mit anderen Solistinnen verbindet. Es fängt am Katzentisch

in der Gaststätte an und hört bei Blicken und

Bemerkungen, einer bestimmten Art von Fragen,

Komplimenten und Beleidigungen, die oft nur schwer zu



greifen sind, nicht auf. Sie wird beobachtet — oder glaubt,

beobachtet zu werden. Davon sprechen jedenfalls die

meisten Zeugnisse, die die Solistin bisher hinterlassen hat,

und davon weiß auch ich zu berichten.

WIE ICH DIE LIEBE VERLERNTE

Im Vergleich zu den Sitzengelassenen und den

Nichtbeachteten darf ich mich wohl zu den

Superprivilegierten unter den Solistinnen zählen. Ich kann

es leichtnehmen, denn ich bin eine von denen, die, erstens,

selbst daran gedreht haben, bewusst oder unbewusst, dass

es so kam, und die, zweitens, über genügend Möglichkeiten

verfügen, ihr Alleinsein so zu gestalten, dass es ihnen

einigermaßen gefällt.

»Ich bin zweiundvierzig, und während alle meine

Freunde verheiratet sind oder in Langzeitbeziehungen

stecken, habe ich selbst irgendwie vergessen, mich

darum zu kümmern.«
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So beiläufig umreißt die britische Journalistin Naomi

Harris, 1974 geboren, vier Jahre jünger als ich, ihr

schlafwandlerisches Schlingern ins Alleinstehen hinein.

Ähnlich lief es bei mir. »Irgendwie vergessen«: Ich

wünschte, ich könnte eine überzeugendere, eine

politischere Erklärung liefern. Aber die gibt es nicht. Oder

gibt es sie doch, und ich bin gerade dabei, sie zu

erschließen?



Meine Geschichte, die Liebesgeschichte, von der aus ich

mich der Frau ohne Begleitung nähere, geht so: Weder

wurde ich je von einem Mann geschlagen noch

vergewaltigt, noch beklaut. Ich habe geliebt und wurde

geliebt, so gut der andere und ich es eben konnten, und

habe niemandem gravierende Vorwürfe zu machen, nichts,

was über das Er-sagt-sie-sagt-, das gewöhnliche Wie-

konntest-du-mir-das-antun-Niveau hinausgeht. Ich weiß,

wie es ist, mit einem Mann zusammenzuwohnen, wie sich

ein gemeinsames Klingelschild und zehn gemeinsame Jahre

anfühlen — eheähnlich, würde ich sagen —, habe drei

ernsthafte, sozusagen wahre Beziehungen erlebt, zwei, drei

flüchtigere Geschichten, eine Long-Distance-Sache mit

schwer psychotischer Note sowie eine bescheidene Zahl

von One- und Two-Night-Stands; wurde betrogen, habe

nicht Schluss gemacht deswegen, sondern kratzte,

zugegebenermaßen etwas mühsam, Verständnis

zusammen — Verständnis für dieses, Verständnis für jenes,

was weiß ich, woher ich es immer nahm — und bin selbst

nie fremdgegangen, auch wenn ich es einmal in Erwägung

zog, nicht aus Erlebnishunger oder Lust, sondern aus

niederen Beweggründen, die sich unter dem Schlagwort

#Rache bündeln lassen. Zweimal habe ich einen

Heiratsantrag bekommen, einmal auf einer Party, gegen

halb vier in der Früh, das andere Mal auf Reisen, in einer

nordamerikanischen Großstadt, von einem Obdachlosen, an

den ich ab und zu noch immer warm denke. Zweimal wurde

ich gefragt, ob ich ein Kind machen wolle, zweimal sagte

ich: »Jetzt lieber nicht«, wobei ich einmal dachte: Mit dir

lieber nicht. Klopfte einer meiner Partner sexistische



Sprüche — oft klangen sie gar nicht sonderlich übel,

vielmehr witzig, manchmal sogar originell — über eine

seiner Ex-Freundinnen oder Kolleginnen, eine TV-

Moderatorin, eine Politikerin, eine Kellnerin oder seine

Mutter, redete ich mir ein, ich hätte mich verhört. Nun ja:

Ich schluckte es meist. So wie immer mal wieder eine

teelöffelgroße Portion Sperma, das ja sehr proteinhaltig

sein soll. Legte ein Mann eine ausgeprägte

Cunnilingushemmung bei diametral hohem Fellatiobedarf

an den Tag oder erschütternd eintönige Rektalpräferenzen

oder gelegentliche Erektionsschwierigkeiten oder ein

anderes eventuell Binge-Porno-induziertes Problem, nahm

ich es nie persönlich, machte keine große Sache daraus

und versuchte, ihm — und mir — trotzdem ein gutes Gefühl

zu geben. Ich stellte frische Blumen in die Zimmer und

briet Bratkartoffeln, nie flogen Teller durch die Wohnung.

Einmal wurde ich als perfekte Freundin gelobt, etwas

später als perfekte Frau, und mit den drei Lieben meines

Lebens bin ich bis heute lose befreundet.

Unverdächtiger — oder sollte ich sagen: geschmeidiger —

als meines kann das Liebesverhalten einer gegenwärtigen

heterosexuellen Großstadtfrau kaum sein. Nur ein etwas

sperriges Detail ist mir im Nachhinein aufgefallen:

Letztlich war immer ich es, die früher oder später gesagt

hat: Lass es uns hier beenden.

Eines Tages beschloss ich, am Spielfeldrand der Liebe Platz

zu nehmen, um das Geschehen erst einmal aus

komfortablem Abstand zu verfolgen. Ich nahm an, dass es

ein Leichtes wäre, an Tag Y erfrischt wieder einzusteigen



und zu meinen Leuten zu sagen: »Das ist übrigens mein

neuer Freund, der Mann, den ich jetzt liebe.«

Doch die Zeit verstrich, wie es typisch für sie ist, ich

hatte einiges zu tun, stieß plötzlich auf so viele Dinge, die

ich ergründen wollte, erfuhr meine eigene Freundlichkeit

und Furchtlosigkeit auf neue Art, entdeckte etwa mein

Talent, mit wildfremden Menschen herzerquickende

Zufallsgespräche zu führen, in der Bahn, auf einer

Parkbank, schloss Freund- und Bekanntschaften in

ungeahnten Zusammenhängen, wurde, da niemand sein

wachendes Auge auf mich hielt, das, was man vielleicht

gelassener, vermutlich offener nennt, konnte einfach sein,

nicht jemandes Frau — es war so ermüdend, oft so

undankbar —, sondern zur Abwechslung einmal vor allem

Mensch, Mensch unter Menschen, und erhielt sehr viel

dafür zurück. Fast traute ich meiner eigenen Wahrnehmung

nicht, aber womöglich … blühte ich auf?

»Gib Acht, dass du dir die Liebe nicht abgewöhnst, das

geht schnell, nicht, dass du’s verlernst!«, sagten ab und an,

lachend, ein paar Menschen, die es gut mit mir meinten.

Ebenfalls lachend schlug ich ihre Warnungen in den Wind.

»Später mal wieder, bestimmt!«, versicherte ich ihnen und

mir selbst.

Ich tröstete Freundinnen, die dachten, ihr Herz sei

gebrochen, und half anderen, die E-Mails ihres Schwarms

zu interpretieren, mitunter eine hermeneutisch höchst

anspruchsvolle Übung
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. Ich beglückwünschte Paare zu

ihrem zweiten oder dritten Kind und stellte mich zur

Verfügung, wenn eine oder einer von ihnen endlich mal

wieder alleine ausgehen wollte: »Du weißt doch bestimmt,



wo am Samstag was los ist!« Das Treiben auf dem Platz

ging ungebrochen weiter, und in vielem erkannte ich mich

und meine früheren Partner wieder. Ja, ich sah mich selbst,

wie ich gerannt und gesprungen war, im Namen der Liebe,

wie ich gekeucht, geschwitzt, gejubelt und bei Fouls vor

Empörung aufgeheult hatte, wie ich den Schiedsrichter

suchte, um mich zu beschweren — wo war er denn,

verdammt? —, wie ich meinem Mitspieler jauchzend vor

Freude in die Arme stürzte, ihm Pässe zuspielte und

versuchte, seine zu verwandeln, und wie ich mich nach

jeder Partie rücklings auf den Rasen fallen ließ, mal

tränenüberströmt und völlig fertig, mal berauscht von

Endorphinen, erleichtert, dass ich es hinter mir hatte.

Schleichend geschah etwas Merkwürdiges: Je länger ich

auf der Bank saß, desto unattraktiver erschien mir, was ich

vom Spielfeld mitbekam. Von der Seitenlinie aus

betrachtet, wirkte das Spektakel ungeheuer ritualisiert und

dabei oft lächerlich, bizarrer noch, als es in allen schlauen

Büchern stand. Beinahe tat es weh, es mitanzusehen, kaum

konnte ich es fassen: wie viele angespannte Tage und

schlaflose Nächte ich deswegen verbracht, wie sehr ich

mich dieser Sache einmal verschrieben und wie

merkwürdig auch ich mich dabei verhalten hatte — dass

tatsächlich ich das gewesen war.

»Bis zu meinem fünfunddreißigsten Geburtstag war ich

genauso oft flachgelegt worden wie meine Freundinnen,

und ich war auch zweimal verheiratet und zweimal

geschieden, und all das hat eine Frau veranstaltet, die ich



nicht kannte (ich), mit einem Mann, den ich nicht kannte

(die Bräutigamfigur auf dem Hochzeitskuchen).«

Vivian Gornick, die New Yorker Essayistin, Feministin und

Langzeitsolistin, hat eine solche Entfremdung von ihrer

amourösen Vergangenheit ebenfalls schon erlebt. »The Odd

Woman and the City«
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 — »Die seltsame Frau und die

Stadt« — heißt der Essay, dem das obige Zitat entnommen

ist, Gornick veröffentlichte ihn 2015, kurz vor ihrem

achtzigsten Geburtstag, als sie schon seit fünfundvierzig

Jahren ohne Begleitung unterwegs war. Im gleichen Alter,

in dem Gornick es einst tat, mit Mitte, Ende dreißig, just in

dem Alter, in dem die sagenumwobene biologische Uhr

einer jeden Frau angeblich besonders laut tickt, begann

also auch ich, es mir auf der Zuschauerinnenbank

gemütlich zu machen, und im Rückblick würde ich sagen,

es dauerte kein Jahr, bis mir aufging, was bis heute seine

Gültigkeit hat: Erst seit ich nicht mehr Teil eines Paares

bin, gab es kaum noch einen Tag, an dem ich mich

alleingelassen fühlte.

Gelegentlich begegnete mir ein Mann, der mir auf die eine

oder andere Art gefiel. Aber ich engagierte mich nicht

sonderlich. Es genügte mir, ab und an ein wenig

herumzuplänkeln. Sobald die andere Seite sich stärker zu

begeistern schien, achtete etwas in mir darauf, die

Angelegenheit in die lauwarme Zone zurückzuführen. Ich

habe wenig Zeit, lautet die Formel, mit der ich mich entzog

und bis heute entziehe, und sie war beziehungsweise ist nie

direkt eine Lüge. Ich hätte Zeit, immer gehabt. Wenn ich

mir aber vorstellte oder vorstelle, X oder Z öfter zu treffen



als alle sechs, acht Wochen einmal, wurde und wird mir

eng ums Herz. Ich pflege so meine Wege, Leidenschaften

und Routinen, bin eine Freundin und Bekannte von so

vielen und genieße auch meine liebe Abgeschiedenheit so

sehr, immer mal wieder für ein paar abgeschaltete Tage am

Stück. Temporäre Unerreichbarkeit ist der Luxus, in dem

ich schwelge, wann immer ich ihn mir leisten kann.

»Ich ließ mich gelegentlich lieben, aber mit dem Gefühl,

fehl am Platz zu sein, so dass sich kein rechter Genuss

einstellen wollte, verliebte mich ab und zu in ein

Erscheinungsbild und entliebte mich wieder, sobald ich

die Wahrheit hinter dem Bild entdeckte — immer recht

schnell, leider! Festzuhalten ist, dass ich traurig war, und

emsig«,

notierte die französische Journalistin und Politikerin

Françoise Giroud im Sommer 1960.
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 Sie war

vierundvierzig, einmal auf eigenen Wunsch geschieden,

danach einmal schwer verletzt, von einer großen und

großartig zerbrochenen Liebe, und verbrachte hadernde

Wochen »allein unter der Mittelmeersonne, in einem

verheerenden Zustand«, mit einer Reiseschreibmaschine

als einzigem Gegenüber.

Emsig war auch ich. Traurig nicht so sehr. Verheerend

kam mir mein Zustand keinesfalls vor. Es war viel

schlichter, sanfter: Ich verliebte mich nicht mehr.

War ich doch einmal kurz davor — es geschah

zweieinhalb Mal in den vergangenen sechs, sieben

Jahren —, stellte sich früher oder später heraus, dass es

bereits eine Frau im Hintergrund gab; die Mutter eines



gemeinsamen Kindes, von der derjenige lang schon

getrennt war, nur des Kindes wegen wohnte man noch

zusammen, und da die Kindsmutter ziemlich sensibel war,

wäre ein Hausbesuch ungünstig gewesen; eine Ehefrau, die

sich beruflich länger im Ausland aufhielt; eine hin und her

mäandernde Long-distance-on-off-Amour-fou, die ab und an

in die Stadt kam, dann natürlich mit älteren Rechten, aber

hey, sie fuhr ja auch wieder weg! All die Frauen im

Hintergrund, da bin ich mir sicher, wussten nichts von den

Blinzeleien, die die Männer an ihrer Seite ab und an mit

einer wie mir veranstalteten, einer, die sie

fälschlicherweise für besonders dankbar und /  oder easy

going hielten, weil sie es bestimmt mal wieder brauchte. Zu

meiner eigenen Verblüffung brauchte ich es aber nicht.

Nicht so dringend jedenfalls, wie es mir früher

vorgekommen sein mag. 

So vergaß ich heimlich, still und leise, warum das

angeblich Wichtigste im Leben das Wichtigste im Leben

war. Vielleicht konnte man es tatsächlich verlernen. Oder

es war einfach so: Mein Leben hatte sich zu einer anderen

Sportart entwickelt. Ich beherrschte sie und amüsierte

mich damit, ohne viel darüber nachzudenken, ich fühlte

mich wohl.

Bis ich erschrak, vor nichts und niemandem als mir

selbst.

Ich denke, mein Erschrecken — ich werde später noch

davon erzählen — lag darin begründet, dass ich nicht von

selbst auf meine Lage gekommen war. Mit der Zeit häuften

sich die Gelegenheiten, bei denen andere mich auf mein



sich verfestigendes Alleinsein ansprachen. Die

unverlangten Aufmunterungen nahmen zu: »Lass den Kopf

nicht hängen, wird schon noch!«

Es ist merkwürdig, mit Mitleid überschüttet zu werden,

wenn es doch gar nicht nötig ist. Anfangs fand ich es

albern. Dann begann es zu nerven. Nach einer Weile

machte es mich aggressiv. Vorübergehend spielte ich zur

Gegenwehr ein wenig Theater. Erkundigte sich wieder

einmal jemand sorgenvoll nach meinem Beziehungsstatus,

seufzte ich lieblich, drehte meine Augen zur Decke und

behauptete: »Ach, es ist kompliziert …« Ein billiger Trick.

Er funktionierte jedes Mal. Sofort ließen die romantischen

Hysterikerinnen und Hysteriker von mir ab. Aus der

Formulierung »Es ist kompliziert« schlossen sie

wahrscheinlich Folgendes: O weh, es läuft wohl nicht

gerade glänzend zwischen ihr und ihrem Typ, na ja, wer

kennt das nicht, Hauptsache, sie hat mal wieder jemanden!

Mit der Zeit wurde es mühsam. Und immer

unglaubwürdiger, auch für mich selbst. Das Nagen, Bohren,

Stochern zeigte Wirkung, mein sorgsam kuratiertes

Selbstbild bekam Risse. Von einer lockeren Übergangszeit

konnte bei mir tatsächlich keine Rede mehr sein. Hielt ich

die Strippen überhaupt noch in meinen Händen? Oder war

der berühmte Zug für mich bereits abgefahren, und alle

anderen wussten es, nur ich lungerte ahnungslos noch am

Bahnsteig herum und tat wie ein angeberischer Teenager

so, als ob ich sowieso etwas viel Besseres vorhätte?

Vielleicht war es in Wahrheit mein Alter, das mich ab

einem gewissen Punkt entsetzte, die Idee der

Endgültigkeit-an-sich und der siedend heiße Gedanke:



Hatte ich etwas übersehen, verschlafen oder fahrlässig

zerstört, etwas, das ich in den silbergrauen Jahren doch

noch brauchen könnte? Hatte ich meine Optionen voll

ausgeschöpft, wie ein funktionstüchtiger

Gegenwartsmensch es gefälligst tut, zack, zack?

Ein Versagerinnengefühl flackerte in mir auf.

Womöglich war ich nicht unabhängig, sondern übrig

geblieben und wollte es bloß nicht wahrhaben, aus Eitelkeit

und Stolz.

Weitere unangenehme Regungen machten sich

bemerkbar:

Enttäuschung.

Traurigkeit (ab und an natürlich doch ein wenig, es wäre

kindisch, es zu leugnen).

Neid.

Scham.

Trotz.

Bis mir, nach und nach, alles eingeleuchtet hat.

Und schließlich: doch wieder zu gefallen begann.

Meine Vermutung ist, dass viele Frauen sich immer mal

wieder mit ähnlichen Überlegungen herumschlagen. Eine

Zeit lang schlich ich wie ein angeschossenes Reh durch die

Gegend. Sehr klein, sehr wackelig, sehr verletzlich

erschien mir auf einmal meine Einzelexistenz. Ich wünschte

mir einen trostspendenden Spiegel. Eine Kollegin, eine

Alliierte. Ein weibliches Idol, an dem ich mich wieder

aufrichten konnte. In dieser Stimmung begann ich, der

Frau ohne Begleitung hinterherzuspionieren. Alle schienen

mich vor ihr zu warnen. Aber wer war sie denn eigentlich?



Die Unheimliche. Die große Unbekannte. Ein Phantom.

Wahrscheinlich war sie ganz einfach: ich.

WIE ICH ZU DENKEN BEGANN

Anfangs ohne jegliches Konzept, getrieben von schierer

Selbstunsicherheit, begab ich mich auf die Suche nach

Filmen, Musik, Kunst, Büchern, die von der Solistin

erzählten, und stieß zunächst auf ein Schottergebirge

allerbeschickertster Prosecco- und Vibrator-Prosa. Es war

schlimmer, als ich befürchtet hatte. Wie eine Zeitreise in

die 1990er Jahre. »Liebe dich jetzt … und die Männer

stehen Schlange«, versprach eines von siebzigtausend

Werken, die ein weltberühmter Onlinehändler zum Thema

auf Lager hatte. »95% meiner Socken sind Single — Und?

Heulen sie deswegen?«, hieß eine andere Schrift auf der

Einkaufsempfehlungsliste. Ein aufblasbarer Ehemann aus

ökoschweinischem PVC-Plastik war für unter zehn Euro zu

haben. »Sei frech & wild & wunderbar!«

9

, stand auf einer

Geschenkbox für mehr Glück, die 50 Gute-Laune-Kärtchen

für die Single-Frau enthielt und zum Sofortbestellpreis von

sechs Euro neunundneunzig frei Haus geliefert wurde.

Gehörte ich wirklich zur Zielgruppe? Richtete sich dieses

Blödsinnswarenangebot allen Ernstes an mich, einen

erwachsenen Menschen? In pastelligen Kleinkinderfarben,

fifty shades of Blassrosa, wurde die Solistin angesprochen,

als ob sie das dümmste Huhn der Welt wäre. Es war

widerlich. Kränkend. Ehrabschneidend.

Die Lebensrealität einer an die Fünfzigjährigen,

halbwegs gebildeten, modisch nur mäßig und kosmetisch



so gut wie gar nicht interessierten, leider nicht gerade

wohlhabenden, dafür extrem low-budget-erfahrenen,

grundsätzlich reisefreudigen, musikaffinen, sich nicht

fortgepflanzt habenden, ansonsten aber sehr

menschenfreundlichen, kulinarisch minderbegabten, von

Flirts einstweilen abgeturnten, höchst selten kopulierenden

Frau: Offensichtlich waren die Algorithmen auf einen

solchen Fall nicht vorbereitet.

So musste ich meine Recherche im Segment Special

Interest fortführen. Auf abgelegenen Webseiten, in

versteckten Blogs, Sozialwissenschaftsforen und gut

sortierten Antiquariaten forschte ich weiter. Bald grub ich

mich rückwärts durch die Zeit, tief in die Vergangenheit

hinein, und je besser ich die Frau ohne Begleitung dabei

kennenlernte, desto klarer wurde mir, dass ich mich mit

meinem Alleinsein in bester Gesellschaft befand. Denn die

Frau ohne Begleitung ist ein beeindruckendes Wesen. Ja,

ich halte sie inzwischen für die eigentliche, die wahre

Heldin der Moderne — eine entscheidende Pionierin des

20. und vielversprechende Protagonistin des

21. Jahrhunderts.

Erst kamen die Fabriken und das elektrische Licht, der

Krieg, die Demokratie und die Wahlrechtsreform, der

Faschismus, der Holocaust und der nächste Krieg, dann

wieder die Demokratie, auf der einen Seite der Mauer das

angebliche Wirtschaftswunder, auf der anderen der real

existierende Sozialismus, das Fernsehen, die Pille und die

Popkultur, Emma und die Wende, das Internet, »Sex and

the City« und der Neoliberalismus, Hartz IV und die



Pandemie — und die Frau ohne Begleitung war

beziehungsweise ist zur Stelle. Als Trümmerfrau räumte sie

den Schutt zur Seite; als Alleinerziehende päppelte und

päppelt sie neue Bürgerinnen und Bürger groß; als

Ehrenamtliche schwitzt sie für die eine oder andere

Verbesserung der Welt; als ultraflexible Leistungsträgerin

bringt sie ihre soften Talente ins Bruttosozialprodukt ein;

als knapsende Mindestrentnerin macht sie kaum Mucken.

Alle Veränderungen in der Arbeitswelt und in den Familien,

allen Gender-Trouble
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 hat sie auf ihren schmalen

Schultern mitgetragen, nicht selten überlastet, ausgebeutet

und erschöpft, oft aber auch neugierig und lustvoll. So

manches Mal ist ihr Bewusstsein den Verhältnissen

vorweggeeilt, dann ist sie vor allen anderen losgeprescht,

als mutige oder unfreiwillige Avantgarde

11

. Kläglichste

Missstände hat sie ausgebadet, an allen möglichen

Verkrustungen hat sie geknispelt und gekratzt. Und immer

wieder wurde sie dafür als Störenfriedin kritisiert, als

Mangelwesen fernanalysiert oder als Problemfall bedauert.

Noch immer sehen viele in ihr nichts als ein tragisches

Überbleibsel eines gesellschaftlichen Wandels — den die

Frau ohne Begleitung doch selbst maßgeblich losgetreten,

innig ersehnt oder durch ihr bloßes Dasein beschleunigt

hat.

Sie war jedenfalls die Erste, die das ungleiche Spiel

zwischen den Geschlechtern für alle sichtbar in Frage

stellte, schon mit der Art, wie sie lebte: eben allein, ohne

einen Gatten, der lange Zeit — hierzulande noch bis weit in

die 1970er Jahre hinein — qua Gesetz befugt war, über ihr

Leben (und das ihrer Kinder) zu bestimmen. Vor über zwei



Jahrhunderten begann sie, für ihre Bildung, ihre

wirtschaftliche Autonomie und ihr Wahlrecht zu kämpfen,

und sie tat es für alle Frauen, auch die vermählten.

»Unverheiratete Frauen bildeten das eigentliche Rückgrat

der ersten Frauenbewegung«, wie die australische

Politologin Sheila Jeffreys es formuliert.

12

Auch heute bildet die Frau ohne Begleitung wieder eine

Avantgarde. Achtzehn Millionen Alleinstehende zählte das

Statistische Bundesamt im Jahr 2020.
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 Neuneinhalb

Millionen davon waren Frauen, eine davon war ich — ein

Massentierchen. Insgesamt hat sich die Zahl der

Einpersonenhaushalte seit dem Nachwendejahr 1991 fast

verdoppelt, nicht nur in den großen Städten, sondern, in

etwas flacherer Kurve, auch auf dem Land. Zweiundvierzig

Prozent aller deutschen Privathaushalte bestehen

inzwischen aus lediglich einem Menschen, und nach

Einschätzung des Bundesinstituts für Raumforschung wird

dieser Anteil in den kommenden Jahrzehnten noch kräftig

steigen.
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So gesehen, lebt die Frau ohne Begleitung schon heute in

der Zukunft. Ob von ihr selbst so gewünscht oder

gezwungenermaßen: Erneut ist sie vielen anderen einen

Schritt voraus. Wie sie es im Grunde immer schon war. Um

die vorletzte Jahrhundertwende als Junggesellin; in den

1920er und 1930er Jahren als Neue Frau; in der

Nachkriegszeit als Ledige; seit den Swinging Sixties als

Single. So wie die gesellschaftlichen Bedingungen sich

nach und nach wandelten, so verschob sich die Stellung



der Solistin im Gesamtgefüge, und so änderten sich auch

die Bezeichnungen, die man ihr gab.

Es war höchste Zeit für ein Update, überlegte ich.

Das Single-Wort war schon in Gebrauch, als der Eiserne

Vorhang zwischen Ost und West sich gerade erst

herabsenkte, bevor die Beatles ihren ersten Hit landeten,

bevor das Farbfernsehen in die Wohnzimmer kam und

bevor Frauen freien Zugang zur Pille als Verhütungsmittel

hatten. Es stammte aus einer lang schon versunkenen Welt.

Eine Menge, fast alles, hatte sich seither verändert,

insbesondere für Frauen. Das 21. Jahrhundert gibt nun

einen radikal anderen Rahmen fürs weibliche Alleinleben

vor. Schon deshalb hatte die Solistin der Gegenwart eine

eigene Vokabel verdient — das weibliche Alleinstehen, -

sitzen und -liegen, das längst seine eigenen Traditionen hat

und sich doch ständig fortentwickelt und dessen große

Blütezeit womöglich gerade erst beginnt.

Den Vorgängerinnen kann nicht genug gedankt werden.

Hätten sie in ihrer jeweiligen Zeit nicht so offen und

vielstimmig vom weiblichen Leben ohne Begleitung erzählt,

in ihren Romanen, Essays, Artikeln und Liedern, hätten

viele Frauen, die nach ihnen kamen, jenes Leben vielleicht

gar nicht erst gewagt. Hiermit werfe ich auch meine kleine

Story in den großen Pool, wer weiß, wofür sie einmal gut

sein mag. Sie ist nicht sonderlich spektakulär, aber

vielleicht muss sie das auch gar nicht sein. Genau darum

geht es ja: Das Leben ohne Begleitung ist nicht besser, aber

auch nicht schlechter als das gebundene. Es ist ein



komplettes Leben. Eines von vielen möglichen

Frauenleben. Einfach: ein Leben.

Die AGB, die Allgemeinen Geschäftsbedingungen für dieses

Buch, copye und paste ich von Virgina Woolf. Frau Woolf,

die dafür bekannt ist, dass sie jeder Frau ein Zimmer für

sich allein empfahl, schrieb vor knapp einhundert Jahren:

»›Ich‹ ist nur eine bequeme Bezeichnung für jemanden,

den es in Wirklichkeit nicht gibt. Lügen werden mir über

die Lippen kommen, aber vielleicht mischt sich auch die

eine oder andere Wahrheit darunter; es ist an Ihnen,

diese Wahrheit ausfindig zu machen und zu entscheiden,

ob es sich lohnt, irgendein Stück davon aufzubewahren.

Falls nicht, werfen Sie das Ganze einfach in den

Papierkorb und vergessen Sie es.«
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