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Buch
Lexi Smart hatte einen kleinen Unfall: Sie ist auf einer
Treppe gestolpert und gestürzt. Zumindest ist dies das
Letzte, woran sie sich beim Aufwachen im Krankenhaus

erinnern kann. Dort versichert man der jungen Frau jedoch,
dass sie nach einem Autounfall eingeliefert wurde.

Allerdings besitzt Lexi gar kein Auto, sie kann ja nicht einmal
fahren. Und wem gehört die edle Louis-Vuitton-Tasche in

ihrem Krankenzimmer? Und die Visitenkarte mit dem Titel
»Director« direkt unter ihrem Namen? Und dann wäre da

noch der Ehemann, der sie im Krankenhaus besucht – Lexi
kann sich beim besten Willen nicht an ihn erinnern.

Schließlich muss sie erkennen, dass ihre letzte Erinnerung
bereits drei Jahre alt ist und von 2004 stammt. Sie hat keine

Ahnung, wer sie mittlerweile ist und welches Leben sie in
den letzten Jahren geführt hat. Es muss jedenfalls ein tolles
Leben gewesen sein, inklusive millionenschwerem Gatten,

Traumwohnung und Chefposten. Doch nach und nach
entdeckt Lexi merkwürdige Seiten an ihrem neuen Selbst.

Offensichtlich hat sie sich mit all ihren alten Kollegen
zerstritten; ihre neue beste Freundin ist ein kompletter

Hohlkopf, und ihr Hobby ist exzessives Workout. Was ist nur
mit ihr passiert? Wie kann sie das ganze Chaos in Ordnung
bringen? Und vor allem: Wird sie je wieder herausfinden,

wer sie wirklich ist?
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Für Atticus



PROLOG
Wenn das nicht der absolut beschissenste Abend meines
ganzen scheißbeschissenen Lebens ist!

Auf einer Skala von eins bis zehn würde ich sagen …
minus sechs. Und dabei sind meine Ansprüche noch nicht
mal besonders hoch.

Regen läuft mir in den Kragen, während ich von einem
blasen-übersäten Fuß auf den anderen trete. Weil ich
natürlich keinen Regenschirm dabei habe, halte ich mir
meine Jeansjacke über den Kopf, aber die ist alles andere als
wasserdicht. Ich will nur noch ein Taxi, nach Hause, diese
blöden Stiefel ausziehen und mir ein schönes, heißes Bad
einlassen. Aber wir warten hier nun schon geschlagene zehn
Minuten, und weit und breit ist kein Taxi in Sicht.

Meine Zehen bringen mich um. Nie wieder kaufe ich mir
billige Schuhe. Diese Lackstiefel habe ich letzte Woche im
Ausverkauf erstanden (mit superflachen Absätzen, ich trage
eigentlich immer flache Schuhe). Sie sind eine Nummer zu
klein, aber die Verkäuferin meinte, sie weiten sich beim
Tragen und machen schön lange Beine. Und ich habe ihr
auch noch geglaubt. Ehrlich – wie kann man nur so
bescheuert sein!

Wir stehen an einer Straßenecke im Südwesten von
London, und aus dem Club unter unseren Füßen wummert
leise Musik. Carolyns Schwester macht Promotion und hat
uns reingeschleust. Nur deshalb sind wir den ganzen Weg
hier rausgefahren. Und jetzt wollen wir eigentlich nach
Hause. Aber anscheinend bin ich die Einzige, die sich nach
einem Taxi umsieht.

Fi hat den einzig brauchbaren Hauseingang mit Beschlag
belegt und schiebt diesem Typen, den sie vorhin am Tresen



angequatscht hat, ihre Zunge in den Rachen. Er ist
eigentlich ganz süß, bis auf sein kümmerliches Bärtchen.
Und außerdem ist er kleiner als Fi – aber das sind viele
Männer, denn sie ist immerhin einsdreiundachtzig. Sie hat
lange, dunkle Haare, einen großen Mund und eine
dementsprechende Lache. Wenn Fi irgendwas besonders
lustig findet, geht bei uns im Büro fast gar nichts mehr.

Ein paar Schritte weiter suchen Carolyn und Debs Arm in
Arm unter einer Zeitung Schutz vor dem Regen und grölen
It’s Raining Men, als stünden sie noch immer auf der
Karaoke-Bühne.

»Lexi!«, kreischt Debs und streckt einen Arm aus, damit
ich mich dazugeselle. »It’s raining men!« Ihre blonde Mähne
ist vom Regen ganz zerzaust, aber ihre Augen leuchten noch
immer vor Begeisterung. Debs Lieblingshobbys sind Karaoke
und Schmuck basteln. Heute Abend trage ich sogar ein Paar
Ohrringe, die sie mir zum Geburtstag geschenkt hat: kleine,
silberne Ls mit baumelnden Perlen.

»Es regnet gar keine Männer!«, rufe ich missmutig. »Es
regnet einfach nur!«

Normalerweise finde ich Karaoke ja auch toll. Aber heute
Abend bin ich einfach nicht in der Stimmung zu singen. Ich
fühle mich so klein und verwundbar, als sollte ich mich
lieber irgendwo verkriechen, weit weg von allen anderen.
Wenn doch nur Loser Dave wie versprochen aufgetaucht
wäre. Nach all den hdl-Simsen, nach all den Beteuerungen,
er wäre spätestens um zehn Uhr hier, habe ich die ganze
Zeit nur dagesessen, gewartet und die Tür im Blick
behalten, obwohl die Mädels ständig sagten, ich solle ihn
endlich in den Wind schießen. Ich bin echt eine selten
dusselige Kuh.

Loser Dave ist Autoverkäufer, und wir sind seit letztem
Sommer zusammen, seit diesem Barbecue bei Carolyns
Freund. Ich nenne ihn nicht etwa Loser Dave, um ihn zu
kränken. Das ist schlicht und ergreifend sein Spitzname.
Keiner weiß mehr, wie er dazu gekommen ist, und er erzählt



es mir einfach nicht. Ihm wäre ein anderer Name natürlich
lieber. Neuerdings nennt er sich selbst »Butch«, weil er
findet, dass er wie Bruce Willis in Pulp Fiction aussieht.
Okay, er hat einen Bürstenschnitt – aber da hört die
Ähnlichkeit auch schon auf.

Jedenfalls hat das mit dem neuen Image nicht so recht
geklappt. Für seine Arbeitskollegen ist und bleibt er Loser
Dave, genau wie ich das Frettchen bleibe. So hat man mich
schon genannt, als ich elf war. Manchmal auch Zottelliese.
Ehrlich gesagt ist mein Haar tatsächlich ziemlich strubbelig.
Und meine Zähne stehen etwas schief. Aber ich sage mir
immer, sie geben meinem Gesicht Charakter.

(Das ist gelogen. Eigentlich sagt nur Fi, dass sie meinem
Gesicht Charakter geben. Ich möchte meine Zähne am
liebsten richten lassen, sobald ich das Geld
zusammengespart und mich seelisch darauf eingestellt
habe, mit einer Spange im Mund herumzulaufen – was
vermutlich nie der Fall sein wird.)

Ein Taxi taucht auf, und ich will es heranwinken, aber es
hält bei ein paar Leuten weiter vorn. Na, toll. Mürrisch
schiebe ich meine Hand wieder in die Hosentasche und
suche die regennasse Straße nach dem nächsten
leuchtenden Taxischild ab.

Es liegt aber nicht allein daran, dass Loser Dave mich
versetzt hat. Heute war Jahresabschluss bei meiner Arbeit,
und alle bekamen Umschläge, in denen stand,wie viel sie
zusätzlich verdienen würden. Sie hüpften vor Begeisterung
herum, weil die Verkäufe der Firma 2003/2004 besser
ausgefallen sind als erwartet. Es war wie ein vorgezogenes
Weihnachtsfest. Den ganzen Nachmittag redeten alle nur
davon, was sie mit dem Geld anfangen wollten. Carolyn
plante einen kleinen Ausflug nach New York, mit ihrem
Freund Matt. Debs hat sich gleich einen Termin für
Strähnchen bei Nicky Clarke geholt – da wollte sie schon
immer mal hin. Fi hat bei Harvey Nichols angerufen und sich



eine coole, neue Tasche zurücklegen lassen, die sich
»Paddington« oder so ähnlich nennt.

Und da saß ich nun. Mit nada. Nicht,weil ich nicht hart
genug gearbeitet hätte, nicht, weil ich meine Zielvorgaben
nicht erreicht hätte, sondern einzig und allein, weil man, um
eine Prämie zu bekommen, mindestens ein Jahr für die
Firma gearbeitet haben muss, was ich um genau eine
Woche verpasst habe. Eine Woche! Das ist so unfair! So was
von knickrig! Also, wenn man mich fragen würde, wie ich
das finde …

Träum weiter. Als ob Simon Johnson jemals eine
Juniorassistentin der Abteilung Bodenbeläge um ihre
Meinung fragen würde. Zu allem Überfluss habe ich die
schlimmste Berufsbezeichnung, die es gibt. Richtig peinlich.
Sie passt kaum auf meine Visitenkarte. Je länger der Titel,
desto beschissener der Job. So kommt es mir jedenfalls vor.
Anscheinend glauben die, sie könnten einen mit Worten
blenden, damit man nicht darüber nachdenkt, dass man in
der hintersten Ecke vom Büro die lausigsten Kundenkonten
bearbeitet, mit denen sonst niemand zu tun haben will.

Ein Auto rast nah am Bürgersteig durch eine Pfütze, und
ich mache einen Satz zur Seite – allerdings erst, nachdem
ich die volle Ladung abbekommen habe. Im Hauseingang
macht Fi den süßen Typen scharf, indem sie ihm was ins Ohr
säuselt. Ich kann ein paar ihrer Worte verstehen und muss –
trotz meiner Laune – die Lippen zusammenkneifen, um nicht
laut loszuprusten. Vor ein paar Monaten sind wir an unserem
Frauenabend zu Hause geblieben und haben uns kleine
Geheimnisse anvertraut. Fi meinte, sie sagt immer dasselbe,
nämlich: »Ich glaube, mein Höschen schmilzt gleich.«

Also, echt. Welcher Mann fährt denn auf so was ab?
Na ja. Nach Fis Trefferquote zu urteilen, wohl so einige.
Debs hat uns eröffnet, dass sie beim Sex nur ein einziges

Wort über die Lippen bringt, ohne laut zu lachen – »heiß«.
Also sagt sie immer nur: »Ich bin heiß«, »Du bist so heiß«,
»Das ist echt heiß«. Tja, wenn man so toll aussieht wie



Debs, braucht man wahrscheinlich kein besonders
ausgefeiltes Repertoire.

Carolyn ist schon seit hundert Jahren mit Matt zusammen
und hat erzählt, dass sie im Bett überhaupt nichts sagt,
höchstens »Ohh« oder »Weiter oben!« oder einmal, kurz vor
seinem Orgasmus: »Verdammt, ich hab das Bügeleisen
angelassen.« Das könnte allerdings auch ein Scherz
gewesen sein. Sie hat einen ziemlich schrägen Humor,
genau wie Matt. Die beiden sind superschlau, fast zu schlau,
aber ohne es groß raushängen zu lassen. Wenn wir
zusammen ausgehen, knallen sie sich gegenseitig so viele
Schimpfwörter an den Kopf, dass man nie weiß, ob es nun
ernst gemeint ist oder nicht. Vermutlich wissen sie das
selbst nicht so genau.

Dann war ich an der Reihe, mein kleines Geheimnis
preiszugeben, und zwar dass ich den Männern immer
Komplimente mache. Zu Loser Dave sage ich zum Beispiel:
»Du hast echt tolle Schultern« und »Du hast so schöne
Augen«.

Allerdings habe ich verschwiegen, warum ich das tue. Im
Stillen hoffe ich nämlich, dass der Mann das Kompliment
erwidert und mir dann sagt, wie schön ich bin.

Dementsprechend musste ich zum Glück auch nicht
zugeben, dass es bisher noch nie vorgekommen ist.

Ach, egal. Was soll’s.
»Hey, Lexi.« Plötzlich steht Fi neben mir, die sich offenbar

von dem süßen Typen losgeknutscht hat. Sie zieht meine
Jeansjacke über ihren Kopf und holt einen Lippenstift hervor.

»Hi«, sage ich und blinzle Regenwasser aus meinen
Wimpern. »Wo ist Loverboy denn hin?«

»Er sagt dem Mädchen, mit dem er hergekommen ist,
dass er geht.«

»Fi!«
»Was?« Fi hat offenbar keinerlei Gewissensbisse. »Die

beiden sind nicht zusammen. Oder jedenfalls nicht richtig.«
Sorgfältig malt sie ihre Lippen knallrot an. »Ich werde mich



komplett mit neuem Make-up ausstatten«, sagt sie
angesichts des roten Stummels. »Christian Dior, die ganze
Palette. Jetzt kann ich es mir ja leisten!«

»Unbedingt!« Ich nicke, versuche, begeistert zu klingen. Fi
braucht einen Moment, bis sie merkt, was sie gerade gesagt
hat.

»Oh, Scheiße. Entschuldige, Lexi.« Sie legt mir einen Arm
um die Schulter und drückt mich an sich. »Du hättest auch
eine Prämie kriegen müssen. Das war nicht fair.«

»Kein Problem.« Ich versuche zu lächeln. »Nächstes Jahr.«
»Alles okay bei dir?« Fi mustert mich. »Möchtest du noch

was trinken gehen, oder so?«
»Nein, ich will endlich ins Bett. Ich muss morgen früh

raus.«
Fi ist deutlich anzusehen, wie ihr alles wieder einfällt, und

sie beißt sich auf die Unterlippe. »Auch das noch! Das hatte
ich ganz vergessen. Erst die Prämie und dann … Lexi, es tut
mir leid. Ist echt ’ne beschissene Zeit für dich.«

»Es geht schon!«, sage ich schnell. »Es ist … ich versuche
einfach, kein großes Ding daraus zu machen.«

Kein Mensch mag Jammerlappen. Also zwinge ich mich
irgendwie, fröhlich zu lächeln, um zu zeigen, wie wenig es
mich berührt, dass ich schiefe Zähne habe, dass man mich
versetzt hat, dass ich keine Prämie bekomme und gerade
meinen Vater verloren habe.

Fi schweigt einen Moment. Ihre grünen Augen schimmern
im Licht der vorüberfahrenden Autos.

»Es wird alles wieder gut«, sagt sie.
»Meinst du?«
»Mh-hm.« Sie nickt energisch. »Du musst nur daran

glauben. Komm schon!« Sie drückt mich. »Was bist du,
Prinzessin oder Erbse?« Schon als wir fünfzehn waren,
brachte Fi diesen Spruch, und jedes Mal bringt sie mich
damit zum Lachen. »Und weißt du was?«, fügt sie hinzu.
»Ich glaube, dein Dad hätte gewollt, dass du verkatert bei
seiner Beerdigung auftauchst.«



Sie hat meinen Vater nur ein paar Mal getroffen.
Wahrscheinlich hat sie recht.

»Hey, Lexi.« Plötzlich wird Fis Stimme sanfter, und ich
muss mich richtig zusammenreißen. Ich bin sowieso schon
ziemlich angeschlagen, und wenn sie jetzt was Nettes über
meinen Vater sagt, fange ich vielleicht an zu weinen. Zwar
kannte ich ihn gar nicht besonders gut, aber man hat ja
schließlich nur einen Vater … »Leihst du mir ein Gummi?«
Ihre Stimme bohrt sich in meine Gedanken.

War ja klar. Die Sorge, mit Mitgefühl überschüttet zu
werden, hätte ich mir getrost sparen können.

»Für alle Fälle«, fügt sie mit vielsagendem Lächeln hinzu.
»Ich meine, wahrscheinlich werden wir uns eh nur über die
politische Weltlage und so was unterhalten.«

»Ja. Wahrscheinlich.« Ich krame in meinem grünen
Handtäschchen, das ich zum Geburtstag bekommen habe,
nach meinem ebenso grünen Portemonnaie und hole ein
Kondom heraus, das ich ihr diskret zustecke.

»Danke, Süße.« Sie gibt mir einen Kuss auf die Wange.
»Hör zu. Willst du morgen Abend zu mir kommen? Wenn du
es hinter dir hast? Ich mach uns Spaghetti Carbonara.«

»Ja!« Ich lächle dankbar. »Das wäre toll. Ich ruf dich an.«
Ich freue mich jetzt schon darauf. Einen Teller leckere Pasta,
ein Gläschen Wein, und ich erzähle ihr von der Beerdigung.
Fi hat so eine Art, selbst den düstersten Dingen des Lebens
etwas Lustiges abzuringen, und wir werden uns bestimmt
schlapplachen …

»Hey, da kommt ein Taxi! Taxiiii!« Ich springe zum
Kantstein, als der Wagen hält, und winke Debs und Carolyn,
die gerade Dancing Queen kreischen. Carolyns Brille ist
voller Regentropfen, und sie singt etwa fünf Töne höher als
Debs. »Hi!« Ich beuge mich durchs Fenster zum Taxifahrer
hinein, mit tropfenden Haaren. »Wären Sie wohl so
freundlich, uns erst nach Balham zu bringen, und dann …«

»Keine Chance, Süße, nix Karaoke«, schneidet mir der
Fahrer das Wort ab, mit bösem Blick auf Debs und Carolyn.



Ich starre ihn verdutzt an. »Wie meinen Sie das: kein
Karaoke? «

»Ich will diese Mädchen nicht in meinem Wagen haben.
Von dem Geheul krieg ich Kopfschmerzen.«

Bestimmt macht er Witze. Man kann doch niemanden
aussperren, weil er singt.

»Aber …«
»Mein Taxi, meine Regeln. Keine Betrunkenen, keine

Drogen, nix Karaoke.« Bevor ich noch etwas sagen kann,
legt er den ersten Gang ein und gibt Gas.

»›Nix Karaoke‹-Regeln sind verboten!«, schreie ich dem
Taxi wütend hinterher. »Das ist … Diskriminierung! Das ist
gegen das Gesetz! Das ist …«

Hilflos zucke ich mit den Schultern und sehe mich auf dem
Gehweg um. Fi liegt wieder in den Armen von Mister Cutie.
Debs und Carolyn führen die schlimmste Dancing Queen-
Version auf, die ich je gesehen habe, so dass ich es dem
Taxifahrer kaum verdenken kann. Der Verkehr rauscht
vorbei, setzt uns unter Wasser. Regen trommelt auf meine
durchgeweichte Jeansjacke und sickert mir ins Haar. Meine
Gedanken rotieren im Kopf wie Socken im Wäschetrockner.

Wir werden nie ein Taxi finden. Wir werden die ganze
Nacht hier draußen im Regen stehen. Diese Bananen-
Cocktails sind Gift für mich. Ich hätte nach dem vierten
aufhören sollen. Morgen wird mein Vater beerdigt. Ich war
noch nie auf einer Beerdigung. Was ist, wenn ich anfange zu
schluchzen und mich alle anstarren? Loser Dave liegt in
diesem Moment wahrscheinlich mit irgendeiner anderen im
Bett und sagt ihr, wie schön sie ist, während sie »Butch!
Butch!« stöhnt. Ich habe Blasen an den Füßen und
Frostbeulen …

»Taxi!« Instinktiv schreie ich das Wort heraus, fast noch
bevor ich das gelbe Licht in der Ferne entdeckt habe. Der
Wagen kommt auf uns zu – blinkt links. »Nicht abbiegen!«
Ich winke wie verrückt, leicht panisch. »Hier drüben! Hier!«



Ich muss dieses Taxi unbedingt kriegen. Ich muss. Mit der
Jeansjacke auf dem Kopf renne ich den Bürgersteig entlang,
stolpere fast und schreie, bis ich heiser bin: »Taxi! Taxi!« An
der nächsten Ecke drängen sich die Menschen auf dem
Bürgersteig. Ich weiche ihnen aus und hetze die Treppe zu
einem protzigen Verwaltungsgebäude hinauf. Zu einer Art
Balkon mit Stufen an beiden Seiten. Von da oben werde ich
das Taxi heranwinken, dann die Treppe runterwetzen und
einfach reinspringen. »TAXI! TAAA-XI!«

Ja! Es hält an. Gott sei Dank! Endlich. Ich kann nach
Hause. Mir ein Bad einlassen und den Tag vergessen.

»Hier!«, rufe ich. »Ich komme schon, warten Sie …«
Fassungslos sehe ich einen Mann im Anzug, der unten auf

dem Bürgersteig direkt auf das Taxi zusteuert. »Das ist
meins!«, kreische ich und springe die Stufen auf der
anderen Seite hinunter. »Das gehört uns! Ich hab das Taxi
angehalten! Wagen Sie ja nicht … Ahhh! Ahhhhhhhh!«

Selbst als mein Fuß schon schliddert, bin ich mir nicht
sicher, was hier vor sich geht. Dann, als ich falle, kann mein
Hirn es immer noch nicht fassen. Ich bin doch tatsächlich
auf der gemeingefährlich glatten Sohle meiner blöden
Billigstiefel ausgerutscht. Verzweifelt versuche ich, mich an
die steinerne Balustrade zu klammern, schürfe mir die Haut
ab, verrenke mir die Hand, lasse meine Handtasche fallen,
greife nach irgendwas, verliere den Halt …

Oh, Scheiße.
Der Bürgersteig kommt direkt auf mich zu,

unausweichlich. Das tut bestimmt weh.



EINS
Wie lange bin ich wach? Ist schon Morgen?

Ich fühl mich ganz schön angeschlagen. Was habe ich
gestern Abend bloß getrieben? Meine Güte, hab ich einen
Schädel. Okay, ich trink nichts mehr, nie wieder.

Mir ist so duselig, dass ich gar nicht richtig denken kann,
und schon gar nicht …
 
Auuuuutsch. Wie lange bin ich schon wach?

Ich hab fürchterliche Kopfschmerzen und fühl mich total
benebelt. Und mein Mund ist völlig ausgetrocknet. Das ist
der schlimmste Kater meines Lebens. Ich trink nichts mehr,
nie wieder .

Ist das eine Stimme?
Nein, ich muss schlafen …

 
Wie lange bin ich wach? Fünf Minuten? Eine halbe Stunde

vielleicht? Ist irgendwie schwer zu sagen.
Welcher Tag ist heute eigentlich?
Ich liege einfach nur still da. In meinem Schädel pocht der

Schmerz wie ein Presslufthammer. Mein Hals ist trocken,
und mir tut alles weh. Meine Haut fühlt sich an wie
Sandpapier.

Wo war ich gestern Abend? Was ist in meinem Kopf los?
Als läge über allem dichter Nebel.

Okay. Ich trinke nie wieder. Wahrscheinlich habe ich eine
Alkoholvergiftung. Ich gebe mir alle Mühe, mich an gestern
Abend zu erinnern, aber mir fällt nur wirres Zeug ein. Alte
Erinnerungen und Bilder von früher, die in wahlloser Folge
aufblitzen, als hätte ich einen iPod-Shuffle im Kopf.

Sonnenblumen schwanken vor blauem Himmel …



Amy als neugeborenes Baby, das aussieht wie ein kleines
rosa Würstchen im Schlafrock.

Ein Teller salzige Pommes frites auf einem Holztisch im
Pub, warmer Sonnenschein in meinem Nacken, Dad sitzt mir
mit seinem Panama-Hut gegenüber, bläst Zigarrenrauch aus
und sagt: »Iss auf, mein Schatz!« …

Sackhüpfen in der Schule. Oh Gott, bitte nicht schon
wieder diese Erinnerung. Ich will sie verdrängen, aber es ist
zu spät, sie kommt einfach über mich: Ich bin sieben Jahre
alt, auf dem Sportfest, und habe mindestens einen
Kilometer Vorsprung, aber ich fühle mich nicht wohl, so weit
voraus, also warte ich auf meine Freunde. Sie holen mich
ein, und dann – im Durcheinander – stolpere ich und komme
als Letzte ins Ziel. Klar und deutlich spüre ich die
Erniedrigung, höre das Gelächter, fühle den Staub in meiner
Kehle, hab den Geschmack von Bananen im Mund …

Bitte? Ich zwinge mein Gehirn, kurz innezuhalten.
Bananen.
Im Nebel schimmert eine andere Erinnerung. Verzweifelt

versuche ich, sie wachzurufen, danach zu greifen …
Ja. Hab sie. Bananen-Cocktails.
Wir haben in irgendeinem Club Bananen-Cocktails

getrunken. Daran kann ich mich noch erinnern. Beschissene
Bananen-Cocktails. Was zum Teufel haben die da reingetan?

Ich krieg nicht mal die Augen auf. Sie fühlen sich schwer
und zugekleistert an, wie damals, als ich falsche Wimpern
getragen habe, mit so einem ominösen Kleber vom
Flohmarkt. Am nächsten Morgen bin ich ins Badezimmer
getaumelt und musste feststellen, dass ein Auge zugeklebt
war und darauf etwas saß, das wie eine tote Spinne aussah.
Sehr attraktiv, Lexi.

Vorsichtig lege ich eine Hand auf meine Brust. Die
Bettwäsche raschelt – meine klingt aber anders. Und
außerdem liegt so ein komisch zitroniger Geruch in der Luft,
und ich trage ein weiches, leinenartiges T-Shirt, das ich
nicht kenne. Wo bin ich? Was zum Teufel …



Hey, ich hab mir doch wohl niemanden angelacht, oder?
Oh, wow. Habe ich Loser Dave etwa betrogen? Trage ich

womöglich das überdimensionale T-Shirt von irgendeinem
heißen Typen, nachdem wir die ganze Nacht
leidenschaftlichen Sex hatten, weshalb ich jetzt auch so
wund und angeschlagen bin?

Nein, ich war in meinem ganzen Leben noch niemals
untreu. Wahrscheinlich habe ich bei einem der Mädchen
übernachtet. Vielleicht sollte ich aufstehen, kurz unter die
Dusche springen …

Unter ungeheuren Anstrengungen öffne ich langsam die
Augen und richte mich ein paar Zentimeter auf.

Scheiße. Was zum …
Ich liege in einem trübe beleuchteten Zimmer auf einem

eisernen Bettgestell. Rechts von mir ist ein Pult mit Knöpfen.
Auf dem Nachttisch erkenne ich ein paar Blumen. Ich atme
tief ein und sehe einen Schlauch an meiner linken Hand, der
an einem Beutel mit irgendeiner Flüssigkeit befestigt ist.

Das kann doch nicht sein. Ich bin in einem Krankenhaus …
Was ist hier los? Was ist passiert?
Ich durchforste mein Gehirn, aber es ist ein großer, leerer

Luftballon. Ich brauche sofort einen starken Kaffee. Ich
versuche, mich umzusehen, doch meine Augen spielen nicht
mit. Sie wollen keine Informationen, sie wollen Augentropfen
und drei Schmerztabletten. Kraftlos sinke ich aufs Kissen,
schließe die Augen und hole tief Luft. Komm schon. Ich muss
mich doch daran erinnern können, was passiert ist. So
betrunken kann ich doch gar nicht gewesen sein … oder?

Ich klammere mich an meinen einzigen Erinnerungsfetzen
wie an einen Strohhalm. Bananen-Cocktails … Bananen-
Cocktails … denk nach … denk nach …

Destiny’s Child. Ja! Langsam fallen mir ein paar Sachen
wieder ein, bruchstückhaft. Nachos mit Käse. Diese
kaputten Barhocker, aufgeplatztes Plastik.

Ich war mit den Mädels von der Arbeit unterwegs. In
diesem schmuddeligen Club mit der pinken Neon-Decke in



… irgendwo. Ich weiß noch, wie ich meinen Cocktail
getrunken habe, kreuzunglücklich.

Warum war ich so niedergeschlagen? Was war passiert?
Prämien. Natürlich. Bittere Enttäuschung packt mich. Und

Loser Dave ist auch nicht aufgetaucht. Große Klasse. Aber
nichts davon erklärt, weshalb ich im Krankenhaus liege. Ich
verziehe das Gesicht, konzentriere mich so gut wie möglich.
Ich erinnere mich noch daran, dass ich wie verrückt zu Kylie
getanzt habe und wir zu viert We Are Family in die Karaoke-
Maschine gesungen haben, Arm in Arm. Vage erinnere ich
mich daran, dass wir vor die Tür getorkelt sind, um uns ein
Taxi zu suchen.

Aber danach … nichts. Alles leer.
Das ist seltsam. Ich sollte Fi ansimsen und sie fragen, was

passiert ist. Ich greife zum Nachttisch und muss feststellen,
dass da kein Handy liegt. Auch nicht auf dem Stuhl und
nicht auf der Kommode.

Wo ist mein Handy? Wo sind meine ganzen Sachen?
Oh Gott. Bin ich etwa überfallen worden? Das muss es

sein. Irgend so ein Teenie mit Kapuze hat mir eins über den
Schädel gegeben, ich bin hingefallen, und dann haben sie
einen Krankenwagen gerufen und …

Ein grauenvoller Gedanke packt mich. Wie sieht meine
Unterwäsche aus?

Unwillkürlich stöhne ich auf. Das könnte ziemlich peinlich
werden. Womöglich ist es der ausgeleierte Slip mit dem
grauen BH, den ich nur anziehe, wenn der Wäschekorb voll
ist. Oder der verwaschene String mit dem Bild von Snoopy
drauf.

Es war bestimmt nichts Elegantes. Ich meine, so was
würde ich für Loser Dave nicht anziehen. Das wäre reine
Verschwendung. Unter Schmerzen bewege ich meinen Kopf
hin und her, aber ich sehe keine Kleider oder irgendwas.
Wahrscheinlich haben die Schwestern sie in einem
Spezialofen für Sondermüll verbrannt.



Und ich habe immer noch keine Ahnung, was ich hier soll.
Mein Hals fühlt sich unangenehm kratzig an, und für ein
kühles Glas Orangensaft würde ich alles geben. Wenn ich so
darüber nachdenke: Wo sind eigentlich die Ärzte und
Schwestern? Was ist, wenn ich sterbe?

»Hallo?«, krächze ich. Meine Stimme klingt, als würde
jemand eine Egge über einen Holzfußboden ziehen. Ich
warte auf Antwort … aber alles bleibt still. Durch die dicke
Tür kann mich sicher niemand hören.

Da fällt mir ein, dass ich vielleicht einen Knopf an dem
kleinen Schaltpult drücken könnte. Ich nehme den, der wie
ein kleiner Mensch aussieht – und kurz darauf geht die Tür
auf. Es hat geklappt! Eine grauhaarige Krankenschwester in
dunkelblauer Uniform tritt ein und lächelt mich an.

»Hallo, Lexi!«, sagt sie. »Alles in Ordnung?«
»Mh, okay, danke. Ich hab schrecklichen Durst. Und mein

Kopf tut weh.«
»Ich gebe Ihnen was gegen die Schmerzen.« Sie bringt

mir einen Plastikbecher mit Wasser und hilft mir auf.
»Trinken Sie das.«

»Danke«, sage ich, nachdem ich einen Schluck Wasser
genommen habe. »Also … entweder bin ich hier in einem
Krankenhaus oder auf einer High-Tech-Schönheitsfarm …«

Die Schwester lächelt. »Leider in einem Krankenhaus.
Wissen Sie noch, wie Sie hierhergekommen sind?«

»Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Ehrlich gesagt, bin ich
etwas benommen.«

»Das liegt daran, dass Sie einen kräftigen Schlag
abbekommen haben. Direkt auf den Kopf. Können Sie sich
an Ihren Unfall erinnern?«

Unfall? Unfall? Und plötzlich – in einem Schwall – ist alles
wieder da. Natürlich. Meine Jagd nach dem Taxi, die Treppe
nass vom Regen, und wie ich dann auf meinen blöden,
billigen Stiefeln ausgerutscht bin …

Junge, Junge! Ich muss mir den Kopf aber ordentlich
angeschlagen haben!



»Ja. Ich glaub schon.« Ich nicke. »Mehr oder weniger. Und
… wie spät ist es jetzt?«

»Es ist acht Uhr abends.«
Acht Uhr abends? Wow. Ich war den ganzen Tag weg?
»Ich bin Maureen.« Sie nimmt mir den Becher ab. »Sie

sind erst vor wenigen Stunden auf dieses Zimmer verlegt
worden. Wir haben uns schon ein paarmal unterhalten.«

»Tatsächlich?«, sage ich überrascht. »Was habe ich denn
so gesagt?«

»Sie waren kaum zu verstehen, aber Sie haben mich
immer wieder gefragt, ob irgendetwas ›ausgereihert‹ ist.«
Sie runzelt die Stirn, wirkt ratlos. »Oder ›ausgeleiert‹?«

Toll. Schlimm genug, dass ich überhaupt ausgeleierte
Unterwäsche trage. Muss ich es dann auch noch
wildfremden Leuten erzählen?

»Ausgeleiert?« Ich gebe mir alle Mühe, verdutzt zu wirken.
»Keine Ahnung, was ich damit gemeint haben könnte.«

»Na, jetzt scheinen Sie ja wieder ganz klar zu sein.«
Maureen schüttelt mein Kissen auf. »Kann ich noch etwas
für Sie tun?«

»Ich hätte gern ein Glas Orangensaft, wenn Sie welchen
haben. Und ich kann mein Handy nirgends finden, und
meine Handtasche …«

»Ihre Wertsachen wurden sicher verwahrt. Da muss ich
erst fragen.« Sie geht hinaus, und ich sehe mich im
Krankenzimmer um, noch immer ganz umnebelt. Es kommt
mir vor, als hätte ich erst eine winzig kleine Ecke des
Puzzles zusammengesetzt. Ich weiß noch immer nicht, in
welchem Krankenhaus ich liege. Wie ich hierhergekommen
bin. Hat jemand meine Familie informiert? Und irgendwas
zieht und zerrt an mir wie eine Unterströmung …

Ich wollte dringend nach Hause. Ja. Stimmt genau. Immer
wieder habe ich gesagt, dass ich nach Hause wollte, weil ich
am nächsten Tag früh hoch musste. Weil …

Oh, nein. Oh, Scheiße.
Dads Beerdigung. Um elf. Das bedeutet …



Habe ich sie verpasst? Instinktiv versuche ich, aus dem
Bett zu steigen, aber schon vom Sitzen wird mir schwindlig.
Schließlich gebe ich mich widerwillig geschlagen. Wenn ich
sie verpasst habe, dann habe ich sie eben verpasst. Daran
kann ich jetzt auch nichts mehr ändern.

Es ist ja nicht gerade so, als hätte ich meinen Dad gut
gekannt. Er war nie sonderlich oft da und kam mir eher wie
ein Onkel vor. So ein lustiger, spitzbübischer Onkel, der
einem zu Weihnachten Süßigkeiten mitbringt und nach
Schnaps und Zigaretten riecht.

Und es war auch kein allzu großer Schock, als er starb. Er
hatte eine komplizierte Bypass-Operation, und alle wussten,
dass die Chancen fifty-fifty standen. Aber trotzdem hätte ich
heute dort sein sollen, zusammen mit Mum und Amy. Ich
meine, Amy ist erst zwölf, und ängstlich ist sie außerdem.
Plötzlich sehe ich sie vor mir, wie sie da neben Mum im
Krematorium sitzt und ihren heißgeliebten blauen Löwen an
sich drückt, todernst unter ihrem Pony. Sie ist noch zu klein
und sollte nicht vor dem Sarg ihres Vaters stehen, ohne dass
die große Schwester ihre Hand hält.

Während ich dort liege und mir vorstelle, wie sie versucht,
tapfer und erwachsen auszusehen, kullert mir eine Träne
über das Gesicht. Heute wurde mein Dad zu Grabe
getragen, und ich liege im Krankenhaus, mit Kopfschmerzen
und einem gebrochenen Bein oder irgendwas. Und
wahrscheinlich hat der Räuber alle meine Kreditkarten
geklaut und mein Telefon und meine neue Handtasche mit
den Troddeln auch.

Außerdem hat mich mein Freund gestern Abend versetzt.
Und plötzlich wird mir klar, dass mich gar keiner besucht.
Wo sind meine besorgten Freunde und Verwandten, die um
mein Bett herumsitzen und meine Hand halten sollten?

Na ja. Mum war vermutlich mit Amy bei der Beerdigung.
Und Loser Dave kann mir sowieso gestohlen bleiben. Aber Fi
und die anderen. Wo sind sie? Wenn ich daran denke, wie
wir alle zusammen Debs besucht haben, als sie sich ihren



eingewachsenen Fußnagel hat entfernen lassen. Wir haben
praktisch auf dem Fußboden campiert und ihr Kaffee von
Starbucks und Zeitschriften mitgebracht und ihr eine
Pediküre spendiert, als alles abgeheilt war. Nur für einen
Fußnagel.

Wohingegen ich bewusstlos war, mit Tropf und allem, was
dazugehört. Aber das scheint wohl niemanden zu
interessieren.

Na, toll. Find ich richtig … super.
Die nächste dicke Träne kullert über mein Gesicht, als die

Tür aufgeht und Maureen wieder hereinkommt. Sie trägt ein
Tablett und eine Tüte, auf der mit einem Filzer »Lexi Smart«
geschrieben steht.

»Oje!«, sagt sie, als sie sieht, dass ich an meinen Augen
herumwische. »Haben Sie Schmerzen?« Sie reicht mir das
Tablett und einen kleinen Becher mit Wasser. »Das wird
Ihnen helfen.«

»Vielen Dank.« Ich schlucke die Pille herunter. »Aber das
ist es nicht. Es ist mein Leben.« Hoffnungslos spreize ich die
Hände. »Es ist totaler Mist. Von vorne bis hinten.«

»Das ist es sicher nicht«, sagt Maureen beschwichtigend.
»Es mag schwierig aussehen …«

»Glauben Sie mir. Es ist schlimm.«
»Bestimmt …«
»Meine sogenannte Karriere führt ins Nirwana, mein

Freund hat mich gestern Abend versetzt, ich hab kein Geld
mehr. Und aus meinem Waschbecken tropft braunes
Rostwasser in die Wohnung unter mir«, füge ich hinzu. Ein
kalter Schauer läuft mir über den Rücken, als es mir wieder
einfällt. »Wahrscheinlich werden mich meine Nachbarn
verklagen. Und mein Vater ist gerade gestorben.«

Maureen schweigt. Sie scheint aus dem Konzept gebracht.
»Nun, das klingt alles ziemlich … schwierig«, sagt sie

schließlich. »Aber ich denke, es kommt bestimmt bald alles
wieder in Ordnung.«



»Das hat meine Freundin Fi auch gesagt!« Plötzlich
erinnere ich mich sehr genau an Fis leuchtende Augen im
Regen. »Und sehen Sie mich an: Ich bin im Krankenhaus
gelandet!« Verzweifelt deute ich auf mich selbst. »Inwiefern
ist da alles besser geworden? «

»Ich … weiß nicht so genau.« Maureens Blicke zucken
hilflos hin und her.

»Immer wenn ich denke, alles ist absolute Scheiße … wird
es nur noch beschissener!« Ich putze mir die Nase und
stoße einen schweren Seufzer aus. » Wäre es nicht schön,
wenn sich ein Mal, nur ein einziges Mal, alles im Leben wie
von Zauberhand selbst klären könnte?«

»Nun. Wir können alle nur hoffen, oder?« Maureen lächelt
mich mitfühlend an und hält mir die Hand hin, um den
Becher entgegenzunehmen.

Ich gebe ihn zurück, und dabei fallen mir plötzlich meine
Fingernägel auf. Was ist das?

Meine Nägel waren immer abgekaute Stummel, die ich
verstecken musste. Aber diese hier sehen fantastisch aus.
Ganz sauber und in hellem Rosa lackiert … und lang.
Staunend blinzle ich sie an und frage mich, wie das angehen
kann. Waren wir gestern Abend noch bei einer Maniküre,
und ich weiß nichts mehr davon? Habe ich mir welche aus
Acryl besorgt? Die müssen irgendeine großartige, neue
Klebetechnik haben, denn man sieht gar keinen Übergang
und nichts.

»Ihre Handtasche ist übrigens hier drinnen«, fügt Maureen
hinzu, als sie die Tüte auf mein Bett stellt. »Ich geh nur eben
und hole Ihnen den Saft.«

»Danke«, sage ich und betrachte staunend die Plastiktüte.
»Und danke für die Tasche. Ich dachte schon, man hätte sie
mir geklaut.«

Na, wenigstens ist meine Handtasche wieder da. Mit
etwas Glück ist mein Handy noch aufgeladen, und ich kann
ein paar SMS verschicken … Als Maureen die Tür öffnet, um
hinauszugehen, greife ich in die Tüte … und hole eine echte



Louis Vuitton-Tasche mit kalbsledernen Griffen hervor,
schick und teuer.

Na, super. Ich seufze enttäuscht. Das ist nicht meine
Tasche. Man hat mich mit jemandem verwechselt. Als würde
ich – Lexi Smart – eine Louis Vuitton-Tasche besitzen.

»Entschuldigen Sie, diese Tasche gehört mir nicht!«, rufe
ich, doch die Tür ist schon zu.

Wehmütig betrachte ich das gute Stück eine Weile und
überlege, wem sie wohl gehören könnte. Bestimmt
irgendeinem reichen Mädchen hier auf dem Gang. Dann
lasse ich sie auf den Boden fallen, sinke in mein Kissen und
schließe die Augen.



ZWEI
Ich wache auf. Morgenlicht dringt durch die Ritzen unter den
zugezogenen Vorhängen herein. Ein Glas Orangensaft steht
auf dem Nachttisch, und Maureen macht sich in einer Ecke
des Zimmers zu schaffen. Der Tropf ist wie von Zauberhand
aus meinem Arm verschwunden, und ich fühle mich schon
viel normaler.

»Hi, Maureen«, sage ich mit rauer Stimme. »Wie spät ist
es?« Sie dreht sich um, mit hochgezogenen Augenbrauen.

»Sie erinnern sich an mich?«
»Natürlich«, sage ich überrascht. »Wir haben uns doch

gestern Abend schon unterhalten.«
»Ausgezeichnet! Das bedeutet, Sie haben die

posttraumatische Amnesie überstanden. Machen Sie nicht
so ein besorgtes Gesicht!«, fügt sie hinzu. »Eine gewisse
Orientierungslosigkeit ist nach Kopfverletzungen nichts
Ungewöhnliches.«

Unwillkürlich fasse ich mir an den Kopf und ertaste einen
Verband. Wow. Ich muss auf dieser Treppe wirklich schlimm
gestürzt sein.

»Sie machen sich gut.« Sie streicht mir über den Arm. »Ich
hole Ihnen frischen Orangensaft.«

Es klopft an der Tür, und eine große, schlanke Frau von
Mitte fünfzig kommt herein. Sie hat blaue Augen, hohe
Wangenknochen und gewelltes, blondes Haar, leicht ergraut
und strähnig. Sie trägt eine rote Steppweste über einem
langen, bedruckten Rock und eine Bernsteinkette. In der
Hand hält sie eine Papiertüte.

Es ist Mum. Jedenfalls bin ich zu neunundneunzig Prozent
sicher, dass sie es ist. Ich weiß gar nicht, wieso ich
eigentlich zögere.



»Wie überheizt es hier drinnen immer ist!«, ruft sie mit
ihrer dünnen Kleinmädchenstimme.

Okay, das ist definitiv meine Mutter.
»Ich kipp gleich um!« Sie wedelt sich Luft zu. »Und ich

hatte eine schrecklich stressige Fahrt …« Sie wirft einen
Blick zum Bett herüber, als fiele es ihr jetzt erst ein, und
sagt zu Maureen: »Wie geht es ihr?«

Maureen lächelt. »Lexi geht es heute schon viel besser.
Längst nicht mehr so verwirrt wie gestern.«

»Gott sei Dank!« Mum spricht etwas leiser. »Es war ja, als
würde man mit einer Verrückten sprechen oder einer …
geistig Behinderten.«

»Lexi ist nicht verrückt«, sagt Maureen ganz ruhig, »und
im Übrigen versteht sie alles, was Sie sagen.«

In Wahrheit höre ich kaum zu. Ich kann mich gar nicht von
Mum abwenden. Was ist bloß los mit ihr? Sie sieht so anders
aus. Dünner. Und irgendwie … älter. Als sie näher kommt
und das Licht vom Fenster auf ihr Gesicht fällt, wird es nicht
besser. Im Gegenteil.

Ist sie krank?
Nein. Das wüsste ich. Aber, ehrlich: Sie sieht aus, als wäre

sie über Nacht vergreist. Ich werde ihr zu Weihnachten
Crème de la Mer schenken.

»Da bist du ja, Schätzchen«, sagt sie überdeutlich, mit
lauter Stimme. »Ich bin’s. Deine Mut-ter.« Sie reicht mir die
Papiertüte, in der sich eine Flasche Shampoo befindet, und
drückt mir einen Kuss auf die Wange. Als ich ihren
vertrauten Duft nach Hunden und Teerosenparfüm rieche,
kommen mir glatt die Tränen. Mir war gar nicht bewusst, wie
verlassen ich mich gefühlt habe.

»Hi, Mum.« Ich will sie umarmen, greife aber ins Leere. Sie
hat sich schon wieder abgewendet und sieht auf ihre kleine,
goldene Uhr.

»Ich fürchte, ich kann nicht lange bleiben«, sagt sie
angespannt, als bliebe die Welt stehen, wenn sie nicht



darauf aufpasste. »Ich habe einen Termin bei einem
Spezialisten wegen Roly.«

»Roly?«
»Von Smokys letztem Wurf, Schätzchen.« Mum wirft mir

einen vorwurfsvollen Blick zu. »Du erinnerst dich doch an
die kleine Roly.«

Ich weiß nicht, wie Mum darauf kommt, dass ich mir die
Namen ihrer Hunde merken kann. Es sind mindestens
zwanzig und alle Whippets, und jedes Mal, wenn ich nach
Hause komme, scheint da ein neuer zu sein. In unserer
Familie hatte es nie Haustiere gegeben, bis zu jenem
Sommer, als ich siebzehn war. Im Urlaub in Wales kaufte
Mum spontan einen Whippet-Welpen. Und über Nacht wurde
daraus eine wahre Manie.

Ich mag Hunde. Eigentlich. Außer, wenn einen sechs auf
einmal anspringen, sobald man die Haustür aufmacht. Und
jedes Mal, wenn man sich auf das Sofa oder einen Sessel
setzen will, sitzt da schon ein Hund. Außerdem sind die
größten Geschenke unterm Weihnachtsbaum immer für die
Hunde.

Mum hat ein Fläschchen homöopathische Notfalltropfen
aus ihrer Tasche hervorgeholt. Sie träufelt sich drei Tropfen
auf die Zunge, dann atmet sie scharf aus. »Der Verkehr auf
dem Weg hierher war fürchterlich«, sagt sie. »Die Menschen
in London sind so aggressiv. Ich hatte eine sehr
unangenehme Auseinandersetzung mit einem Mann in
einem Lieferwagen.«

»Was ist passiert?«, sage ich, weiß aber schon, dass Mum
den Kopf schütteln wird.

»Sprechen wir lieber nicht davon, Schätzchen.« Sie
verzieht schmerzhaft das Gesicht. »Vergessen wir es
einfach.«

Mum möchte über so vieles lieber nicht sprechen. Etwa
darüber, wer an Weihnachten meine neuen Sandalen so
zugerichtet haben mag. Oder über die regelmäßigen
Beschwerden wegen der Hundehaufen in unserer Straße.



Oder – um ehrlich zu sein – über Scherereien ganz
allgemein.

»Ich habe eine Karte für dich«, sagt sie und wühlt in ihrer
Tasche herum. »Wo ist sie nur? Von Andrew und Sylvia.«

Ratlos starre ich sie an. »Von wem?«
»Andrew und Sylvia von nebenan!«, sagt sie, als wäre es

selbstverständlich. »Unsere Nachbarn!«
Unsere Nachbarn nebenan heißen nicht Andrew und

Sylvia. Sie heißen Philip und Maggie.
»Mum …«
»Jedenfalls lassen sie dir liebe Grüße bestellen«,

unterbricht sie mich. »Und Andrew braucht deinen Rat. Er
will zum Skilaufen. «

Skilaufen? Ich kann doch gar nicht Skilaufen.
»Mum …« Ich fasse mir an den Kopf, vergesse meine

Verletzung und zucke zusammen. »Was redest du da?«
»Da bin ich wieder!« Maureen hält ein Glas Orangensaft in

der Hand. »Doktor Harman will gleich mal nach Ihnen
sehen.«

»Ich muss los, Schätzchen.« Mum steht auf. »Ich hab den
Wagen auf einem Wucherparkplatz abgestellt. Und erst die
City-Maut! Acht Pfund musste ich bezahlen!«

Das stimmt doch auch nicht. Die City-Maut kostet keine
acht Pfund. Ich bin mir sicher, dass sie nicht mehr als fünf
Pfund beträgt, auch wenn ich nie Auto fahre …

Mir ist ganz flau im Magen. Mein Gott, Mum wird langsam
dement. Daran muss es liegen. Sie wird senil, und das mit
vierundfünfzig. Ich muss mal mit einem der Ärzte über sie
sprechen.

»Ich komme später mit Amy und Eric wieder«, sagte sie
auf dem Weg zur Tür.

Eric? Sie gibt ihren Hunden wirklich sonderbare Namen.
»Ist gut, Mum.« Ich lächle sie an, um sie aufzuheitern.

»Kann es kaum erwarten.«
 


