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Vorwort

»Sein mit dem Tode«, der amerikanische Titel dieses
Buches, ist eine Wendung, die unsere menschliche
Grundsituation treffend beschreibt. Wir sind vielleicht die
einzigen Wesen, die sich ihrer Sterblichkeit bewusst sind.
Obwohl die Fähigkeit, den Tod in Erwägung zu ziehen, eine
unserer grundlegenden Eigenschaften ist, vermeiden es die
meisten Menschen, darüber nachzudenken, wie ihr Leben
enden könnte.

Während die Kultur des Westens den Tod mehr oder
weniger verdrängt, haben sich Buddhisten in den letzten
2500 Jahren mit der Frage beschäftigt, wie es sich in der
Gegenwart des Todes am besten leben lässt. In gewisser
Hinsicht macht eine lebensgefährliche Verletzung oder
Erkrankung uns alle zu Buddhisten, indem sie uns plötzlich
und ab diesem Zeitpunkt dauerhaft aus unserer Illusion der
Unsterblichkeit aufweckt. Vom Moment der Diagnose an
wird die Gewissheit des Todes zu einer Glocke, die nicht
aufhört zu schlagen. Wir können ihrem Klang natürlich
ausweichen, wie einem unangenehmen Telefonat, doch das
Geräusch wird ab jetzt immer da sein. Wir können uns mit
medizinischen Informationen und fieberhafter Aktivität
ablenken. Wir können trinken und Drogen nehmen, um das
Dröhnen abzudämpfen, aber in stillen Momenten werden
wir den Schlag der Glocke immer hören. Letztendlich, und
doch meist nur zögerlich, werden wir herausfinden, dass
wir das bedrängende Geräusch in uns nur zum Schweigen
bringen können, indem wir seinem Ruf folgen.

Eine lebensbedrohliche Erkrankung ruft uns an einen Ort
– metaphorisch gesprochen eine Wüste oder einen



Berggipfel –, an dem wir uns niederlassen, damit der
scharfe Wind der Wirklichkeit alles Überflüssige in
unserem Leben, wie zu viel Kleidung, Make-up und
Accessoires, wegreißt. Wir sind dann nackt, nur noch
dieses »Ich«, das in diesem Moment ein- und ausatmet,
hier und jetzt. Eine Erkrankung zeigt uns, dass wir jeden
Tag, jeden Moment nur einen Herzschlag von unserem Tod
entfernt sind – und immer schon entfernt waren. Diese
unumstößliche Tatsache muss uns nicht deprimieren. Im
Gegenteil: Wie Joan Halifax Roshi in ihrem
bemerkenswerten Buch so eloquent beschreibt, kann
unsere Bereitschaft zu sterben unser Leben und unsere
Beziehungen zu anderen lebendiger gestalten.

Indem wir einfach nur mit unserem Atem sitzen, finden
wir vielleicht heraus, dass wir ein neues Leben in uns
entdecken – roh, elementar und rein –, wenn wir alles
verlieren, was wir bis dahin mit dem Leben verbunden
haben. Das ist jedoch nicht einfach. Der Einschnitt einer
Erkrankung kann uns in tiefen Schrecken versetzen. Da
sind die Anleitungen von Joan Halifax Roshi, die sich auf
diesem schicksalsschweren Terrain auskennt, sehr
willkommen. Aber auch wenn wir ganz alleine sind, gibt es
die Weisheit unseres Körpers. Unser Einatmen verschafft
uns ganz wortwörtlich eine Inspiration, während unser
Ausatmen, so wie der Klang »Aahhhhh«, uns hilft, uns still
in dieser neuen Wirklichkeit niederzulassen.

Wenn wir es zulassen, lehrt uns die Sterblichkeit in der
Tat sehr viel über das Leben. Menschen, denen ich als
Patienten begegnet bin, berichteten mir, dass ein schweres,
lebensbedrohliches Leiden sie zwang – oder ihnen die
Chance gab –, ihre Prioritäten zu überdenken. Fragen Sie
jemanden, der auf einer Warteliste für eine Herz- oder
Lebertransplantation steht, oder jemanden mit Krebs, der
zum vierten oder fünften Mal einer Chemotherapie



entgegensieht: »Was ist das Wichtigste?«, und zweifelsohne
wird die Antwort aus den Namen der Menschen bestehen,
die diese Person liebt. Nach einer schwerwiegenden
Diagnose beenden viele Menschen schnell ihre
Arbeitsprojekte oder geben sie ab. Die meisten verbringen
dann mehr Zeit mit ihrer Familie oder mit guten Freunden.
Es ist auch üblich, dass Menschen sich dann mehr mit den
schönen Dingen des Lebens beschäftigen: Gutes Essen
(falls sie es noch genießen können), der Natur, Kindern,
Musik und Kunst.

Es wäre falsch, den Eindruck zu erwecken, Menschen
müssten den Tod mit offenen Armen begrüßen oder passiv
werden, wenn sie sich darauf vorbereiten, »sanft in jene
Gute Nacht zu gehen«1. Tatsächlich gibt es meiner
Erfahrung nach selbst in der Akzeptanz von Leben und Tod
oft ein Element des Widerstandes. Vielleicht stellt die Liebe
zwischen zwei Menschen den stärksten Akt dieses
Widerstandes dar. Die Liebe ist ein bewusster
Schöpfungsakt und ein Ja zum Leben. Im Erleben einer
progressiven, unheilbaren Erkrankung ist die Liebe eine
Erklärung an die höheren Gewalten, dass wir, auch wenn
wir bestimmte Dinge, wie den Tod, nicht ändern können,
einander wichtig sind.

Immer wieder habe ich erlebt, wie bemerkenswerte
Menschen auf die große Ungerechtigkeit und
Unannehmbarkeit des sich ankündigenden Todes
reagierten, indem sie in jedem Moment noch lebendiger
wurden. Das war kein Leugnen, sondern eine weise
Reaktion auf eine unerwünschte, schwierige Situation.
Einer dieser Menschen, ein Mädchen im Teenageralter,
sagte über sein schwindendes Leben: »Es ist, was es ist.«
Sie wusste, dass sie nur noch begrenzt Zeit hatte, aber sie
gab dem Tod nicht mehr Gewalt über ihr Leben als nötig.



Stattdessen war sie entschlossen, in der Zeit, die ihr blieb,
das Leben mit noch größerer Intensität zu genießen.

Die Anteilnahme am Sterben ist keine philosophische
oder metaphysische Angelegenheit, die von der
Wirklichkeit des Lebens getrennt wäre, sondern eine Praxis
von tiefer und pragmatischer Bedeutung. Dieses Buch
vermittelt uns Weisheit und eine praktische Anleitung zum
Leben.

Dr. med. Ira Byock2



Einführung

Die Trennung heilen

In vielen spirituellen Lehren ist die tiefe Trennung von
Leben und Tod in einer ganzheitlichen Energie aufgehoben,
die nicht geteilt werden kann. Aus dieser Sicht ist die
Verneinung des Todes zugleich eine Verneinung des
Lebens. Wir müssen Alter, Krankheit und Tod nicht mit
Leiden gleichsetzen; wir können in einer Art und Weise
leben, die das Sterben zu einem natürlichen Übergang
macht, zu einer Vollendung des Lebens, ja sogar zur
absoluten Befreiung.

Die wunderbare und auch schwierige Arbeit, sterbenden
Menschen spirituelle Begleitung anzubieten, ist eine
Reaktion auf die von Furcht erfüllte amerikanische Version
eines »guten Todes« – ein Tod, der nur allzu oft
lebensverneinend, antiseptisch, betäubt, hinter Schläuchen
versteckt und institutionalisiert ist. Der eklatante Mangel
an sinnstiftenden Ritualen, Lehrbüchern und Materialien
für ein bewusstes Sterben hat mittlerweile einer Fülle von
Literatur Platz gemacht. Obwohl diese Ansätze der
mitfühlenden Begleitung speziell für Sterbende und ihre
Betreuer entwickelt wurden, wenden sie sich aber auch an
»gesunde Abenteurer«, Suchende, die nicht nur alle
Aspekte des Lebens erforschen, sondern sich ganz
praktisch mit der einzigen Gewissheit unseres Lebens
auseinandersetzen wollen.

Nach vier Jahrzehnten, in denen ich Sterbende und ihre
Betreuer begleitet habe, denke ich, dass die Erforschung



der Prozesse, die uns den Tod annehmen lassen, auch für
all jene von Wert ist, die noch viele Jahre vor sich haben.
Natürlich sind Menschen, die krank sind oder leiden, die
am Alter oder an einer tödlichen Erkrankung sterben,
vielleicht offener dafür, sich mit der großen Angelegenheit
des Sterbens auseinanderzusetzen, als junge und gesunde
Menschen oder all jene, die noch an ihre eigene
Unzerstörbarkeit glauben. Doch je eher wir den Tod
annehmen können, umso mehr Zeit haben wir, vollständig
zu leben und in der Wirklichkeit zu sein. Wenn wir den Tod
annehmen, beeinflusst das nicht nur unsere Erfahrung des
Sterbens, sondern auch unsere Erfahrung des Lebens.
Leben und Tod sind zwei Seiten desselben Kontinuums.
Man kann nicht – was so viele von uns versuchen –,
zugleich ein erfülltes Leben haben und sich das
Unvermeidliche vom Leibe halten wollen.

In unserem Unbehagen machen wir oft Witze über den
Tod, der genauso endgültig ist wie die Steuern. Woody
Allen hat diese Haltung, die die meisten von uns amüsant
und normal finden, auf die Spitze getrieben: »Ich habe
keine Angst vor dem Tod; ich will nur nicht dabei sein,
wenn’s passiert.«3 Ja, das ist lustig, aber die tragische
Verzerrung besteht darin, dass wir auch das Leben
vermeiden, wenn wir den Tod vermeiden. Ich weiß
natürlich nicht, wie es Ihnen damit geht, aber ich will bei
allem dabei sein.

Wenn Menschen sich zu einem Meditations-Retreat
zusammenfinden, können wichtige Veränderungen im
eigenen Geist und im eigenen Leben eintreten. Ich denke
oft an ein bestimmtes Retreat, weil damals etwas geschah,
das mit erbarmungsloser Deutlichkeit aufzeigte, wie
zerbrechlich unsere menschlichen Körper sind und wie



ernst die »Große Angelegenheit von Leben und Tod« ist,
von der Buddhisten sprechen.

Das Retreat fand in den 1970er Jahren auf Cortez Island
in Kanada statt, in einem idyllischen Zentrum, das damals
Cold Mountain Institute hieß. Es war gerade der Beginn
des Morgenprogramms; wir hatten gerade unsere erste
Meditationsrunde abgeschlossen. Ein leiser Glockenschlag
beendete die Runde; wir streckten unsere Beine und
standen zur Gehmeditation auf – ein Mann jedoch blieb
sitzen.

Ich erinnere mich an ein Gefühl der Beunruhigung, als
ich mich umdrehte und ihn ansah: Wieso stand er nicht
auf? Er saß immer noch mit perfekt gekreuzten Beinen in
der Lotushaltung; seine Füße ruhten auf den
Oberschenkeln. Doch dann bekam ich einen Schreck, als
ich sah, wie sich sein Körper zur Seite neigte,
zusammensackte und schließlich zu Boden fiel. Er war auf
der Stelle tot. Mehrere Ärzte und Krankenpfleger, die an
dem Retreat teilnahmen, versuchten, ihn mit Sauerstoff
wiederzubeleben, aber es war zu spät. Hinterher erfuhren
wir, dass seine Hauptschlagader geplatzt war, während wir
alle in Meditation saßen.

Der Mann hatte gesund gewirkt – er war in seinen späten
Dreißigern. Als er zu dem Retreat kam, hatte er sicher
nicht gedacht, dass er in dieser Zeit sterben würde. Und
dennoch: sechzig Leute setzten sich an diesem Tag in
Meditation – aber nur neunundfünfzig standen wieder auf.

Für viele von uns, die wir durchs Leben gehen und uns
verhalten, als wären wir unsterblich, ist das eine
verstörende Geschichte. Wir spulen dann gekonnt
Wahrheiten darüber ab, dass der Tod eben ein Teil des
Lebens sei, eine natürliche Phase im Kreislauf der Existenz
– und doch handeln wir nicht aus dieser Einsicht heraus.
Die Verdrängung des Todes breitet sich in unserer Kultur



immer stärker aus, und wir sind gänzlich unvorbereitet,
wenn unsere Zeit gekommen ist oder wir anderen beim
Sterben helfen sollen. Meist sind wir dann nicht offen für
diejenigen, die uns brauchen, sondern reagieren mit Angst
und Verdrängung – wir sind dann noch nicht einmal offen
für uns selbst.

Als eine, die mit Sterbenden arbeitet, dachte ich in der
Vergangenheit manchmal, ich müsse mich dafür
entschuldigen, eine Buddhistin zu sein. Ich dachte, meine
Praxis könne sektiererisch oder unangemessen wirken.
Über die Jahre habe ich jedoch erfahren, wie sehr die
Lehren Buddhas den Lebenden und Sterbenden jeglicher
Glaubensrichtung helfen konnten, und meine Vorbehalte
sind verschwunden. Es ist äußerst wichtig, dass wir im
Westen eine Vorstellung vom Tod entwickeln, die das Leben
wertschätzt. Die Begegnung zwischen Ost und West hat uns
Einsichten in Liebe und Tod geschenkt, und jetzt sehen wir,
dass es sich dabei um zwei Seiten derselben Medaille
handelt. Ich hoffe, dieses Buch, in dem sich vierzig Jahre
meiner Arbeit in der Sterbebegleitung widerspiegeln, lässt
Sie einige der erstaunlichen Möglichkeiten entdecken, die
uns das Leben schenkt, wenn wir dem Tod offen begegnen.

Was ich hier schreibe, ist keine Theorie, sondern beruht
auf meiner Arbeit mit Sterbenden und den vielen Jahren, in
denen ich das Privileg hatte, professionelle und
ehrenamtliche Betreuer zu schulen. Geprägt ist es auch
durch meine Freundschaft mit Bernie Glassman Roshi, der
die »Drei Grundsätze« für friedensstiftendes Handeln
entwickelt hat. Die drei Grundsätze sind: Nicht-Wissen,
Teilhabe und liebevolles Handeln. Sie beschreiben meine
Erfahrungen mit Sterbenden, Trauernden und Betreuern.
Diese Grundsätze leiten mich in meiner Praxis, am Sterben
Anteil zu nehmen.



Der erste Grundsatz, Nicht-Wissen, hält uns an, unsere
starren Vorstellungen über uns und andere aufzugeben und
uns dem spontanen Geist des Anfängers zu öffnen. Der
zweite Grundsatz, Teilhabe, lädt uns ein, mit dem Leiden
und der Freude dieser Welt gegenwärtig zu sein, so wie sie
sich zeigen, ohne Urteil und ohne Anhaften an einem
Resultat. Der dritte Grundsatz, liebevolles Handeln,
ermutigt uns, uns der Welt mit der Verpflichtung
zuzuwenden, andere und uns selbst vom Leiden zu
befreien. Ich habe die drei Grundsätze in meiner Arbeit mit
Sterbenden angewendet, seit Glassman Roshi sie vor
Jahren mit mir teilte; in diesem Buch tauchen sie als
Anleitung dazu auf, darüber nachzudenken, wie wir mit
Leben und Sterben umgehen können.

Wie Sie sehen werden, mache ich in diesem Buch keinen
großen Unterschied zwischen Leben und Sterben.
Normalerweise denken wir in einer falschen Dichotomie
über Leben und Sterben nach, obwohl es in der Realität
keine Trennung zwischen ihnen gibt, sondern nur
wechselseitige Durchdringung und Einheit. Die
Meditationen und die Praktiken, die ich hier beschreibe,
können Sie, mit kleinen Veränderungen, selbst
ausprobieren, falls Sie krank sind oder vielleicht bald
sterben müssen, oder Sie schlagen sie Angehörigen eines
Sterbenden vor. Sie können sie aber auch für sich
anwenden, falls Sie ein Betreuer sind, oder Sie praktizieren
sie für alle Wesen oder einfach nur, weil sie das Leben
lebendiger und weicher machen.

Nach jedem Kapitel mache ich Vorschläge für
Meditationen, in denen Sie praktisch erfahren können, wie
es ist, die »Große Angelegenheit« in einer ganzheitlichen,
konzentrierten Art und Weise zu betrachten. Diese
Praktiken sind upaya, oder – übersetzt aus dem Sanskrit –
»geschickte Mittel«, Techniken oder Methoden, die wir



einsetzen können, um in unserem Leben und Sterben
geschickter und in gewisser Weise effektiver zu werden,
indem wir Herz und Geist schulen. Es sind Tore, die wir
immer wieder durchschreiten, bis wir sie uns durch die
Erfahrung vollständig angeeignet haben.

In unserem Kloster in Santa Fe, sage ich manchmal,
sollten wir ein Motto über dem Eingang hängen haben:
»Sei da!«. Das ist alles, was es zu tun gilt, wenn wir
meditieren – da zu sein. Wir kommen mit all unseren
Gedanken und Gefühlen zur Praxis, um mit dem zu sein,
was gerade geschieht, ganz gleich, ob wir müde sind,
wütend, ängstlich, in Trauer oder ob wir einfach nur
Widerstand spüren und keine Lust haben. Es ist egal, was
wir fühlen; wir kommen einfach ins Zentrum und setzen
uns hin. Experimentieren Sie also mit allem, was in Ihnen
auftaucht – es ist der Stoff der Praxis: »Na, schau mal, wer
da auftaucht – Widerstand. Wie interessant!« Oder
vielleicht: »Heute bin ich verzagt. Dann werde ich eben
damit sitzen.«

Unsere Haltung der Offenheit und Annahme von allem,
was geschieht, ist grundlegend dafür, mit Sterben, Tod,
Fürsorge und Trauer umzugehen. Der einzige Weg,
Offenheit in jeder Situation, so wie sie gerade ist, zu
entwickeln, besteht darin, Präsenz und Akzeptanz zu
praktizieren. Wir tun unser Bestes, alles so vollständig wie
möglich zu erfahren, und weichen nicht vor der Intensität
einer Erfahrung zurück, auch wenn sie uns anfangs Angst
macht.

Tatsächlich ist das ein ganz natürlicher Zustand. Ich
nenne es »No-Big-Deal-Dharma« – etwas ganz Alltägliches,
nichts Besonderes. Mit dieser Art von offener, umfassender
Bewusstheit sind wir vollständig – und dieser Moment ist
vollständig. Es gibt nichts Besonderes, das wir erkennen
müssten, keine transzendente Wirklichkeit, die es zu



erreichen gilt, nichts außerhalb dessen, was gerade
geschieht.

Kontemplative Praxis ist eine durch und durch natürliche
Aktivität. Es ist eine direkte Art und Weise, mit den Dingen
zu sein, genau so, wie sie sind. Obwohl es sicherlich hilft,
sich in diesem Prozess durch Sitzmeditation zu üben,
müssen wir keine bestimmte Zeit, keinen bestimmten Ort
reservieren, keinen besonderen Geisteszustand haben, um
so zu sein. Wir können diese Erfahrung auch nicht
erzwingen. Wenn es mühsam und anstrengend wird, wenn
ungewöhnliche Geisteszustände auftauchen, dann
betrachten Sie diese einfach, entspannen Sie sich und
lassen Sie sie los. Wahrnehmen, entspannen und loslassen –
die drei zentralen Aspekte der Achtsamkeit. Der Geist des
Nicht-Wissens ist einfach, direkt, offen und frisch. Er ist
wie die Wolken am Himmel, wie fließendes Wasser, eine
leichte Brise: Nichts behindert ihn.

Seien Sie, wenn Sie denken, schreiben, gehen oder in Stille
sitzen, offen dafür, alle Aspekte des Lebens, so wie sie sich
Ihnen zeigen, zu betrachten. Ich versichere Ihnen, wie
bereits Rilke schrieb: »Kein Gefühl ist das fernste.«4

Wie unerträglich gewisse Beschwerden auch sein mögen,
letztendlich ist alles, was wir erfahren, nicht von Dauer.
Und bitte, bemühen Sie sich, für Ihr Leben da zu sein,
Moment für Moment, in diesem Moment – denn er ist
vollkommen, so wie er ist.



ERSTER TEIL
UNBEKANNTES TERRAIN



 
Für die meisten von uns beginnt die Reise in die
Anteilnahme am Sterben mit einer Diagnose, entweder der
eigenen oder der eines Freundes oder Verwandten:
Alzheimer, Krebs, Diabetes, Herzschwäche. Für andere ist
es der Verlust eines Sohnes im Krieg, die Erschießung
einer Tochter auf dem Schulhof, der Tod eines
Minenarbeiters unter dem Druck von Erde und Stein.
Plötzlich werden wir in unbekanntes Terrain geworfen; wir
lassen alles, was uns vertraut ist, hinter uns und betreten
das Unbekannte. Buddhistisch ausgedrückt: Wir werden in
den Bereich des »Nicht-Wissens«, des »Anfänger-Geistes«
gerufen.

In unserer Anteilnahme am Sterben werden wir diesem
Nicht-Wissen immer wieder begegnen, egal wie sehr wir
auch versuchen, alles zu planen und kontrollieren. Wir
fragen uns: »Wie wird das sein, wenn ich sterbe? Werde ich
leiden? Werde ich alleine sein? Wohin gehe ich nach dem
Tod? Wird man mich vermissen? Ist der Tod schmerzvoll?
Ist er eine Erleichterung? Aus diesen Fragen wird Nicht-
Wissen geboren, denn in Wirklichkeit werden wir sie nie
beantworten können.

Der erste Grundsatz, Nicht-Wissen, mag uns merkwürdig
erscheinen. Konzeptuelles Wissen wird in unserer Welt sehr
geschätzt. In vielen Kulturen wird jedoch Weisheit nicht mit
Wissen, sondern mit einem offenen Herzen gleichgesetzt.
Wie können wir überhaupt wissen, was im nächsten
Moment passiert? Der Anthropologe Arnold van Gennep
beschreibt den Prozess des Heraustretens aus dem
Vorhersagbaren und Gewohnten als »Trennung«, als erste
Phase eines Initiationsrituals, das uns in das Unbekannte
einführt.5 In dieser ersten Phase der Trennung öffnen wir
uns dem Geist des Nicht-Wissens und erkennen ihn. Diese
Bereitschaft, inmitten der Ungewissheit offen zu sein, wird



in dem alten buddhistischen Lehrgedicht Lied vom
Juwelenspiegel-Samadhi als das »Betreten der Straße«
beschrieben.6

Weisheit, sagte einmal ein Zen-Lehrer, ist ein Geist, der
bereit ist. Ein frischer, offener Geist, der sich nicht auf
Fakten, Wissen oder Konzepte verlässt. Er ist tiefer als
unsere Konditionierungen. Es ist der Geist, der nicht an
festen Vorstellungen vom Selbst und von anderen festhält.
Es ist ein mutiger Geist, der die bekannte Landschaft der
mentalen Geschäftigkeit hinter sich lässt und in einer
stillen Wirklichkeit verweilt, in der die Dinge das sind, was
sie sind, und nicht das, was wir von ihnen erwarten. Im
Nicht-Wissen spiegelt sich das Potenzial eines klaren und
offenen Geistes, den alle Wesen besitzen – der Weisheits-
Geist der Erleuchtung, der zugleich substanzlos, vertraut,
klar, ungreifbar und allumfassend ist.

Die wahre Natur unseres Geistes ist wie ein großer
Ozean: grenzenlos, vollkommen und natürlich, so wie er ist.
Damit wir uns sicher fühlen und einen vertrauten
Orientierungspunkt haben, entscheiden sich die meisten
von uns, auf einer kleinen Insel inmitten dieses Ozeans zu
leben. Dabei vergessen wir, den Blick aus der scheinbar
sicheren und beständigen Landschaft auf die
unermessliche Weite zu richten, die wir in Wirklichkeit
sind.

Wenn wir sterben, werden die Taue, die uns an das Ufer
des Lebens binden, gekappt. Wir treiben dann in
unbekannte Gewässer hinaus, jenseits des uns vertrauten
Terrains. André Gide erinnert uns daran, dass wir kein
Neuland entdecken können, wenn wir nicht für längere Zeit
den Blick auf das Ufer hinter uns lassen7. So ist auch die
Wirklichkeit des Sterbens: ein Loslassen in das Unbekannte
hinein; wir verlieren den Boden unter den Füßen und
öffnen uns für die Weite dessen, der wir sind.



1. Pfad der Entdeckung

Beglückende Dunkelheit

Ich bin in den Südstaaten aufgewachsen, und meine
Großmutter stand mir als Mädchen sehr nahe. Ich genoss
es, die Sommer in Savannah zu verbringen; dort arbeitete
sie als Steinmetzin und Künstlerin und fertigte Grabsteine
an für die Leute in der Gegend. In ihrem Dorf war sie eine
außergewöhnliche Frau; sie ging ganz natürlich mit
Krankheit und Tod um und diente der Gemeinschaft, indem
sie sterbende Freunde begleitete.

Als sie jedoch selbst erkrankte, konnte ihre Familie ihr
nicht die gleiche mitfühlende Anteilnahme zukommen
lassen. Meine Eltern waren gute Menschen, doch wie so
viele in dieser Zeit waren sie nicht darauf vorbereitet, sie in
ihren letzten Tagen zu begleiten. Als meine Großmutter
zuerst an Krebs erkrankte und dann auch noch einen
Schlaganfall erlitt, wurde sie in ein Pflegeheim gebracht
und dort größtenteils alleine gelassen. Ihr Sterben war
langwierig und schwer.

Das war in den frühen 1960er Jahren, als die
Schulmedizin das Sterben, so wie auch das Gebären, als
Krankheit betrachtete. Der Tod wurde meist in einer Klinik
außerhalb des eigenen Heims »abgewickelt«. Ich besuchte
meine Großmutter in einem sterilen Saal des Pflegeheims,
voll gestellt mit Betten, in denen Menschen lagen, die
gedankenlos von ihren Verwandten im Stich gelassen
worden waren – und ich werde niemals vergessen, wie sie
meinen Vater anflehte, sie sterben zu lassen und ihr dabei



zu helfen. Sie verlangte nach unserer Anwesenheit, aber
wir wandten uns im Angesicht ihres Leidens ab.

Als sie schließlich starb, fühlte ich in mir einen tiefen
Zwiespalt, Trauer und Erleichterung. Im
Bestattungsinstitut blickte ich in ihren Sarg und sah, dass
die tiefe Enttäuschung, die sich in ihr Gesicht eingegraben
hatte, verschwunden war. Am Ende schien sie Frieden
gefunden zu haben. Als ich dort stand und ihr friedliches
Gesicht betrachtete, wurde mir bewusst, wie sehr ihre Not
mit der Furcht der Familie, auch meiner eigenen, vor dem
Tod zu tun hatte. In diesem Moment nahm ich mir selbst
das Versprechen ab, für andere in ihrem Sterben da zu
sein.

Obwohl ich protestantisch erzogen worden war, wendete
ich mich kurz nach dem Tod meiner Großmutter dem
Buddhismus zu. Seine Lehren gaben dem Leiden meiner
Jugend eine Perspektive, und die Botschaft des Buddha war
klar und direkt – Befreiung vom Leiden findet sich im
Leiden selbst; dabei liegt es an jedem Einzelnen, seinen
oder ihren eigenen Weg zu finden. Und dennoch: Der
Buddhismus gibt uns einen Weg vor, der uns durch unsere
Entfremdung hindurch zur Befreiung führt. Der Buddha
lehrte, anderen zu helfen, während wir zugleich tiefe
Konzentration, Mitgefühl und Weisheit entwickeln. Er
lehrte auch, dass Erleuchtung keine mystische,
transzendente Erfahrung ist, sondern ein andauernder
Prozess, der auf drei grundlegenden Qualitäten beruht:
Furchtlosigkeit, Vertrautheit, Offenheit – und dass unser
Leiden abnimmt, wenn Verwirrung und Angst sich in
Offenheit und Stärke verwandeln.

In meinen Zwanzigern begab ich mich in die »Höhle des
blauen Drachen«8, an den dunklen Ort, wo sich der ganze
Morast meines jungen Lebens angesammelt hatte.
Instinktiv war mir klar, dass ich Heilung durch meine



eigene Erfahrung erlangen musste, dass ich die tiefen
Muster, mit denen ich meinem Leiden begegnete, nur
auflösen konnte, indem ich mich vollständig mit ihnen
konfrontierte. Ich spürte, dass ich mich mit der Nacht, mit
der Dunkelheit verbinden musste, um zu überleben, und
intuitiv verstand ich auch, dass nur darüber nachzudenken
keine Lösung war. Ich musste mit dem Leiden praktizieren
– das heißt, ich musste stillsitzen, mich betrachten und
meiner eigenen Weisheit erlauben, aufzutauchen.

Durch die Bürgerrechtsbewegung und Proteste gegen
den Vietnamkrieg hatte ich auch verstanden, dass der Rest
der Welt ebenfalls litt. Bis in meine Knochen hinein spürte
ich, dass buddhistische Lehren und Praktiken die
Grundlage dafür sein konnten, mit sozialer und
persönlicher Entfremdung umzugehen und sie zu
transformieren. So entstand in mir ein tiefes Engagement
für soziales Handeln. Meine eigenen Schwierigkeiten
wurden durch die Arbeit mit Menschen, die größere
Probleme hatten als ich, ins rechte Licht gerückt.

Der Tod meiner Großmutter veranlasste mich, in einem
großen städtischen Krankenhaus in Dade County, Florida,
auf dem Feld der medizinischen Anthropologie zu arbeiten.
Der Tod wurde mein Lehrer, als mir immer wieder vor
Augen geführt wurde, wie sehr spirituelle und
psychologische Fragen plötzlich für alle drängend werden,
die mit dem Tod konfrontiert sind. Ich entdeckte die
Sterbebegleitung als spirituellen Weg, aber auch als
Schulung darin, die tief in mir und meiner Kultur
verankerten Muster der Abwehr abzulegen. Sterbende zu
begleiten, auch das lernte ich, zwingt uns förmlich dazu,
still zu sein, loszulassen, zuzuhören und sich dem
Unbekannten zu öffnen.

Die Marginalisierung von Sterbenden beschäftigte mich
sehr – die Angst und Einsamkeit, die sterbende Menschen



erfuhren; die Empfindungen der Scham und Schuld, die in
Ärzten, Pflegekräften, Sterbenden und Familien
auftauchten, wenn die Wellen des Todes das Leben
überfluteten. Ich spürte, dass spirituelle Begleitung Angst
und Stress lindern konnte. Außerdem reduziert sie den
Bedarf an bestimmten Medikamenten und teuren
Behandlungen, Rechtsstreitigkeiten und die Zeit, die Ärzte
und Pfleger damit verbringen, Menschen Mut zu machen.
Sie hilft professionellen und familiären Betreuern, Leiden,
Tod, Verlust, Trauer und Fragen nach der Bedeutung von
Leben und Tod anzunehmen.

Während ich mit Sterbenden, Betreuern und Menschen,
die ein Unglück erlitten hatten, arbeitete, praktizierte ich
Meditation, um meinem Leben ein starkes Rückgrat der
Praxis sowie ein offenes Herz zu verleihen, mit dem ich
über das hinausblicken konnte, was ich zu wissen glaubte.
Ich war dankbar, im Buddhismus so viele Praktiken und
Einsichten zu finden, um achtsam und mitfühlend mit
Leiden, Schmerz, Sterben, Versagen, Verlust und Trauer
umzugehen – dem Stoff, den Johannes vom Kreuz die
»beglückende Dunkelheit« genannt hat9. Dieser
bedeutende christliche Heilige hat erkannt, dass Leiden
eine große Chance sein kann, denn ohne Leiden gibt es
keine Möglichkeit der Entwicklung. Über all die Jahre
verlieh die beglückende Dunkelheit meinem Leben Klarheit
– ein Leben, in dem ich den Tod als Feind betrachtet hatte,
begann, den Tod als Lehrer und Begleiter zu entdecken.

Als junge Anthropologin erforschte ich den Tod auch
anhand der archäologischen Spuren der
Menschheitsgeschichte. Durch die Jahrtausende und über
Kulturen hinweg hat der Tod Furcht und
Transzendenzerfahrungen, pragmatisches Umgehen und
spirituelle Annäherung hervorgebracht. Die Grabstätten
und die Höhlenmalerei jungsteinzeitlicher Menschen



versuchen, das Mysterium in Knochen, Steinen, Körpern,
die in fötaler Haltung niedergelegt wurden, sowie durch
Abbildungen von Tod und Trance auf Höhlenwänden
einzufangen.

Selbst heutzutage, egal ob Menschen naturnah oder in
Wolkenkratzern leben, ist der Tod eine tiefe Quelle. Für die
meisten von uns ist diese Quelle ihres Mysteriums beraubt.
Und dennoch haben wir alle eine Ahnung davon, dass zum
Zeitpunkt unseres Todes ein Splitter der Ewigkeit in uns
befreit wird. Diese Intuition ruft uns zur Anteilnahme auf –
dazu, einen Teil unseres Selbst zu betrachten, der vielleicht
verdeckt war und lange schwieg.

Wenn der Tod näher rückt, vernimmt ein sterbender
Mensch vielleicht eine leise innere Stimme, die ihn in die
Freiheit ruft. Diese leise innere Stimme konnte auch ich
hören, als ich Sterbende begleitete, in Meditation saß, mich
im Einflussbereich von Kulturen aufhielt, die anders waren
als meine eigene. Sie spricht zu uns allen, wenn wir ihr nur
den stillen Raum geben, um gehört zu werden.

Meditation:
Wie wollen Sie sterben?

Vor ein paar Jahren las mir eine sterbende Freundin ein
paar Zeilen aus dem hinduistischen Epos Mahabharata vor.
Ich musste lächeln. Der edle König Yudhisthira (Sohn
Yamas, des Herrn des Todes) wurde gefragt: »Was ist das
Merkwürdigste in dieser Welt?« Yudhisthira antwortete:
»Das Merkwürdigste in dieser Welt ist, dass überall um uns
herum Menschen sterben, aber wir nicht glauben, dass es
uns auch passieren kann.«

Wenn ich Menschen in Sterbebegleitung schule, beginne
ich meist damit, nach unseren Geschichten über den Tod zu



fragen, einschließlich unserer ererbten kulturellen und
familiären Erzählungen. Es ist hilfreich, wenn wir uns diese
bewusst machen, denn so lernen wir zu verstehen, wie wir
unser Sterben begreifen, und öffnen uns dadurch neuen
Vorstellungen.

Wir beginnen mit einer einfachen, direkten Frage: Was
ist Ihre schlimmste Vorstellung davon, wie Sie wohl sterben
werden? Die Antwort auf diese Frage lauert unter der
Oberfläche unseres Lebens und prägt unbewusst viele
Entscheidungen, durch die wir es gestalten. In dieser
intensiven Praxis der Selbstbefragung bitte ich Sie, ohne
groß nachzudenken und doch detailliert aufzuschreiben
(einschließlich des Wie? Wann? Woran? Mit wem? Wo?),
wie Sie sich den schlimmsten vorstellbaren Tod ausmalen.
Schreiben Sie alles unzensiert auf, ohne sich zu
korrigieren, und erlauben Sie den unkontrollierten Anteilen
Ihrer Psyche, beim Schreiben aufzutauchen. Nehmen Sie
sich dafür fünf Minuten Zeit.

Fragen Sie sich danach bitte, wie Sie sich fühlen, was Sie
in Ihrem Körper spüren und was für Sie auftaucht.
Schreiben Sie diese Reaktionen ebenfalls auf. An diesem
Punkt ist es wichtig, dass Sie sich ganz offen und ehrlich
selbst betrachten. Was teilt Ihr Körper Ihnen mit? Nehmen
Sie sich ein paar Minuten Zeit und schreiben Sie auf, wie
Sie sich fühlen, wenn Sie sich Ihren schlimmsten
vorstellbaren Tod ausmalen.

Nehmen Sie sich dann weitere fünf Minuten, um eine
zweite Frage zu beantworten: »Wie möchten Sie sterben?«
Schreiben Sie auch diesmal wieder alles so detailliert wie
möglich auf. Was ist die ideale Zeit, der ideale Ort und die
ideale Art Ihres Todes? Wer wird bei Ihnen sein? Und auch
diesmal wieder: Achten Sie am Ende darauf, was in Ihrem
Körper und Geist geschieht, und notieren Sie diese
Beobachtungen ebenfalls.



Machen Sie diese Übung, wenn möglich, mit einer
zweiten Person, um zu sehen, wie unterschiedlich Ihre
Antworten sein werden. Erstaunlicherweise teilt Ihr
Gegenüber nicht unbedingt Ihre schlimmsten Ängste, aber
auch Ihre Vorstellungen über einen idealen Tod sind nicht
unbedingt die des anderen. Meine eigenen Antworten auf
diese Fragen haben sich über die Jahre verändert. Heute
denke ich, dass es schlimmer wäre, einen sinnlosen,
gewaltsamen Tod zu sterben. Ein schleichender Tod würde
mir vielleicht die Zeit geben, mich besser vorzubereiten.
Außerdem wäre mein Sterben vielleicht hilfreich für
andere.

Als ich an einem theologischen Seminar mehrere Kurse
über Tod und Sterben gab, sagten ein Drittel der
Studenten, dass sie im Schlaf sterben wollten. In anderen
Situationen, in denen ich diese Fragen stellte, wollten mehr
Leute allein und in Frieden sterben, als ich angenommen
hatte. Viele wollten in der Natur sterben. Unter mehreren
Tausend Antworten, die ich auf diese Frage erhielt, gab es
nur wenige von Menschen, die im Krankenhaus oder
Pflegeheim sterben wollten – auch wenn viele von uns
genau dort sterben werden. Und fast jeder wünschte sich,
dass der Tod eine spirituelle Erfahrung sein wird. Ein
gewaltsamer, plötzlicher Tod wurde als eine der
schlimmsten Arten des Sterbens betrachtet. Schmerzfrei zu
sterben, spirituell begleitet, und einen Tod zu erfahren, der
einen Sinn hat, wurde von vielen als die beste aller
Möglichkeiten angesehen.

Nachdem Sie darüber nachgedacht haben, wie Sie
sterben möchten, stellen Sie sich bitte noch eine dritte
Frage: »Was sind Sie bereit dafür zu tun, um so zu sterben,
wie Sie es sich wünschen?« Wir nehmen vieles auf uns, um
uns für unseren Beruf auszubilden und zu schulen. Die
meisten von uns verwenden viel Zeit und Energie darauf,



sich um den eigenen Körper und die eigenen Beziehungen
zu kümmern. Darum fragen Sie sich bitte: Was tun Sie
dafür, sich auf einen harmonischen, sanften Tod
vorzubereiten? Und wie können Sie sich für die Möglichkeit
öffnen, Unsterblichkeit der Erleuchtung zu erfahren,
sowohl im gegenwärtigen Moment als auch wenn Sie
sterben?


