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»Wohin fahren wir?«, frage ich gähnend von der Rückbank.
Es ist vier Uhr morgens und eiskalt im Wagen. Mein Atem
bildet eine kleine Dampfwolke, Schneeflocken fliegen durch
das offene Fenster. Draußen platzen die dichten Flocken aus
der Dunkelheit ins Scheinwerferlicht.

»Keine Sorge«, antwortet Amir vom Beifahrersitz. »Tu
einfach, was ich dir sage.«

Vor fünf Minuten schlief ich noch auf dem Sofa, bevor
mein Bruder mich weckte und meinte, ich solle mich
anziehen und Handschuhe mitnehmen. Jetzt sitze ich in
diesem eiskalten Auto und habe keine Ahnung, wo mich
Amirs zappeliger, kettenrauchender Freund Marat hinfährt.
Vielleicht kann ich wenigstens herausfinden, wie lange es
dauert.

»Ich muss später noch in die Schule«, sage ich. »Wir
schreiben einen Test.«

»Bis dahin sind wir zurück.«
Amir friert lieber bei offenem Fenster, als die ganze Zeit

den Qualm einzuatmen. Mir klappern die Zähne. Unter dem
Parka habe ich nur ein T-Shirt an. »Geht die Heizung?«

Amir drückt einen Knopf, zieht dann den Handschuh aus
und hält die Hand vor den Lüftungsschlitz. »Geht nicht.«

»Ich spür was«, sagt Marat. Die Glut seiner Zigarette
glimmt im Dunkeln wie ein roter Laserpunkt.



»Da ist nichts.« Amir schlägt mit der Faust auf das
Armaturenbrett. Der Knall dröhnt in meinen verschlafenen
Ohren. Er legt die Hand wieder auf den Lüftungsschlitz.
»Praktisch nichts. Tolles Auto hast du uns da organisiert.«

»Okay, nächstes Mal besorgst du den Wagen«, brummelt
Marat, während er den Zigarettenrauch ausstößt.

»Dann geht jedenfalls die Heizung.«
»Als könnte ich von draußen mit der Taschenlampe

sehen, ob die Heizung funktioniert«, verteidigt sich Marat.
Ihr nervöses Gequatsche sagt mir, dass sie etwas im

Schilde führen. Niemand steht mitten in der Nacht auf und
fährt durch einen Schneesturm, um mal eben einkaufen zu
gehen. Jetzt fällt mir auch der Kindersitz auf und das Kreuz
am Rückspiegel. Ich beuge mich vor und sehe einen
Schraubenzieher unter dem Lenkrad rausragen, dort wo
eigentlich der Zündschlüssel stecken sollte.

Es hat keinen Sinn zu fragen, was sie vorhaben. Ich werde
es noch früh genug erfahren. Also ziehe ich mir die Kapuze
über den Kopf, lehne mich in die Ecke und schließe die
Augen.



( 2 )

»Wach auf«, sagt Amir.
Es ist still und dunkel. Scheinwerfer und Motor sind

ausgeschaltet. Wir stehen auf einem kleinen Parkplatz
hinter einem flachen, fensterlosen Gebäude. Draußen rieselt
leise der Schnee. Mein Bruder zeigt auf eine Tasche
zwischen mir und dem Kindersitz. »Gib mal rüber!«

Ich reiche ihm die Tasche, und er holt eine schwarze
Wollmütze und eine Sturmmaske raus. An beiden hängt
noch das Preisschild. »Setz die auf.«

»Wo hast du die Sachen her?«, frage ich.
»Spielt das eine Rolle?«
Ich frage nicht weiter nach und folge seinen

Anweisungen. Vorne ziehen Marat und mein Bruder
ebenfalls ihre Sturmmasken über.

»Fertig?«, fragt Amir.
Marat macht die Tür auf. Schneeflocken wehen in den

Wagen. Mein Bruder dreht sich zu mir um, ich kann nur
seine Augen und seinen Mund erkennen. »Los geht’s!«

Die kalte Luft riecht frisch und sauber. Unsere Schuhe
knirschen auf der dicken weißen Schneeschicht. Marat
nimmt einen Werkzeugkasten aus dem Kofferraum und geht
auf eine Tür zu, auf der in goldenen Klebebuchstaben
LIEFEREINGANG steht. Er hockt sich vor das Schlüsselloch
und stochert darin herum. Amir und ich warten, unsere



behandschuhten Hände in den Taschen vergraben. Das
einzige Geräusch ist das leise metallische Kratzen des
Dietrichs im Schloss.

»Was ist damit?« Ich klopfe gegen das ausgeblichene
rotweiße Alarmanlagenschild an der Tür.

»Die stellt sie nie an.«
»Sie?«, wiederhole ich und frage mich, was mich auf der

anderen Seite der Tür erwartet.
»Die Besitzerin.« Amir nickt in Richtung Marat. »Er

beobachtet den Laden seit Wochen.«
»Komm schon«, knurrt Marat und ruckelt mit seinem

Dietrich.
»Was ist das Problem?«, fragt Amir.
Marat hat einen Tic. Er blinzelt dauernd, wenn er

angespannt ist. »Kein Problem. Nur dass es ein gutes
Schloss ist. Hab ich gleich.«

Amir nuschelt etwas über die blöden Amerikaner und ihre
blöden Schlösser. Ich sehe auf mein Handy. Es ist 4:43 Uhr.



( 3 )

Als wir klein waren, bauten die Kinder in unserer
Nachbarschaft Schneemänner oder machten Schnee-Engel.
Nur Amir spielte immer Krieg. Groß angelegte
Schneeballschlachten mit Burgen und Tunneln. Wenn er
einem wehtun wollte, packte er ein Stück Eis in einen
Schneeball und zielte auf dein Gesicht. Ein Junge namens
Gary verlor auf diese Weise einen Milchzahn.

Eines Nachmittags waren Amir und ich draußen, und er
fing an, mich mit Schneebällen zu bewerfen. Die ersten
waren noch harmlos und flogen nur gegen meine Jacke. Aber
dann traf mich einer am Ohr, sodass es brannte.

»Komm schon, wehr dich!«, rief er.
Als ich nicht reagierte, kam er näher und stellte sich mit

ausgebreiteten Armen vor mich hin. »Na los. Du kannst mir
auch einen ins Gesicht werfen.«

Aber das konnte ich nicht. Amir war mein großer Bruder.
Er bestimmte, was wir machten. Er legte die Regeln fest. Er
war der Anführer, der Chef. Ihn herauszufordern, war
undenkbar.

Als ich mich immer noch nicht rührte, kniete Amir sich
hin, nahm etwas Schnee und drückte ihn, so fest es ging,
zusammen. Nur ein paar Schritte trennten uns. Als er
ausholte, beugte ich mich vor und hielt mir die Hände vors
Gesicht. Der Schneeball traf mich an der Schulter. Es tat



nicht weh. Als ich hochsah, hatte Amir schon den nächsten
Schneeball in der Hand.

Ich konnte mich nicht mehr rechtzeitig ducken. Der Ball
traf mich an der Wange und hinterließ einen brennenden
Schmerz. Eis und Schnee liefen mir übers Gesicht. Amir
wusste genau, dass das verdammt wehtat.

»Jetzt wehr dich doch!«, rief er. Da ich immer noch
nichts unternahm, formte er noch einen Schneeball und
warf ihn nach mir. »Komm schon, du Mädchen. Na los, du
Angsthase.«

Er warf einen Schneeball nach dem anderen und ließ eine
Beleidigung nach der anderen los. Alle taten mehr oder
weniger weh. Ich kämpfte mit den Tränen. Bei jedem
anderen hätte ich den Kopf eingezogen und mich auf ihn
gestürzt, egal, wie groß oder stark er war. Erfahrung hatte
ich auch damals schon, ich weiß, wie man kämpft. Ich hatte
keine Angst. Mit Angst hatte das nichts zu tun.

Irgendwann war Amir so frustriert, dass er einen
Schneeball formte, herumwirbelte und ihn nach dem
nächstbesten Auto warf. Der Ball klatschte gegen das
Fahrerfenster. Der Mann am Steuer erschrak und trat auf die
Bremse. Der Wagen kam schlitternd zum Stehen. Der Fahrer
saß leichenblass und wie erstarrt da, als hätte er einen
Herzinfarkt gehabt.

Dann drehte er sich plötzlich um und sah uns. Amir und
ich rannten sofort los. Der Mann sprang aus dem Wagen und
lief brüllend hinter uns her. Es war das erste Mal, dass ich
von einem Erwachsenen verfolgt wurde. Mit dem Geschrei
unseres Verfolgers in den Ohren sausten wir die Straße
entlang, bogen um die Ecke in die nächste Straße, bis wir in



eine Gasse kamen und uns hinter einem parkenden Auto
versteckten.

Mein Herz pochte. Neben mir keuchte Amir und grinste.
Nicht vor Erleichterung, dass wir entkommen waren,
sondern triumphierend. Als hätten wir gewonnen.

Wir blieben lange dort hocken. Mir klapperten die Zähne,
und ihm, glaube ich, auch. Aber die Kälte machte uns nicht
so viel aus wie anderen. Unser Vater meinte, sie läge uns im
Blut. Unsere Vorfahren hatten sich vor Hunderten von
Jahren in den Bergen niedergelassen und sich so an die Kälte
gewöhnt. Also zitterten wir und warteten. Es war Winter, die
Tage waren kurz, und die Sonne würde bald untergehen.
Endlich stand Amir auf. In der Dunkelheit waren wir sicher
und konnten ungestört nach Hause laufen. Als wir aus der
Gasse kamen, legte er den Arm um meine Schulter und
drückte mich, als wollte er sagen: »Gut gemacht, kleiner
Bruder.«

***

Das Schloss geht auf. Marat wischt sich den Schnee von den
Schultern und drückt die Tür auf. Drinnen riecht es süßlich
und parfümiert nach Kaugummi und Seife. Wir sind in einer
Art Lagerraum. An den Wänden stehen Regale mit
Schachteln voller Schokoriegel, Zigaretten, Batterien,
Kautabak, Nudelsuppen, Softdrinks und Energydrinks. Mit
einer Stiftleuchte führt Marat uns einen schmalen, ebenfalls
mit Regalen vollgestellten Flur entlang und durch eine
Schwingtür in den Laden. Die Deckenlampen leuchten nur
schwach, aber durch die kleinen blauen, roten und gelben
Lichter der Spielautomaten wirkt der Raum fast festlich.



Neben dem Eingang steht ein Geldautomat. Marat und Amir
hocken sich mit einem Bohrer und einem Hammer davor
und machen sich an die Arbeit.
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4:54 Uhr.
Amir schlägt mit dem Hammer auf den Geldautomaten

ein. Nichts passiert. Keuchend stützt er sich auf den Knien
ab und wirft Marat einen genervten Blick zu. »Ich dachte,
du hast das schon mal gemacht?«

»Ist schon ein paar Jahre her. Offenbar werden die Dinger
jetzt anders gebaut.«

»Und wie lange dauert das jetzt?«, fragt Amir.
»Vielleicht etwas länger, als ich dachte.«
»Ach, echt?« Amir nimmt den Hammer und schlägt

weiter auf den Kasten ein.

***

5:06 Uhr.
Amir reicht mir den Hammer. Er ist schwer. Wiegt

bestimmt fünf Kilo. »Versuch du mal.«
Das ist natürlich Schwachsinn. Mein Bruder schlägt seit

zehn Minuten auf den Geldautomaten ein, ohne eine
nennenswerte Delle fabriziert zu haben. Marat steht
daneben und guckt genervt. Ich weiß nicht, ob ich ihm
abnehmen soll, dass er das schon mal gemacht hat.
Vielleicht kriegt er ein Türschloss auf, aber der Geldautomat
ist wie ein Tresor gebaut. Kein Wunder. Wer immer die
Dinger entworfen hat, hat wahrscheinlich mit idiotischen



Einbruchsversuchen wie unserem hier gerechnet.
Amir schiebt mich vor. »Mach schon.«
Es ist reine Zeitverschwendung, aber was soll ich

machen? Als ich zum Schlag aushole, sehe ich durchs
Schaufenster in einiger Entfernung ein Licht durch das
Schneegestöber schimmern. »Was ist das?«

Amir reißt den Kopf hoch. »Vielleicht ein Auto.«
Im nächsten Moment sind wir auf den Knien und

sammeln das Werkzeug ein. Das schimmernde Licht wird
heller, und als wir durch die Schwingtür nach hinten
verschwinden, sind zwei daraus geworden – Scheinwerfer.

Wir sitzen im engen Flur und verschnaufen.
»Vielleicht sollten wir abhauen«, flüstert Marat und

blinzelt hektisch.
»Zu spät«, flüstert Amir zurück. »Die sehen uns.«
Er drückt die Tür einen Spalt auf. Wir warten mit

klopfendem Herzen, der säuerliche Geruch unserer nassen
Wollmützen vermischt sich mit dem Duft von Süßigkeiten
und Reinigungsmitteln.

Amir flucht leise.
»Was?«, fragt Marat.
»Polizei.«
Mein Puls jagt.
»Sicher?«, fragt Marat.
»Ob ich sicher bin? Bist du bescheuert? Glaubst du, ich

weiß nicht, wie Bullen aussehen?«
»Was machen sie?«, frage ich.
»Leuchten mit einer Lampe aus dem Auto«, erwidert

Amir. »Wir können nur hoffen, dass sie bei dem Wetter
keine Lust haben auszusteigen.« Er schüttelt den Kopf.



»Beknackte Bullen. Haben die nichts Besseres zu tun?«
»Die Werkzeuge sind alle weg«, erklärt Marat.

»Eigentlich dürften sie keinen Verdacht schöpfen.«
Doch da täuscht er sich.
»Die Reifenspuren«, flüstere ich.
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Wenn die Polizisten die Reifenspuren bemerken, die hinter
den Laden führen … wenn sie den Spuren folgen und den
Wagen finden, den Marat gestohlen hat …

Wir bleiben zwischen den Regalen hocken, die Nerven
zum Zerreißen gespannt. Amir späht immer noch durch die
Tür. Der penetrante Geruch nach Süßigkeiten und Seife wird
immer unerträglicher. Aber sollten wir hier heil
herauskommen, muss ich daran denken, Futter für Mačka
und Nudelsuppen mitzunehmen.

5:30 Uhr. Nachricht von Vitaly.

Steh auf.

Bin ich schon.

Quatsch.

Echt

Fertig?

Kann nicht.

?



Hab zu tun.

???

»Nicht jetzt!«, zischt Amir wütend, als er sieht, was ich
mache.

»Ist nur Vitaly«, flüstere ich.
»Es ist immer Vitaly. Schreib ihm doch, er soll

herkommen. Vitaly, mein lieber Freund, komm her und versteck
dich mit uns vor der Polizei.«

Ich gehorche und stecke das Handy weg. In der
Hosentasche vibriert es erneut. Als Amir das hört, sieht er
mich böse an und schüttelt warnend den Kopf.

***

Ich war sechs, als mein Vater mich zum ersten Mal mit in
den Zirkus nahm. Ich war völlig fasziniert von den Elefanten
und Pferden. Den Clowns und Akrobaten. Von dem Mann,
der aus einer Kanone geschossen wurde.

»Will jemand ein Eis?«, fragte Dad nach der Vorstellung.
Was für eine Frage! Amir und ich liebten Eis mehr als fast
alles andere auf der Welt.

Wir mischten uns unter die Leute, die dicht gedrängt vor
einem Glastresen standen. Als wir endlich vorne waren,
presste ich die Hände gegen das kalte, feuchte Glas und sah
zu, wie ein Mann und zwei Frauen in Höchstgeschwindigkeit
Waffeln und Becher füllten. Ich war zu klein, um über den
Tresen zu gucken, und überlegte stattdessen, was ich
nehmen sollte. Cookie-Dough war meine Lieblingssorte,
aber jedes Mal, wenn der Eislöffel in einen der Behälter fuhr,



fragte ich mich, ob ich nicht lieber etwas anderes
ausprobieren sollte. Schokolade-Karamell, Erdbeer-Joghurt?
Das grüne Zeug mit den Nüssen? (Nein, das nicht.)

Es schien endlos zu dauern. Andere Kinder mit ihren
Eltern drängten sich neben uns, bekamen ihre Waffeln und
verschwanden wieder. Dann hörte ich, wie Dad seine raue
Stimme erhob: »Entschuldigen Sie? Können wir bitte ein Eis
bekommen? Hallo?«

Ich sah nur, wie die Hände hinter der Glasscheibe das
leckere Eis in Kugeln herausschaufelten.

Da spürte ich eine Hand auf meiner Schulter und sah hoch
in das gerötete Gesicht meines Vaters. Er hatte Lippen und
Augen zusammengekniffen. Kopfschüttelnd zog er mich
weg.

»Aber was ist mit meinem Eis?«, fragte ich mit der
Verzweiflung eines Sechsjährigen, als er mich aus der
Menge führte.

»Wir holen uns eins auf dem Heimweg«, grummelte er.
Das war nicht dasselbe.
»Ich will aber das Eis da.« Ich versuchte stehen zu

bleiben, aber er packte fester zu und lenkte mich weiter. Ich
stemmte mich dagegen und wollte mich aus seinem Griff
winden. »Nein! Das andere will ich nicht …«

Eine Hand packte mich an der anderen Schulter. Ich sah
in Amirs rot angelaufenes Gesicht. Auch er hatte die Lippen
zusammengepresst, die Augen waren zwei Schlitze.
Warnend schüttelte er den Kopf.

Diesen Blick würde ich noch öfter zu sehen bekommen.

***



Amir späht noch durch die Tür. »Sie hauen ab.«
Ich atme erleichtert auf. Marat will aufstehen.
»Noch nicht«, befiehlt Amir.
»Warum nicht?«
»Ich will nur sichergehen.«
Ich sehe auf mein Handy. 5:35 Uhr. »Wann geht die

Sonne auf?«
»Nicht vor sieben«, sagt Marat.
»Aber es wird schon vorher hell«, erinnere ich sie.
Amir flucht und steht auf. »Okay. Ab jetzt hört ihr auf

mein Kommando.«
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10:38 Uhr.
Eine Nachricht von Vitaly weckt mich. Ich liege wieder zu

Hause auf dem Sofa unter der Decke.

Wo bist du?

Müde. Sprechen später.

Komm in die Schule!

Nee

Chemie-Arbeit!!

Mein Gehirn ächzt unter dem Gewicht der schlafarmen
Nacht. Das mit der Chemie-Arbeit ist sowieso schon ein
Nachschreibtermin. Die Nachricht heute Morgen um 5:30
Uhr hat Vitaly mir geschrieben, damit ich vorher noch lerne.
Er wollte sich sogar an den Computer setzen und mir helfen.

Hast du gelernt?

Nee



Komm in die Schule!!!!

Wozu, Mann?

Nenn mich nicht Mann!

Ich mache das Handy aus, rolle mich auf die andere Seite
und ziehe mir das Kissen über den Kopf. Draußen rumpelt
ein Schneepflug durch die Straße. Das Geräusch erinnert
mich an die Panzer in Kriegsfilmen. Dad hat immer von den
Panzern in den Straßen erzählt, bevor Mom und er aus
Srebrenica geflohen sind. Artillerieangriffe. Ganze
Wohnblöcke gingen in die Luft, Hunderte von Männern und
Jungen zogen in den Kampf, wurden abgeschlachtet und in
engen Gruben platt gewalzt. Die Frauen und Kinder blieben
halb verhungert zurück, aßen ihre Haustiere und erfroren in
der Kälte. Schule? Wer hatte dafür schon Zeit, wenn man
den ganzen Tag in den Trümmern nach Essensresten und
Feuerholz suchen musste? Einmal sah Dad eine Familie in
Tränen aufgelöst zum Friedhof fahren, der ganze Wagen war
voller Angehöriger und der Tote – ein junger Kämpfer in
zerrissenen, blutverschmierten Tarnklamotten – oben auf
dem Dach festgebunden.

Mačka läuft über meinen Kopf und miaut. Ich schiebe sie
weg, aber sie ist sofort wieder da. Sie hört erst auf, wenn ich
sie füttere.

»Okay, okay.«
Ich stehe auf, die Decke um die Schultern gewickelt. Seit

letzter Woche ist es eiskalt hier. Keine Heizung. Amir hat
sich bei unserem Vermieter Mr Zent beschwert, der gleich



damit drohte, ihn bei der Einwanderungsbehörde zu melden,
wenn er weiter nervt.

Auf Mačkas Wasserschüssel in der Küche hat sich eine
dünne Eisschicht gebildet. Ich steche sie mit dem Finger
durch und öffne eine Dose Friskies, die ich vorhin aus dem
Laden mitgenommen habe. Eigentlich will ich mich wieder
hinlegen, aber jetzt habe ich doch Hunger. Tee kochen geht
auch nicht, da kein Wasser aus dem Hahn kommt.
Wahrscheinlich sind die Rohre eingefroren. Kaum etwas im
Kühlschrank ist nicht mit einem graugrünen Flaum belegt.
Ich weiß nicht mal, ob das Ding überhaupt funktioniert.
Jedenfalls kommt es mir darin wärmer vor als in der Küche.

Mein Magen rumort. Wenn ich jetzt gehe, schaffe ich es
vielleicht noch rechtzeitig zum Mittagessen in die Schule.


