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»Wohin fahren wir?«, frage ich gahnend von der Riickbank.
Es ist vier Uhr morgens und eiskalt im Wagen. Mein Atem
bildet eine kleine Dampfwolke, Schneeflocken fliegen durch
das offene Fenster. Drauflen platzen die dichten Flocken aus
der Dunkelheit ins Scheinwerferlicht.

»Keine Sorge<«, antwortet Amir vom Beifahrersitz. »Tu
einfach, was ich dir sage.«

Vor fiinf Minuten schlief ich noch auf dem Sofa, bevor
mein Bruder mich weckte und meinte, ich solle mich
anziehen und Handschuhe mitnehmen. Jetzt sitze ich in
diesem eiskalten Auto und habe keine Ahnung, wo mich
Amirs zappeliger, kettenrauchender Freund Marat hinfahrt.
Vielleicht kann ich wenigstens herausfinden, wie lange es
dauert.

»Ich muss spater noch in die Schule«, sage ich. »Wir
schreiben einen Test. «

»Bis dahin sind wir zuriick. «

Amir friert lieber bei offenem Fenster, als die ganze Zeit
den Qualm einzuatmen. Mir Klappern die Zahne. Unter dem
Parka habe ich nur ein T-Shirt an. >»>Geht die Heizung?«

Amir driickt einen Knopf, zieht dann den Handschuh aus
und halt die Hand vor den Liiftungsschlitz. >»>Geht nicht. «

»Ich spur was«, sagt Marat. Die Glut seiner Zigarette
glimmt im Dunkeln wie ein roter Laserpunkt.



»Da ist nichts.« Amir schldagt mit der Faust auf das
Armaturenbrett. Der Knall drohnt in meinen verschlafenen
Ohren. Er legt die Hand wieder auf den Liiftungsschlitz.
»Praktisch nichts. Tolles Auto hast du uns da organisiert.«

»0kay, nachstes Mal besorgst du den Wagen«, brummelt
Marat, wahrend er den Zigarettenrauch ausstofit.

»Dann geht jedenfalls die Heizung. «

»Als konnte ich von drauf3en mit der Taschenlampe
sehen, ob die Heizung funktioniert«, verteidigt sich Marat.

Thr nervoses Gequatsche sagt mir, dass sie etwas im
Schilde fithren. Niemand steht mitten in der Nacht auf und
fahrt durch einen Schneesturm, um mal eben einkaufen zu
gehen. Jetzt fallt mir auch der Kindersitz auf und das Kreuz
am Riickspiegel. Ich beuge mich vor und sehe einen
Schraubenzieher unter dem Lenkrad rausragen, dort wo
eigentlich der Ziindschliissel stecken sollte.

Es hat keinen Sinn zu fragen, was sie vorhaben. Ich werde
es noch friih genug erfahren. Also ziehe ich mir die Kapuze
tiber den Kopf, lehne mich in die Ecke und schlief3e die
Augen.
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»Wach auf«, sagt Amir.

Es ist still und dunkel. Scheinwerfer und Motor sind
ausgeschaltet. Wir stehen auf einem kleinen Parkplatz
hinter einem flachen, fensterlosen Gebdaude. Drauf3en rieselt
leise der Schnee. Mein Bruder zeigt auf eine Tasche
zwischen mir und dem Kindersitz. >»>Gib mal riiber!«

Ich reiche ihm die Tasche, und er holt eine schwarze
Wollmiitze und eine Sturmmaske raus. An beiden hangt
noch das Preisschild. »Setz die auf.«

>»>Wo hast du die Sachen her?«, frage ich.

> Spielt das eine Rolle?«

Ich frage nicht weiter nach und folge seinen
Anweisungen. Vorne ziehen Marat und mein Bruder
ebenfalls ihre Sturmmasken iiber.

»Fertig?«, fragt Amir.

Marat macht die Tir auf. Schneeflocken wehen in den
Wagen. Mein Bruder dreht sich zu mir um, ich kann nur
seine Augen und seinen Mund erkennen. »Los geht’s!«

Die kalte Luft riecht frisch und sauber. Unsere Schuhe
knirschen auf der dicken weilen Schneeschicht. Marat
nimmt einen Werkzeugkasten aus dem Kofferraum und geht
auf eine Tiir zu, auf der in goldenen Klebebuchstaben
LIEFEREINGANG steht. Er hockt sich vor das Schliisselloch
und stochert darin herum. Amir und ich warten, unsere



behandschuhten Hdande in den Taschen vergraben. Das
einzige Gerdusch ist das leise metallische Kratzen des
Dietrichs im Schloss.

»Was ist damit?« Ich Klopfe gegen das ausgeblichene
rotweifle Alarmanlagenschild an der Tiir.

»Die stellt sie nie an.«

>»Sie?«, wiederhole ich und frage mich, was mich auf der
anderen Seite der Tiir erwartet.

»Die Besitzerin.« Amir nickt in Richtung Marat. »Er
beobachtet den Laden seit Wochen. «

»Komm schon<«, knurrt Marat und ruckelt mit seinem
Dietrich.

»Was ist das Problem?«, fragt Amir.

Marat hat einen Tic. Er blinzelt dauernd, wenn er
angespannt ist. »Kein Problem. Nur dass es ein gutes
Schloss ist. Hab ich gleich.«

Amir nuschelt etwas iiber die bloden Amerikaner und ihre
bloden Schlosser. Ich sehe auf mein Handy. Es ist 4:43 Uhr.
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Als wir Kklein waren, bauten die Kinder in unserer
Nachbarschaft Schneemanner oder machten Schnee-Engel.
Nur Amir spielte immer Krieg. Grof3 angelegte
Schneeballschlachten mit Burgen und Tunneln. Wenn er
einem wehtun wollte, packte er ein Stiick Eis in einen
Schneeball und zielte auf dein Gesicht. Ein Junge namens
Gary verlor auf diese Weise einen Milchzahn.

Eines Nachmittags waren Amir und ich drauflen, und er
fing an, mich mit Schneebadllen zu bewerfen. Die ersten
waren noch harmlos und flogen nur gegen meine Jacke. Aber
dann traf mich einer am Ohr, sodass es brannte.

>>Komm schon, wehr dich!«, rief er.

Als ich nicht reagierte, kam er ndaher und stellte sich mit
ausgebreiteten Armen vor mich hin. »Na los. Du kannst mir
auch einen ins Gesicht werfen.«

Aber das konnte ich nicht. Amir war mein grofler Bruder.
Er bestimmte, was wir machten. Er legte die Regeln fest. Er
war der Anfiihrer, der Chef. Thn herauszufordern, war
undenkbar.

Als ich mich immer noch nicht riihrte, kniete Amir sich
hin, nahm etwas Schnee und driickte ihn, so fest es ging,
zusammen. Nur ein paar Schritte trennten uns. Als er
ausholte, beugte ich mich vor und hielt mir die Hande vors
Gesicht. Der Schneeball traf mich an der Schulter. Es tat



nicht weh. Als ich hochsah, hatte Amir schon den nachsten
Schneeball in der Hand.

Ich konnte mich nicht mehr rechtzeitig ducken. Der Ball
traf mich an der Wange und hinterlief einen brennenden
Schmerz. Eis und Schnee liefen mir iibers Gesicht. Amir
wusste genau, dass das verdammt wehtat.

»Jetzt wehr dich doch!«, rief er. Da ich immer noch
nichts unternahm, formte er noch einen Schneeball und
warf ihn nach mir. »Komm schon, du Madchen. Na los, du
Angsthase. «

Er warf einen Schneeball nach dem anderen und lief3 eine
Beleidigung nach der anderen los. Alle taten mehr oder
weniger weh. Ich kampfte mit den Tranen. Bei jedem
anderen hatte ich den Kopf eingezogen und mich auf ihn
gestiirzt, egal, wie grof3 oder stark er war. Erfahrung hatte
ich auch damals schon, ich weif3, wie man kampft. Ich hatte
keine Angst. Mit Angst hatte das nichts zu tun.

Irgendwann war Amir so frustriert, dass er einen
Schneeball formte, herumwirbelte und ihn nach dem
nachstbesten Auto warf. Der Ball klatschte gegen das
Fahrerfenster. Der Mann am Steuer erschrak und trat auf die
Bremse. Der Wagen kam schlitternd zum Stehen. Der Fahrer
saf’ leichenblass und wie erstarrt da, als hatte er einen
Herzinfarkt gehabt.

Dann drehte er sich plotzlich um und sah uns. Amir und
ich rannten sofort los. Der Mann sprang aus dem Wagen und
lief briillend hinter uns her. Es war das erste Mal, dass ich
von einem Erwachsenen verfolgt wurde. Mit dem Geschrei
unseres Verfolgers in den Ohren sausten wir die Strafle
entlang, bogen um die Ecke in die ndchste Straf3e, bis wir in



eine Gasse kamen und uns hinter einem parkenden Auto
versteckten.

Mein Herz pochte. Neben mir keuchte Amir und grinste.
Nicht vor Erleichterung, dass wir entkommen waren,
sondern triumphierend. Als hatten wir gewonnen.

Wir blieben lange dort hocken. Mir klapperten die Zahne,
und ihm, glaube ich, auch. Aber die Kadlte machte uns nicht
so viel aus wie anderen. Unser Vater meinte, sie lage uns im
Blut. Unsere Vorfahren hatten sich vor Hunderten von
Jahren in den Bergen niedergelassen und sich so an die Kalte
gewohnt. Also zitterten wir und warteten. Es war Winter, die
Tage waren kurz, und die Sonne wiirde bald untergehen.
Endlich stand Amir auf. In der Dunkelheit waren wir sicher
und konnten ungestort nach Hause laufen. Als wir aus der
Gasse kamen, legte er den Arm um meine Schulter und
driickte mich, als wollte er sagen: »Gut gemacht, kleiner
Bruder. «

Hkk

Das Schloss geht auf. Marat wischt sich den Schnee von den
Schultern und driickt die Tiir auf. Drinnen riecht es siiflich
und parfiimiert nach Kaugummi und Seife. Wir sind in einer
Art Lagerraum. An den Wanden stehen Regale mit
Schachteln voller Schokoriegel, Zigaretten, Batterien,
Kautabak, Nudelsuppen, Softdrinks und Energydrinks. Mit
einer Stiftleuchte fithrt Marat uns einen schmalen, ebenfalls
mit Regalen vollgestellten Flur entlang und durch eine
Schwingtiir in den Laden. Die Deckenlampen leuchten nur
schwach, aber durch die kleinen blauen, roten und gelben
Lichter der Spielautomaten wirkt der Raum fast festlich.



Neben dem Eingang steht ein Geldautomat. Marat und Amir
hocken sich mit einem Bohrer und einem Hammer davor
und machen sich an die Arbeit.
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4:54 Uhr.
Amir schlagt mit dem Hammer auf den Geldautomaten

ein. Nichts passiert. Keuchend stiitzt er sich auf den Knien
ab und wirft Marat einen genervten Blick zu. >»Ich dachte,
du hast das schon mal gemacht?«

»Ist schon ein paar Jahre her. Offenbar werden die Dinger
jetzt anders gebaut.«

»Und wie lange dauert das jetzt?«, fragt Amir.

»Vielleicht etwas langer, als ich dachte.«

»Ach, echt?« Amir nimmt den Hammer und schlagt
weiter auf den Kasten ein.

Kkk

5:06 Uhr.

Amir reicht mir den Hammer. Er ist schwer. Wiegt
bestimmt fiinf Kilo. >»Versuch du mal.«

Das ist natiirlich Schwachsinn. Mein Bruder schlagt seit
zehn Minuten auf den Geldautomaten ein, ohne eine
nennenswerte Delle fabriziert zu haben. Marat steht
daneben und guckt genervt. Ich weif nicht, ob ich ihm
abnehmen soll, dass er das schon mal gemacht hat.
Vielleicht kriegt er ein Tiirschloss auf, aber der Geldautomat
ist wie ein Tresor gebaut. Kein Wunder. Wer immer die
Dinger entworfen hat, hat wahrscheinlich mit idiotischen



Einbruchsversuchen wie unserem hier gerechnet.

Amir schiebt mich vor. »Mach schon. «

Es ist reine Zeitverschwendung, aber was soll ich
machen? Als ich zum Schlag aushole, sehe ich durchs
Schaufenster in einiger Entfernung ein Licht durch das
Schneegestober schimmern. »Was ist das?«

Amir rei3t den Kopf hoch. »Vielleicht ein Auto. <«

Im ndchsten Moment sind wir auf den Knien und
sammeln das Werkzeug ein. Das schimmernde Licht wird
heller, und als wir durch die Schwingtiir nach hinten
verschwinden, sind zwei daraus geworden — Scheinwerfer.

Wir sitzen im engen Flur und verschnaufen.

»Vielleicht sollten wir abhauen<, fliistert Marat und
blinzelt hektisch.

»Zu spat«, flistert Amir zuriick. »Die sehen uns. «

Er driickt die Tiir einen Spalt auf. Wir warten mit
klopfendem Herzen, der sauerliche Geruch unserer nassen
Wollmiitzen vermischt sich mit dem Duft von SiiBigkeiten
und Reinigungsmitteln.

Amir flucht leise.

»Was?«, fragt Marat.

» Polizei. «

Mein Puls jagt.

>»Sicher?«, fragt Marat.

»>0Db ich sicher bin? Bist du bescheuert? Glaubst du, ich
weiR} nicht, wie Bullen aussehen?<«

»Was machen sie?«, frage ich.

»Leuchten mit einer Lampe aus dem Auto<«, erwidert
Amir. »Wir konnen nur hoffen, dass sie bei dem Wetter
keine Lust haben auszusteigen.« Er schiittelt den Kopf.



>»Beknackte Bullen. Haben die nichts Besseres zu tun?«
»Die Werkzeuge sind alle weg<<, erklart Marat.
»Eigentlich diirften sie keinen Verdacht schopfen.«
Doch da tauscht er sich.
»Die Reifenspuren<, fliistere ich.
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Wenn die Polizisten die Reifenspuren bemerken, die hinter
den Laden fiihren ... wenn sie den Spuren folgen und den
Wagen finden, den Marat gestohlen hat ...

Wir bleiben zwischen den Regalen hocken, die Nerven
zum Zerreiflen gespannt. Amir spaht immer noch durch die
Tiir. Der penetrante Geruch nach SiiBigkeiten und Seife wird
immer unertraglicher. Aber sollten wir hier heil
herauskommen, muss ich daran denken, Futter fiir Macka
und Nudelsuppen mitzunehmen.

5:30 Uhr. Nachricht von Vitaly.

Steh auf.

Bin ich schon.
Quatsch.
Echt

Fertig?

Kann nicht.

?



Hab zu tun.

277

»Nicht jetzt!«, zischt Amir wiitend, als er sieht, was ich
mache.

»Ist nur Vitaly<«, fliistere ich.

»Es ist immer Vitaly. Schreib ihm doch, er soll
herkommen. Vitaly, mein lieber Freund, komm her und versteck
dich mit uns vor der Polizei.<«

Ich gehorche und stecke das Handy weg. In der
Hosentasche vibriert es erneut. Als Amir das hort, sieht er
mich bose an und schiittelt warnend den Kopf.

Kkk

Ich war sechs, als mein Vater mich zum ersten Mal mit in
den Zirkus nahm. Ich war vollig fasziniert von den Elefanten
und Pferden. Den Clowns und Akrobaten. Von dem Mann,
der aus einer Kanone geschossen wurde.

»Will jemand ein Eis?«, fragte Dad nach der Vorstellung.
Was fiir eine Frage! Amir und ich liebten Eis mehr als fast
alles andere auf der Welt.

Wir mischten uns unter die Leute, die dicht gedrangt vor
einem Glastresen standen. Als wir endlich vorne waren,
presste ich die Hande gegen das kalte, feuchte Glas und sah
zu, wie ein Mann und zwei Frauen in Hochstgeschwindigkeit
Waffeln und Becher fiillten. Ich war zu klein, um iiber den
Tresen zu gucken, und tiberlegte stattdessen, was ich
nehmen sollte. Cookie-Dough war meine Lieblingssorte,
aber jedes Mal, wenn der Eisloffel in einen der Behalter fuhr,



fragte ich mich, ob ich nicht lieber etwas anderes
ausprobieren sollte. Schokolade-Karamell, Erdbeer-Joghurt?
Das griine Zeug mit den Niissen? (Nein, das nicht.)

Es schien endlos zu dauern. Andere Kinder mit ihren
Eltern drangten sich neben uns, bekamen ihre Waffeln und
verschwanden wieder. Dann horte ich, wie Dad seine raue
Stimme erhob: >»Entschuldigen Sie? Konnen wir bitte ein Eis
bekommen? Hallo?«

Ich sah nur, wie die Hande hinter der Glasscheibe das
leckere Eis in Kugeln herausschaufelten.

Da spiirte ich eine Hand auf meiner Schulter und sah hoch
in das gerotete Gesicht meines Vaters. Er hatte Lippen und
Augen zusammengekniffen. Kopfschiittelnd zog er mich
weg.

>>Aber was ist mit meinem Eis?«, fragte ich mit der
Verzweiflung eines Sechsjdhrigen, als er mich aus der
Menge fiihrte.

»Wir holen uns eins auf dem Heimweg<«, grummelte er.

Das war nicht dasselbe.

>»Ich will aber das Eis da.« Ich versuchte stehen zu
bleiben, aber er packte fester zu und lenkte mich weiter. Ich
stemmte mich dagegen und wollte mich aus seinem Griff
winden. »Nein! Das andere will ich nicht ...«

Eine Hand packte mich an der anderen Schulter. Ich sah
in Amirs rot angelaufenes Gesicht. Auch er hatte die Lippen
zusammengepresst, die Augen waren zwei Schlitze.
Warnend schiittelte er den Kopf.

Diesen Blick wiirde ich noch ofter zu sehen bekommen.

Kkek



Amir spaht noch durch die Tiir. > Sie hauen ab. <«

Ich atme erleichtert auf. Marat will aufstehen.

»Noch nicht«, befiehlt Amir.

»Warum nicht?<«

»Ich will nur sichergehen.«

Ich sehe auf mein Handy. 5:35 Uhr. »Wann geht die
Sonne auf?«

»Nicht vor sieben«, sagt Marat.

»Aber es wird schon vorher hell«, erinnere ich sie.

Amir flucht und steht auf. »Okay. Ab jetzt hort ihr auf
mein Kommando. «
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10:38 Uhr.
Eine Nachricht von Vitaly weckt mich. Ich liege wieder zu
Hause auf dem Sofa unter der Decke.

Wo bist du?

Mide. Sprechen spater.
Komm in die Schule!
Nee

Chemie-Arbeit!!

Mein Gehirn dachzt unter dem Gewicht der schlafarmen
Nacht. Das mit der Chemie-Arbeit ist sowieso schon ein
Nachschreibtermin. Die Nachricht heute Morgen um 5:30
Uhr hat Vitaly mir geschrieben, damit ich vorher noch lerne.
Er wollte sich sogar an den Computer setzen und mir helfen.

Hast du gelernt?

Nee



Komm in die Schule!!l!
Wozu, Mann?

Nenn mich nicht Mann!

Ich mache das Handy aus, rolle mich auf die andere Seite
und ziehe mir das Kissen iiber den Kopf. Drauflen rumpelt
ein Schneepflug durch die Strafle. Das Gerausch erinnert
mich an die Panzer in Kriegsfilmen. Dad hat immer von den
Panzern in den Straflen erzahlt, bevor Mom und er aus
Srebrenica geflohen sind. Artillerieangriffe. Ganze
Wohnblocke gingen in die Luft, Hunderte von Mdnnern und
Jungen zogen in den Kampf, wurden abgeschlachtet und in
engen Gruben platt gewalzt. Die Frauen und Kinder blieben
halb verhungert zuriick, afen ihre Haustiere und erfroren in
der Kailte. Schule? Wer hatte dafiir schon Zeit, wenn man
den ganzen Tag in den Triummern nach Essensresten und
Feuerholz suchen musste? Einmal sah Dad eine Familie in
Tranen aufgelost zum Friedhof fahren, der ganze Wagen war
voller Angehoriger und der Tote — ein junger Kampfer in
zerrissenen, blutverschmierten Tarnklamotten — oben auf
dem Dach festgebunden.

Macka lauft iiber meinen Kopf und miaut. Ich schiebe sie
weg, aber sie ist sofort wieder da. Sie hort erst auf, wenn ich
sie fiittere.

»Okay, okay. «

Ich stehe auf, die Decke um die Schultern gewickelt. Seit
letzter Woche ist es eiskalt hier. Keine Heizung. Amir hat
sich bei unserem Vermieter Mr Zent beschwert, der gleich



damit drohte, ihn bei der Einwanderungsbehorde zu melden,
wenn er weiter nervt.

Auf Mackas Wasserschiissel in der Kiiche hat sich eine
diinne Eisschicht gebildet. Ich steche sie mit dem Finger
durch und 6ffne eine Dose Friskies, die ich vorhin aus dem
Laden mitgenommen habe. Eigentlich will ich mich wieder
hinlegen, aber jetzt habe ich doch Hunger. Tee kochen geht
auch nicht, da kein Wasser aus dem Hahn kommt.
Wahrscheinlich sind die Rohre eingefroren. Kaum etwas im
Kiihlschrank ist nicht mit einem graugriinen Flaum belegt.
Ich weif3 nicht mal, ob das Ding tiberhaupt funktioniert.
Jedenfalls kommt es mir darin warmer vor als in der Kiiche.

Mein Magen rumort. Wenn ich jetzt gehe, schaffe ich es
vielleicht noch rechtzeitig zum Mittagessen in die Schule.



