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Für meine Mutter, Rene Mackenzie (1919 – 1998),
die erste spirituelle Frau in meinem Leben,

in tiefer Dankbarkeit für ihre unerschöpfliche
Liebe, Weisheit und Unterstützung.
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I

DIE BEGEGNUNG

Rückblickend erscheint es mir recht merkwürdig, dass unsere erste
Begegnung gerade an diesem Ort stattfand. Pomaia, ein in die herrliche
toskanische Hügellandschaft eingebettetes Städtchen, ist etwa eine
Autostunde von Pisa entfernt. Es war Hochsommer, später Nachmittag und
die Luft von trockener Hitze und dem würzigen Duft von Piniennadeln
erfüllt. Das einst herrschaftliche Landhaus mit seinen ockerfarbenen
Mauern, hohen Rundbögen, Türmchen und Zinnen schimmerte in der
flirrenden Augustsonne, und nur die Zikaden durchbrachen die Stille der
Siesta. In ein paar Stunden würde es Abend sein und der etwas weiter unten
gelegene Ort zum Leben erwachen. Die kleinen Läden mit ihrem seltsamen
Warengemisch von Salamis, Keksen und Sandalen würden öffnen und die
alten Männer sich auf der Piazza versammeln, um über die Angelegenheiten
des Städtchens und die Affären der Kommunistischen Partei zu debattieren.
Die schier überbordende Üppigkeit Italiens, wo sich alle Dinge zu
verschwören scheinen, um den Sinnen Freude und Genuss zu bereiten, hätte
in keinem schärferen Kontrast zu der Welt stehen können, aus der sie
gekommen war.

Als ich sie zum ersten Mal sah, stand sie auf dem Gelände des
Landhauses im Schatten einer Baumgruppe – eine etwas zerbrechlich
wirkende Frau mittleren Alters mit heller Haut und gebeugtem Rücken. Sie
war in die kastanienbraune und goldfarbene Robe einer ordinierten
buddhistischen Nonne gehüllt und trug das Haar nach traditioneller Art kurz



geschnitten. Eine Gruppe von Frauen hatte sich um sie versammelt, und
man konnte auf den ersten Blick sehen, dass sie in intimer Atmosphäre eine
angeregte Unterhaltung führten. Eine einnehmende Szene, aber nicht
besonders ungewöhnlich für einen einmonatigen buddhistischen
Meditationskurs.

Wir, etwa fünfzig Personen, waren aus aller Welt zusammengekommen,
um an diesem Kurs teilzunehmen. Solche Ereignisse waren ein fester und
willkommener Bestandteil meines Lebens geworden, seit ich 1976 in Nepal
auf die Lamas gestoßen war und den Reichtum ihrer Botschaft entdeckt
hatte. Lebhafte Diskussionen, so wie jene, deren Zeugin ich gerade wurde,
boten eine angenehme Unterbrechung der langen Stunden, die man im
Schneider- oder Lotossitz sitzend verbrachte, um den Worten Buddhas zu
lauschen oder sich im mühsamen Geschäft der Meditation zu versuchen.

Als wir später unser Abendessen unter dem Sternenhimmel einnahmen
und ich das Olivenöl mit großen Brotbrocken vom Teller aufwischte, lenkte
mein Sitznachbar meine Aufmerksamkeit erneut auf die Frau. Sie saß von
Leuten umringt am Tisch und unterhielt sich voller Enthusiasmus mit ihnen.

«Das ist Tenzin Palmo, die Engländerin, die zwölf Jahre in einer Höhle,
über 4000 Meter hoch im Himalaya gelegen, in Meditation verbrachte. Sie
war fast die ganze Zeit völlig allein. Sie ist gerade erst herausgekommen»,
erzählte er.

Nun blickte ich mehr als nur beiläufig zu ihr hinüber.
Ich hatte von solchen Persönlichkeiten gelesen – von den großen Yogis

in Tibet, Indien und China, die allen weltlichen Komfort aufgaben, um sich
in irgendeine abgelegene Höhle zurückzuziehen und sich jahrelang in tiefe
Meditation zu versenken. Es waren spirituelle Virtuosen und ihr Weg der
härteste und einsamste von allen. Ganz allein, so hatte ich erfahren, und nur
in eine einfache Robe oder ein Lendentuch gehüllt, setzten sie sich den
grimmigsten Elementen aus – heftig tobenden Stürmen, Schnee und
Eiseskälte. Ihre Körper waren schrecklich ausgemergelt, ihr verfilztes Haar
hing bis zur Hüfte herab. Sie sahen sich mit wilden Tieren konfrontiert und
mit Räuberbanden, die sie ohne jede Achtung vor ihrem spirituellen
Bestreben zusammenschlugen und blutüberströmt, dem Tode nahe, liegen
ließen. Aber das alles war nichts im Vergleich zu den Abenteuern, die ihr



Geist zu bestehen hatte. Vom normalen Leben abgeschnitten, erhoben sich
nun all die dicht unter der Oberfläche lauernden Dämonen und verhöhnten
und verspotteten sie. Der Zorn, die Paranoia, die Sehnsüchte und die
sinnliche Begierde – diese vor allem. All dies musste überwunden werden,
und sie hielten durch. Sie strebten den Preis aller Preise an: die Erleuchtung
– einen Geist, der so weit geöffnet ist, dass er die kosmische Wirklichkeit
zu umfassen vermag. Einen Bewusstseinszustand, in dem sich das
offenbart, was nicht zu erkennen und zu verstehen ist. Allwissenheit, nichts
weniger. Begleitet von höchster Glückseligkeit und einem unvorstellbaren
Frieden. Die höchste Stufe, die ein Mensch zu erreichen imstande ist.

So hatte ich es gelesen. Ich hätte nie gedacht, dass ich einer solchen
Person leibhaftig begegnen würde. Doch hier, mitten in Italien, saß eine
derartige, wie es schien, den Mythen und Legenden entsprungene Gestalt so
zwanglos unter uns, als sei sie gerade aus einem Bus gestiegen oder von
einem Einkaufsbummel zurückgekehrt. Hinzu kam, dass sie nicht, wie es
sonst in den Berichten der Fall war, ein Yogi aus dem Osten, sondern
westlicher Herkunft war. Und, noch erstaunlicher, es handelte sich um eine
Frau.

Unzählige Fragen schwirrten mir im Kopf herum. Was hatte eine
moderne Engländerin dazu getrieben, wie ein Höhlenmensch in einem
dunklen, feuchten Loch hoch in den Bergen zu leben? Wie hatte sie in der
extremen Kälte überlebt? Wie kam sie zu ihrer Nahrung, zu einem Bad,
einem Bett, einem Telefon? Wie konnte sie all die Jahre ohne die Wärme
menschlicher Gesellschaft existieren? Was hatte sie dabei gewonnen? Und,
besonders seltsam, wie konnte aus dieser exzessiven Stille und Einsamkeit
eine Frau, redselig wie auf einer Cocktailparty, hervorgehen?

Meinem Anfall von Neugier folgten jedoch rasch rückhaltlose
Bewunderung und ein wenig Ehrfurcht. Diese Frau hatte sich auf ein
Gelände vorgewagt, das ich nie betreten würde. Anders als bei mir hatte sie
ihr Wissensdurst über die sicheren Grenzen eines vierwöchigen
Meditationskurses, dessen Beendigungsklausel eine rasche Rückkehr ins
normale Leben garantierte, hinausgetrieben. Wie ich aus eigener,
erbärmlich geringer Erfahrung wusste, bedeutete ein Retreat harte Arbeit,
zu der tagaus, tagein die endlose Wiederholung derselben Gebete, Mantras,



Visualisierungen und Meditationen gehörte. Man saß immer auf demselben
Kissen an der gleichen Stelle, sah dieselben Menschen am gleichen Ort. Die
Langeweile war für jemanden, der der modernen Lebensweise mit ihrer
fortwährenden Stimulierung und ihrem raschen Wechsel verhaftet war,
unerträglich. Nur der winzigste Gewahrseinsschimmer und das ungewohnte
Gefühl von tiefer Ruhe und Gelassenheit machten es die Sache wert.
Letztlich war ein Retreat ein Test der Ausdauer, des Mutes und des
Glaubens an das Endziel.

Am nächsten Tag sah ich sie wieder. Dieses Mal saß sie allein im
Garten, und ich ergriff die Gelegenheit, sie anzusprechen. Ob sie etwas
dagegen habe, wenn ich mich ein Weilchen zu ihr setzte? Ein breites,
einladendes Lächeln war die Antwort, und ein Paar durchdringende blaue
Augen blickte stetig in die meinen. In ihnen waren Ruhe und Gelassenheit,
Freundlichkeit und auch Lachen, aber das hervorstechendste Merkmal war
ihr Leuchten. Die Frau strahlte förmlich Licht aus. In der Tat war sie eine
überaus interessant aussehende Person. Sie hatte scharfe Gesichtszüge, eine
lange, spitze Nase und kleine, hübsche Ohren. Vielleicht lag es an ihrem
kurz geschnittenen Haar und dem fehlenden Make-up, dass sie sehr
androgyn wirkte, so, als würde sie in ihrem Innern ein sensibles männliches
Wesen beherbergen.

Wir begannen zu plaudern. Sie erzählte, dass sie derzeit in Assisi
wohnte, im Gartenhäuschen von Freunden, und dass sie das ungemein
genoss. Sie war dorthin gerufen worden, als ihre Zeit in der Höhle zu Ende
war. Der Ort bot sich geradezu an. Ich erfuhr, dass sie, mit gerade mal 21,
schon 1964 ordiniert worden war, lange bevor die meisten von uns
überhaupt von der Existenz des tibetischen Buddhismus wussten. Das
machte sie, schätzte ich, zur dienstältesten tibetisch-buddhistischen Nonne
in der westlichen Welt. Doch 30 Jahre zölibatäres Leben waren eine lange
Zeit. Hatte sie währenddessen nie den Wunsch nach einem Partner, einer
Ehe oder nach Kindern verspürt?

«Das wäre eine Katastrophe gewesen. Das war überhaupt nicht mein
Weg», erwiderte sie, warf den Kopf zurück und lachte. Nach zwölf Jahren
Leben in einer Höhle hätte ich eine solche Lebhaftigkeit nicht erwartet.

Was sie in diese Höhle geführt habe, fragte ich.



«Mein Leben war wie ein Fluss, es verlief ständig in einer Richtung»,
gab sie zur Antwort und fügte nach einer Pause hinzu: «Der Sinn des
Lebens ist die Erkenntnis und Verwirklichung unserer spirituellen Natur.
Und dazu musst du weggehen und praktizieren, damit du die Früchte des
Weges ernten kannst, sonst hast du anderen nichts zu geben.»

Hatte ihr denn gar nichts gefehlt?
«Mein Lama fehlte mir, sonst nichts. Ich war dort sehr glücklich und

hatte alles, was ich wollte», sagte sie still.
Aber war der Rückzug in die Höhle nicht eine Flucht, wich sie damit

nicht den Prüfungen, Schicksalsschlägen und Strapazen eines «normalen»
Lebens aus? Ich brachte damit vor, was wir, die wir zutiefst mit irdischen
Angelegenheiten befasst sind, Einsiedlern am häufigsten entgegenhalten.

«Überhaupt nicht. Für mich ist das weltliche Leben eine Flucht», kam
blitzschnell die Antwort. «Wenn du ein Problem hast, kannst du den
Fernseher einschalten, eine Freundin anrufen, einen Kaffee trinken gehen.
In einer Höhle jedoch kannst du dich an niemanden wenden außer an dich
selbst. Wenn Probleme auftauchen und es schwierig wird, hast du keine
andere Wahl, als da durchzugehen und auf der anderen Seite wieder
herauszukommen. In einer Höhle bist du mit deiner Natur im Rohzustand
konfrontiert, du musst einen Weg finden, um mit ihr zu arbeiten und
umzugehen.»

Es war eine denkwürdige Begegnung. Tenzin Palmo war, wie ich schon
aus der Ferne beobachtet hatte, bemerkenswert offen und umgänglich. Sie
war auch sehr gesprächig, überaus eloquent und verfügte über einen
scharfen, durchdringenden Verstand. Und sie legte eine Nüchternheit und
Sachlichkeit an den Tag, die jede klischeehafte Vorstellung von einer
«abgehobenen Meditierenden» sofort zunichte machte. Doch hinter all der
Lebhaftigkeit war eine tiefe Stille, eine ungeheure innere Ruhe, zu spüren,
so, als könne sie nichts, aber auch gar nichts erschüttern. Zweifellos eine
Frau von Format, entschied ich. Der Kurs ging zu Ende, und ich hielt es für
unwahrscheinlich, dass sich unsere Wege noch einmal kreuzen würden. Ein
paar Monate später entdeckte ich in einer buddhistischen Zeitschrift ein
Interview mit ihr. Und darin stand folgender Satz:



«Ich habe das Gelübde abgelegt, in weiblicher Gestalt die Erleuchtung
zu erlangen – ganz gleich, wie viele Leben es dauert.»

Ich hielt inne. Die Worte elektrisierten mich, denn was Tenzin Palmo da
so beiläufig, ja fast wegwerfend gesagt hatte, war nichts weniger als
revolutionär. Sie hatte versprochen, ein weiblicher Buddha zu werden, und
weibliche Buddhas (so wie auch weibliche Christusse und weibliche
Mohammeds) waren entschieden dünn gesät. Gewiss hatte es in allen Teilen
der Welt eine Menge äußerst angesehene Mystikerinnen und weibliche
Heilige gegeben, doch was die höchste Blüte menschlicher Göttlichkeit
anging, so wurde sie zumindest in den letzten paar tausend Jahren als
ausschließlich männliche Domäne erachtet. Aus irgendeinem Grund galt
der weibliche Körper als ungeeignetes oder unwürdiges Gefäß für die
Beherbergung des Allerheiligsten. Nun verkündete Tenzin Palmo öffentlich,
dass sie beabsichtige, das alles über den Haufen zu werfen. Es war eine
kühne, mutige Aussage. Sogar eine verwegene. Eine, die, würde sie nicht
von Tenzin Palmo mit ihrer nachweislich außergewöhnlichen
Meditationsfähigkeit und Hartnäckigkeit stammen, als herausfordernde
Behauptung oder gar als Wunschdenken hätte abgetan werden können. Es
war durchaus möglich, dass sie es schaffte. Und wenn nicht in diesem
Leben, dann im nächsten oder übernächsten.

Auf so etwas hatte ich seit Jahren gewartet. Schon als ich begonnen
hatte, mich mit dem Buddhismus zu beschäftigen, war mir erzählt worden,
dass wir alle, Männer wie Frauen, das Samenkorn der vollen Erweckung in
uns tragen. Es war unser Geburtsrecht, unser natürliches Erbe, erklärten die
Lamas von ihren hohen, brokatbezogenen Thronen herab. Die
Buddhaschaft schimmerte in unserem Innern wie eine überaus kostbare
Perle, und wir brauchten sie nur freizulegen. Es lag allein in unserer
Verantwortung. Was für eine viel versprechende Philosophie für eine
unabhängige Frau, die ihren eigenen Weg ging! Es brauchte Leben des
Fleißes, der Anstrengung und Bemühung, so sagten die Lamas weiterhin,
aber wenn wir uns auf diese Reise begaben, würden wir schließlich den
herrlichen Preis erringen.

So lautete zumindest die Theorie. In der Praxis jedoch waren die
Beispiele solcher weiblicher Spiritualität äußerst rar. Ja, es gab weibliche



Buddhas auf Bildern und in Form von Statuen zuhauf – zu Ehren des Ideals
weiblicher Göttlichkeit in all seinen wunderbaren Ausprägungen. Man
konnte diese der Verehrung und Anbetung würdigen Objekte überall an
Tempelwänden und in Klostergärten finden. Manche waren schön
anzusehen, manche friedlich, andere machtvoll oder überaus erotisch. Aber
wo waren die lebenden Vorbilder? Wohin ich auch blickte, nirgends konnte
ich Anzeichen dafür entdecken, dass Frauen irgendwo für höhere spirituelle
Positionen auch nur in Betracht gezogen wurden. Die uns unterrichtenden
Lamas waren männlich; die Dalai Lamas (alle vierzehn) waren männlich;
die machtvollen Linienhalter, die das Gewicht der gesamten Tradition
trugen, waren männlich; die hochverehrten Tulkus, die anerkannten
reinkarnierten Lamas, waren männlich; die riesigen
Mönchsversammlungen, die die Tempelhallen und Lehrsäle füllten, waren
männlich; die Gurus, die nacheinander in den Westen kamen, um neue
Sucher zu inspirieren, waren männlich. Wo blieben die Frauen?
Gerechterweise muss gesagt werden, dass nicht nur der tibetische
Buddhismus so testosteronlastig war, sondern auch der Buddhismus in
Japan, Thailand, Sri Lanka und Burma – praktisch in allen Ländern des
Fernen Ostens, vielleicht mit Ausnahme von Taiwan. (Und meine eigene
Religion, das Christentum, war in ihrem Beharren auf einem männlichen
Gott und ihrer Angst vor weiblichen Priestern nicht besser.) Wo waren die
weiblichen Gurus, denen wir Frauen nacheifern konnten? Wie sah eine
weibliche Spiritualität überhaupt aus? Wir hatten keine Ahnung, Tatsache
war, dass es trotz dem Versprechen des Buddha, dass wir alle die spirituelle
Leiter zur Erleuchtung erklimmen können, keine Beweise dafür gab, dass
Frauen auch wirklich dazu in der Lage waren. Für die weiblichen
Praktizierenden, die zu Füßen der Lamas saßen und dem Weg ernsthaft zu
folgen versuchten, war dies, gelinde gesagt, entmutigend.

Wir bedurften dringend der Hoffnung, dass das Unmögliche möglich
werden konnte. Wir Frauen brauchten Meisterinnen, die uns den Weg
wiesen. Es war an der Zeit. Das 20. Jahrhundert hatte die stetig
voranschreitende Emanzipation der Frau in allen Lebensbereichen gebracht
– mit Ausnahme der Religion. Jetzt, kurz vor Anbruch des neuen
Jahrtausends, hatte es den Anschein, dass auch die letzte Woge der



weiblichen Emanzipation ihren Anfang nahm. Wenn es tatsächlich so war,
dann würde sie auch die gewaltigste Woge sein. Ein weiblicher Buddha, ein
allwissendes Wesen, war sicherlich die letzte und höchste Stufe der
Frauenbefreiung. Schon die Leistung Tenzin Palmos, zwölf Jahre der
Meditation in einer Höhle im Himalaya durchgehalten zu haben, bedeutete
einen Vorstoß in den Bereich universellen Bestrebens.

Ich beschloss, sie wieder aufzusuchen. Es gab noch so viel in Erfahrung
zu bringen. Wer genau war sie, woher war sie gekommen, was hatte sie in
der Höhle gelernt, was hatte sie zu ihrem Gelübde veranlasst – und hatte sie
etwas dagegen, der Gegenstand eines Buches zu sein? Zögernd, sehr
zögernd willigte sie ein, und auch nur deshalb, weil das Buch andere Frauen
inspirieren und der Unterstützung ihres Projekts zur Förderung von Frauen,
die Erleuchtung erlangen wollen, dienen konnte. So machte ich sie also im
Verlauf des folgenden Jahres immer wieder ausfindig, in Singapur, London,
Seattle, Kalifornien und Indien, wo sie ein völlig anderes Leben führte, und
fügte nach und nach die einzelnen Elemente ihres außergewöhnlichen und,
wie manche sagen würden, unnatürlichen Lebens zusammen. Ich sprach mit
Menschen, die sie kannten, und besuchte Orte, die für ihr Leben von
Bedeutung gewesen waren. Unter großen Mühen fand ich sogar ihre Höhle
und bewunderte, nachdem ich in der dünnen Luft hinaufgeklettert und ihre
ehemalige Bleibe persönlich in Augenschein genommen hatte, ihre
Leistung nur noch mehr.

Dies nun ist Tenzin Palmos Geschichte – die Schilderung des Weges
einer Frau auf der Suche nach Vollkommenheit.
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DER FALSCHE ORT

Die Kluft zwischen der Welt, aus der Tenzin Palmo kam, und jener, in der
sie sich später wieder finden sollte, hätte nicht tiefer sein können.

Sie wurde in einem Herrenhaus geboren, in Woolmers Park in
Hertfordshire, und zwar in der Bibliothek, um genau zu sein. Nicht, weil
blaues Blut in ihren Adern floss, weit gefehlt, sondern weil Hitlers
Luftwaffe an diesem Tag, dem 30. Juni 1943, London bombardierte und die
Entbindungskliniken der Hauptstadt evakuiert und in die relativ sicheren
umliegenden Grafschaften verlegt worden waren. Irgendetwas musste bei
der Vorausberechnung ihres Geburtstermins schrecklich schief gelaufen
sein, denn obwohl sie technisch gesehen überfällig war und die Geburt
eingeleitet wurde, kam sie ohne Wimpern, Fingernägel und Haare zur Welt
und sah ziemlich hässlich aus, wie selbst ihre Mutter einräumte. Doch diese
war, des schrumpligen und wenig einnehmenden Äußeren ihres Babys
ungeachtet, von romantischen Hoffnungen für ihre Tochter erfüllt und gab
ihr den Namen Diane, nach einem damals beliebten französischen Song, der
ihre Fantasie angeregt hatte. Sie bestand jedoch auf der französischen
Aussprache, woraus dann im Englischen «Dionne» wurde. Und diesen
Namen trug ihre Tochter bis zu ihrer Ordination zur buddhistischen Nonne
einundzwanzig Jahre später, bei der sie dann ihren zweiten Namen Tenzin
Palmo annahm.

In den ersten zwanzig Jahren ihres Lebens war die Wohnung über einem
Fischladen ihr Zuhause, 72 Old Bethnal Green Road, Bethnal Green, gerade



mal um die Ecke von der historischen Old Roman Road im Herzen des
Londoner East End gelegen. So weit wie möglich entfernt von den
himmelhoch aufragenden, schneebedeckten Gipfeln und weiten Ausblicken
des Himalaya, wo ihre Seele einmal frei umherschweifen sollte. Heute
existiert 72 Old Bethnal Green Road nicht mehr, und das Bethnal-Green-
Viertel mit seinen eleganten öffentlichen Plätzen, winzigen Gässchen und
seiner Citynähe läuft Gefahr, in Mode zu kommen. Doch als Tenzin Palmo
dorthin kam, war nach der Bombardierung ein Haufen Schutt und Geröll
daraus geworden, und sie glaubte, bevor sie alt genug war, um die Dinge
besser begreifen zu können, dass es dort schon immer so ausgesehen habe.
Ein überfüllter, geschwärzter, in Smog gehüllter Ort, wo es kaum einen
Baum gab. Solange sie zurückdenken konnte, hatte sie jedoch immer das
Empfinden gehabt, nicht dorthin zu gehören: «Ich hatte das überaus starke
Gefühl, am falschen Ort zu sein. Selbst jetzt fühle ich mich in England nie
‹richtig›», berichtete sie.

Ihr Vater George Perry war Fischhändler. Ihm gehörte der Laden im
Parterre. Ein klein gewachsener Mann, zwanzig Jahre älter als seine Frau,
der sich gerne seinen Vergnügungen hingab. So besuchte er Pferde- und
Hunderennen und Tanzschuppen und zeigte sich, wann immer die
Gelegenheit es erforderte, als Pearly King herausgeputzt in seinem mit
Perlenknöpfen besetzten Anzug. Er hatte sich im Ersten Weltkrieg eine
Gasvergiftung zugezogen und litt infolgedessen unter einer schweren
Bronchitis. Die Arbeit in dem kalten und feuchten Fischladen trug nicht
gerade zu deren Besserung bei. Er starb im Alter von siebenundfünfzig
Jahren, als Tenzin Palmo gerade zwei war.

«Es ist traurig, dass ich ihn nie kennen gelernt habe, er scheint ein sehr
liebenswürdiger Mann gewesen zu sein. Man erzählte mir, dass meine
Mutter, die ja so viel jünger war, gerne mit ihren Tanzpartnern ausging, dass
er sie dazu ermunterte und dann, wenn sie nach Hause kam, für sie eine
Mahlzeit vorbereitet hatte. Ich weiß, wie sehr er sich eine Tochter wünschte,
nachdem er bereits zwei Söhne aus einer vorangegangenen Ehe hatte. Aber
für mich war er ohne Bedeutung.»

Es blieb ihrer Mutter Lee Perry, einem ehemaligen Hausmädchen,
überlassen, Tenzin Palmo und ihren sechs Jahre älteren Bruder Mervyn



großzuziehen. Lee war in jeder Hinsicht eine bemerkenswerte Frau. Eine
lebhafte, aufgeschlossene und angesichts von Unglück und Not
optimistische Person, und, am wichtigsten für diese Geschichte, eine
spirituell Suchende, die ihr ganzes Leben lang Tenzin Palmo in allen ihren
Bestrebungen unterstützte. Die beiden standen sich sehr nahe.

«Meine Mutter war wunderbar. Ich bewunderte sie ungemein. Sie
arbeitete extrem hart und war immer an neuen Ideen interessiert. Sie war
auch ein Freigeist. Als sie meinem Vater begegnete, lebte er von seiner
ersten Frau getrennt, war aber nicht geschieden. Sie zog dennoch bei ihm
ein und hatte zwei Kinder mit ihm, was in jener Zeit ziemlich ungewöhnlich
war. Als dann seine Scheidung endlich durch war, heiratete sie ihn trotzdem
nicht, weil sie sich an ihre Unabhängigkeit gewöhnt hatte.»

Tenzin Palmo wuchs in einem geradezu urtypisch englischen Umfeld
auf, nämlich inmitten von Cockneys, den «echten Londonern», die für ihren
scharfen Verstand und ihre Schlagfertigkeit bekannt sind. Das East End war
eine freundliche Wohngegend. Tenzin Palmo kannte jedermann in der
Nachbarschaft, ihr Onkel Harry war der Besitzer des Pubs von gegenüber,
auf den Straßen herrschte ein reges Treiben, und die zerbombten Gelände
lieferten den Kindern ausgezeichnete Abenteuerspielplätze.

Sie war ein nach innen gekehrtes, einzelgängerisches Kind, das zwar
Freunde hatte, sie aber nie mit nach Hause bringen wollte. «Ich war nicht
daran interessiert», erzählte sie. «Ich wusste, dass ich aus meinem Leben
etwas anderes zu machen hatte. Ich mochte es einfach, wenn ich für mich
war, und war sehr glücklich, wenn ich nur dasitzen und lesen konnte. Ich
entsinne mich, dass mir meine Lehrerinnen immer und immer wieder
Bücher liehen, was sie bei den anderen Kindern nicht taten.» Sie fühlte sich
auch auf merkwürdige Weise vom Osten angezogen, obwohl es damals
nicht wie heute eine blühende asiatische Gemeinde im East End gab und
auch niemand in ihrer Familie nur im Entferntesten am Orient interessiert
war. «Ich habe Stunden damit verbracht, japanische Damen in fließenden
Kimonogewändern zu zeichnen. Ich sehe immer noch die komplizierten
Muster vor mir, die ich ihnen aufmalte. Als im West End die ersten
chinesischen Restaurants eröffnet wurden, bat ich meine Mutter, mich
dorthin mitzunehmen, damit ich ein paar asiatische Gesichter sehen



konnte.» Dann war da auch die unerklärliche Faszination, die die Nonnen
auf sie ausübten, vor allem die, die den kontemplativen, weltabgewandten
Orden angehörten. «Mir gefiel die Vorstellung von den eingeschlossenen
Nonnen, von jenen, die ins Kloster eintreten und nie wieder herauskommen
und ihr ganzes Leben im Gebet verbringen. Den Gedanken an einen solchen
Lebensstil fand ich ungemein anziehend. Einmal ging ich in einen Laden in
der Nachbarschaft, und die Besitzerin fragte mich, was ich später einmal
werden wolle. ‹Nonne›, antwortete ich ganz spontan. Sie lachte und sagte,
wenn ich älter sei, würde ich meine Meinung schon noch ändern, und ich
dachte bei mir: ‹Du irrst dich!› Das Problem war nur, dass ich nicht wusste,
was für eine Art Nonne ich werden würde.»

Es gab noch andere Anomalien. So wie sie sich in England ständig fehl
am Platz fühlte, so kam sie sich auch als Mädchen merkwürdig «verkehrt»
vor. «Dass ich ein weibliches Wesen war, verwirrte mich», erklärte sie. «Es
fühlte sich einfach nicht richtig an. Ich hörte die Erwachsenen immer sagen,
dass sich der Körper in der Pubertät verändern würde, und ich dachte dann:
‹O gut, dann kann ich endlich wieder ein Junge sein.›» Dieses Rätsel sollte,
wie so viele andere auch, später gelöst werden.

Wenn sie von ihrem Temperament her für ein künftiges Leben der
Meditation in einer einsamen Höhle ideal ausgerüstet war, so hätte sich ihr
Körper nicht schlechter dafür eignen können. Ihre gesamte Kindheit wurde
von einer Reihe von Krankheiten beherrscht, die sie schließlich so sehr
schwächten, dass ihre Ärzte und Lehrer ihr rieten, nie einen Beruf zu
ergreifen, der auch nur im Entferntesten strapaziös war. Sie kam schon mit
einer Rückgratverkrümmung auf die Welt, ihr Steißbein war nach innen und
nach links gebogen, was ihre ganze Wirbelsäule aus der Balance geraten
ließ. Zum Ausgleich entwickelte sie stark gekrümmte Schultern, die sie bis
heute behalten hat. Dieser Zustand bereitete ihr außerordentliche
Schmerzen, schwächte die Wirbelsäule und machte sie für Hexenschuss
anfällig. Als Kind ging sie dreimal in der Woche ins Krankenhaus, um sich
einer Physiotherapie zu unterziehen, was aber nichts half. (Später half ihr
Yoga.) Als sie ein paar Monate alt war, bekam sie Meningitis, erholte sich
davon und bekam sie erneut. Sie wurde eilends ins Krankenhaus gebracht,
wo sie ihre Eltern nur durch eine Glaswand getrennt sehen konnten. Lee,



die auf dieses zu kleine Baby mit seinen stöckchenartigen Beinen und den
riesigen blauen Augen starrte, sagte geschmerzt: «Sie wird sterben.» «O
nein, das wird sie nicht. Schau dir diese Augen an! Sie sehnt sich danach zu
leben», erwiderte George.

Dann war da diese mysteriöse Krankheit, die die Ärzte vor ein Rätsel
stellte und immer wieder monatelange Krankenhausaufenthalte nötig
machte. Sie versäumte sehr viel Unterricht und verbrachte einmal acht
Monate im berühmten Great Ormond Street Children’s Hospital. Sie war
allgemein so geschwächt, dass ihre Schule für sie, auf Sozialkosten,
regelmäßige Erholungszwangspausen am Meer arrangierte.

«Niemand wusste, was es war, aber zwei- oder dreimal im Jahr bekam
ich hohes Fieber und schreckliche Kopfschmerzen, die mich völlig
entkräfteten», berichtete sie. «Ich war sehr krank. Ich glaube, dass es etwas
Karmisches war, denn als ich älter wurde, verschwand es einfach, und in
der Höhle war ich nie ernsthaft krank. Wegen dieser Anfälle von hohem
Fieber machte ich eine Menge außerkörperlicher Erfahrungen. Ich
durchstreifte im außerkörperlichen Zustand die Nachbarschaft, aber da ich
ein kleines Mädchen war, wagte ich mich nicht allzu weit von zu Hause
fort. Ich wollte mich nicht verirren. Also schwebte ich über den Straßen
dahin und sah zur Abwechslung auf die Leute hinab statt immer zu ihnen
hinauf. Als Teenager versuchte ich es erneut damit, bekam aber Angst und
habe deshalb diese Fähigkeit nie entwickelt.»

Es gab auch Unfälle mit ebenfalls faszinierenden Auswirkungen. So
zum Beispiel, als sie einmal in der Wohnung Ball spielte und mit ihrem
Nylonkleid das elektrische Heizgerät streifte. Binnen Sekunden stand sie in
Flammen. Glücklicherweise war Lee zu Hause, weil sie krank war und
daher nicht im Fischladen arbeitete. Die junge Tenzin Palmo kam im
lichterloh brennenden Kleid schreiend ins Zimmer ihrer Mutter gerannt.
Lee sprang aus dem Bett, hüllte sie in Decken ein und brachte sie in
rasender Eile ins Krankenhaus.

«Das Erstaunliche war, dass ich keine Schmerzen hatte, obgleich mein
Rücken eine einzige rote, offene, wunde Masse war», erzählte Tenzin
Palmo. «Ich entsinne mich, dass ich den Krankenhausflur entlanggerollt
wurde und der Arzt meine Hand hielt und sagte, was für ein tapferes



Mädchen ich sei, weil ich nicht weinte. Aber es schmerzte überhaupt nicht.
Ich war ewig im Krankenhaus, und dann war da dieses Gestell, das die
Laken von meinem Körper fern hielt, aber es blieben keine Narben zurück.
Später, als ich älter war, erzählte mir meine Mutter, dass sie, als sie mich in
Flammen stehen sah, inbrünstig gebetet habe, dass der Schmerz von mir
genommen und stattdessen ihr übergeben werden möge. Das interessierte
mich, denn inzwischen hatte ich von der buddhistischen Praxis, die man
Tonglen nennt, gehört. Dabei atmest du das Leiden anderer ein, um sie
davon zu erlösen, und gibst ihnen deine ganze Gesundheit und dein
Wohlbefinden in Form von weißem Licht zurück. Meine Mutter hatte ganz
spontan diese Praxis angewandt, die zudem auch funktionierte. Sie erzählte,
dass sie, obwohl ihr Gebet absolut aufrichtig gewesen sei, nie noch
zusätzlich den Schmerz meiner Brandwunden bekommen habe. Meine
Mutter war wirklich erstaunlich. Sie tat das, obwohl sie selbst unter heftigen
Schmerzen litt. Tatsächlich glaube ich, dass ich ihretwegen in diese Familie
kam», setzte Tenzin Palmo still hinzu und bezog sich damit auf ihren
Glauben an die Wiedergeburt und auch auf ihre Ansicht, dass sie aus einem
ganz bestimmten Grund dieses westliche Leben in einem weiblichen Körper
gewählt hatte.

Wenn sie nicht krank war, gingen die Dinge im East End ihren normalen
Gang. Tenzin Palmo teilte sich ein Zimmer mit ihrem Bruder Mervyn, die
Badewanne wurde einmal in der Woche aufgestellt, und Geld war
verzweifelt knapp. «Nach dem Tod meines Vaters übernahm meine Mutter
den Fischladen. Nur wusste sie nicht, dass ein Onkel, der die
Geschäftsführung innehatte, bei Pferderennen wettete. Es endete damit,
dass die Familie enorme Schulden hatte und meine Mutter doppelt hart
arbeiten musste, damit wir gerade so durchkamen.»

Tenzin Palmo verbrachte trotz des fehlenden Vaters und des starken
finanziellen Drucks, unter dem sie standen, alles in allem eine glückliche
Kindheit, die ihr später, in den Jahren ihrer Einsamkeit, zugute kommen
sollte. Es gab billige Busfahrten zu Parks und Museen und gelegentlich
einen Walt-Disney-Film. Dazu kam das verbotene Vergnügen der
Räucherkammern des Fischladens (die letzten, die es in London noch gab),
zwei große Backsteinkamine im Hinterhof, vom Teer geschwärzt und mit



Regalen für das Räuchern der Schellfische und Bücklinge versehen. Ein
gefährlicher Ort, aber er machte Spaß.

«Um ehrlich zu sein, haben wir uns darüber, dass wir arm waren, nie
viele Gedanken gemacht, es war eben einfach die Art, wie wir lebten. Wir
hatten immer genug zu essen, und in jenen Tagen waren die Ziele der
Menschen sehr viel bescheidener», erzählte Tenzin Palmo. «Dass wir
keinen Vater hatten, machte uns überhaupt nichts aus! Tatsache ist, dass wir
sehr gut ohne einen auskamen. Mir fiel auf, dass es bei uns zu Hause nicht
die Konflikte oder Spannungen gab, die in den Familien meiner
Freundinnen und Freunde ziemlich häufig auftraten.»

Tenzin Palmo entwickelte sich zu einem hübschen, kleinen Mädchen,
immer noch dünn, aber mit denselben großen blauen Augen. Ihr einstmals
kahler Kopf war nun mit einem Wust von hellbraunen Locken bedeckt.
Tatsächlich sah sie so bezaubernd aus, dass ihr Kloster in Indien später
darauf bestand, ein Foto von ihr aus dieser Zeit aufzuhängen. «Ich erreichte
meinen Gipfelpunkt mit drei – danach ging es bergab», sagte sie lachend.
Sie focht mit ihrem Bruder, den sie anhimmelte, Kämpfe aus und schloss
sich ihm bei seinen zahlreichen Streichen an. «Er pflegte mich am Guy-
Fawkes-Tag, so eine Art Karneval, grotesk zu verkleiden, und ich saß dann
stundenlang regungslos auf dem Bürgersteig! Und einmal brachte er mich
in Hampstead Heath dazu, Fremde um Geld für die Busfahrt nach Hause
anzubetteln, indem ich ihnen erzählte, dass unsere Mutter uns verlassen
habe. Seither hat er immer behauptet, dass er es gewesen sei, der mich auf
den Weg der Bettelschale gebracht habe!»

Tenzin Palmo mochte sowohl ihre Grundschule als auch ihr
Gymnasium, die Teesdale Street Primary School und die John Howard
Grammar School, deren von Vergil entlehntes Motto überaus passend war:
«Sie können es, weil sie denken, dass sie es können.» Sie war eine gute,
wenn auch nicht überragende Schülerin und tat sich in Englisch, Geschichte
und bei den Intelligenztests hervor, die sie stets mit Bravour absolvierte.
«Das bedeutete nicht unbedingt, dass ich intelligent war, sondern nur, dass
ich die Art von Verstand hatte, mit der man Intelligenztests bestehen kann»,
sagte sie bescheiden. Sie heimste auch regelmäßig den jährlichen



Fortschrittspreis ein, eine Auszeichnung, die sie ebenfalls herunterspielte.
«Im Grunde hieß das nur, dass du dein Bestes getan hattest, was in meinem
Fall nicht stimmte. Ich habe mich in der Schule überhaupt nicht besonders
angestrengt, weil mich die Fächer im Grunde kalt ließen.»

Wie bei ihr nicht anders zu erwarten, fanden die interessantesten
Entwicklungen in der spirituellen Arena statt. Lee war eine Spiritualistin,
und jeden Mittwoch um acht Uhr abends trafen die Nachbarn zu ihrer
wöchentlichen Seance in 72 Old Bethnal Green Road ein.

«Wir pflegten rund um den großen Mahagonitisch zu sitzen, dessen
Beine so dick wie Baumstämme waren und der aus irgendeinem
herrschaftlichen Haus stammte. Eine der Nachbarinnen, die ein Medium
war, versetzte man dann in Trance und erhielt Botschaften von den
Geistführern. Ich entsinne mich, dass meine Mutter eines Abends
irgendeinen Witz über die Geister machte, der besagte, dass sie nicht sehr
stark seien, und diese nahmen die Herausforderung an. Sie baten die
Gemüsehändlerin, eine an die 115 Kilo wiegende Frau, sich auf den Tisch
zu setzen, und hoben dann das ganze Ding hoch und ließen das riesige,
schwere Möbelstück mit der Gemüsehändlerin oben drauf im Zimmer
herumsegeln. Wir mussten alle in die Ecken flüchten, um ihm nicht in die
Quere zu kommen.»

Tenzin Palmo zweifelte nie an der Authentizität dieser Vorgänge. Sie
ereigneten sich in ihrem Zuhause, sie wusste, dass es keine Falltüren gab
und niemand für irgendwelche Tricks bezahlt wurde. «Ich verdanke diesen
Erfahrungen viel. Niemand kann mir erzählen, dass das Bewusstsein nach
dem Tod zu existieren aufhört, denn ich habe so viele Beweise dafür
erhalten, dass es weiter existiert. Das ist kein Glaube, das ist ein Wissen,
eine Gewissheit. Ich habe auch erfahren, dass es viele absolut reale
Dimensionen des Seins gibt, derer wir uns normalerweise nur nicht bewusst
sind. Und aufgrund dieser Seancen wurde in unserer Familie viel über den
Tod gesprochen, und zwar auf sehr positive Weise. Wir diskutierten
darüber, was es mit ihm auf sich hat und was danach geschieht. Es war
eines unserer Hauptthemen. Und dafür bin ich enorm dankbar. Viele
Menschen meiden das Nachdenken über den Tod und haben Angst vor ihm,



aber wenn du die nicht hast, nimmt das eine ungemein schwere Last von dir
und deinem Leben.

Für mich ist der Tod das nächste Stadium auf dem Weg, ein weiteres
Tor, das sich öffnet. Wir haben in der Vergangenheit so viele Dinge getan
und gehen jetzt weiter in eine unendliche Zukunft. Das nimmt dir viel von
der Angst in Bezug auf dieses Leben, weil es nur ein kleiner Wassertropfen
in einem großen Teich ist. Und so tust du in diesem Leben, was du eben in
diesem Leben zu tun hast, und der ganze Rest spielt keine Rolle, weil du es
vermutlich ohnehin schon zuvor getan hast oder aber in Zukunft tun wirst.
Das gibt dir ein Gefühl von Weite und Hoffnung.»

Tenzin Palmo ließ schon früh Anzeichen für einen durchdringenden
Verstand und einen forschenden Geist erkennen – Eigenschaften, die sie ihr
ganzes Leben beibehalten sollte. Sie war nie leichtgläubig. «Mir gefiel
nicht, wie die Leute durch den Spiritualismus am Haken hingen und nicht
losließen, um in ihrem Leben voranzukommen. Diese Seancen wurden für
unsere Nachbarn der Mittelpunkt ihres Daseins, an dem sie immer stärker
hafteten. Ich fand auch, dass die Leute insgesamt dumme Fragen stellten.
Sie kamen nicht auf die tiefen Themen zu sprechen, die meiner Ansicht
nach wirklich zählten. Sie waren in der Hauptsache an Plaudereien mit
ihren verstorbenen Verwandten interessiert. Ich persönlich hielt das für eine
Vergeudung der Zeit und des Wissens der Geistführer.»

Die junge Tenzin Palmo befasste sich mit für ihr Alter ungewöhnlich
inhaltsschweren «Themen». Sie war auch auf merkwürdige Art Buddhistin:
«Ich hätte es nicht in diese Worte fassen können, aber mich beschäftigte die
Frage, wie wir das Dilemma überwinden können, dass wir immer und
immer wieder zurückkommen und das unserer Existenz inhärente Leiden
erneut durchleben müssen.»

Es gab einen bestimmten Vorfall in ihrer Kindheit, der die Arbeitsweise
ihres Geistes sehr gut beleuchtet: «Ich war etwa dreizehn und befand mich
mit meiner Mutter nach dem Besuch bei einer Tante und einem Onkel auf
dem Nachhauseweg. Wir hatten einen sehr angenehmen Abend verbracht
und warteten auf den Bus. Und während ich an der Haltestelle saß, hatte ich
plötzlich den Gedanken, dass wir alle sterben werden und dass wir davor
alle alt und wahrscheinlich auch krank werden. Wir hatten über diese Dinge



nicht gesprochen, es kam einfach so über mich. Ich entsinne mich, dass ich
all diese im Innern hell erleuchteten Busse vorbeifahren sah, in denen die
Leute saßen und lachten und sich unterhielten, und dass ich bei mir dachte:
‹Wissen sie nicht, sehen sie nicht, was passieren wird?› Ich sagte zu meiner
Mutter, dass das Leben wirklich sehr traurig sei angesichts all dessen, was
wir durchmachen mussten. Und meine Mutter, die im Grunde ein
schreckliches Leben hatte, die kämpfen musste, um zwei Kinder
durchzubringen, die bei unglaublich schlechter Gesundheit war und so viele
finanzielle Probleme hatte, erwiderte: ‹Ja, natürlich gibt es eine Menge
Leiden im Leben, aber es gibt auch gute Dinge.› Ich dachte, sie hätte nicht
verstanden! Es gab gute Dinge, ABER allem lag doch die Tatsache des
Alterns, der Krankheit und des Todes zugrunde, und das machte alles
andere zunichte.

Doch das konnten die Leute nicht sehen, sie waren so gleichgültig. Ich
konnte nie begreifen, warum. Kapierten sie nicht, wie schrecklich die
Situation war, in der wir alle steckten? Das fühlte ich wirklich und ganz
konkret in den Tiefen meines Seins», sagte Tenzin Palmo sehr
gefühlsbetont. «Da aber niemand verstand, wovon ich redete, und alle
dachten, ich sei nur unglaublich trübsinnig, hörte ich auf, darüber zu
sprechen.»

Interessanterweise machte sich dieses junge Mädchen im Londoner East
End genau über dasselbe Problem Gedanken, das schon um 540 v. u. Z.
dem jungen Prinzen Siddharta in Indien zu schaffen machte, als er seinen
behüteten Palast verließ und sich mit einem kranken Mann, einem alten
Mann und einem Leichnam konfrontiert sah. Deren Anblick erschütterte ihn
derart, dass er seine behagliche, privilegierte Existenz aufgab und sich auf
die Suche nach den Gründen für das menschliche Leiden begab. Nachdem
er viele Jahre herumgewandert war und verschiedene spirituelle Methoden
ausprobiert hatte, fand er schließlich die Antwort unter dem Bodhi-Baum in
Bodh-Gaya, wo er in tiefster Meditation die Schranken der Unwissenheit
durchbrach und Erleuchtung erlangte. Und so wurde er zum Buddha, zum
Vollerwachten, und begründete eine Lehre, die im Lauf der Zeit Millionen
dazu inspirierte, ihm nachzueifern. Doch diese Menschen lebten zumeist im
Fernen Osten.



Es gab aber noch eine andere große Frage, die Tenzin Palmo
beschäftigte und die die raison d’être ihres gesamten Lebens bilden sollte.
Es ging um den Grundstein des Buddhismus. «Ich wollte wissen, wie wir
Vollkommenheit erlangen können. Schon von klein auf hatte ich die innere
Überzeugung, dass wir im Grunde vollkommen sind und immer und immer
wieder zurückkehren müssen, um unsere wahre Natur zu entdecken. Ich
hatte das Gefühl, dass unsere Vollkommenheit irgendwie verdunkelt und
verdeckt worden war und wir sie wieder enthüllen müssen, um
herauszufinden, wer wir wirklich sind. Und dass wir aus diesem Grund hier
waren. Ich fragte meine Mutter, ob sie an Reinkarnation glaube, und sie
erwiderte, dass deren Existenz für sie sehr nahe liegend sei.»

Problematischer war es, eine Antwort auf den Rest der Frage zu
erhalten. Tenzin Palmo wandte sich zunächst an die Geistführer.

«Als Allererstes fragte ich: ‹Gibt es einen Gott?› Und sie antworteten:
‹Wir denken ganz klar, dass es keinen Gott im Sinne einer Person gibt, aber
wir fühlen letztlich, dass da Licht und Liebe und Intelligenz sind.› Das
hörte sich für mich gut an. Dann stellte ich die Frage Nummer eins in
meinem Leben: ‹Wie werden wir vollkommen?› Und sie gaben zur
Antwort: ‹Du musst sehr gut und freundlich sein.› Und ich dachte: ‹Sie
wissen es nicht.› Von da an verlor ich völlig das Interesse am Spiritualismus
als Weg.»

Danach wandte sie sich an Father Hetherington, den örtlichen Priester,
den sie mochte, weil er groß war und asketisch und mönchisch aussah. Sie
und Lee gingen gelegentlich zu der anglikanischen Kirche ihres Viertels
und erfreuten sich an deren pseudogotischer Architektur.

«Er sagte: ‹Nun, du musst ein guter Mensch werden. Du musst ein guter
Mensch werden, und du musst freundlich und gütig sein.› Und ich dachte:
‹Das ist es nicht!› Natürlich musst du gut und freundlich sein, das ist die
Grundlage. Aber Vollkommenheit! Das ist etwas anderes. Ich kannte eine
Menge Leute, die gut und freundlich, aber ganz gewiss nicht vollkommen
waren. Dazu gehörte etwas mehr. Und was dieses mehr war, das wollte ich
wissen», sagte sie und in ihrer Stimme schwang die Dringlichkeit mit, die
sie als Kind empfunden hatte.



Das Christentum fand bei Tenzin Palmo keinerlei Resonanz. Diese
Religion warf aus ihrer Sicht mehr Probleme auf, als sie Lösungen anbot.
Tenzin Palmos Grunddilemma war, dass sie nicht an einen Gott als ein
persönliches Wesen glauben konnte. «Mir kam er so vor wie der
Weihnachtsmann», sagte sie. «Ich kann mich entsinnen, dass mir vor allem
die Kirchenlieder Rätsel aufgaben. In der Schule sangen wir: ‹Alle Dinge
gut und schön, alle Dinge groß und klein, alle Dinge klug und herrlich, der
Herrgott schuf sie alle›, und ich fragte mich dabei: ‹Und wer hat dann all
die trüben und hässlichen Dinge geschaffen?› Das Gleiche galt für die
Erntedanklieder, in denen Gott für Sonnenschein und Regen gepriesen
wurde. In diesem Fall, so dachte ich, musste Gott auch die Dürre und die
Hungersnot gebracht haben.» Wie es schien, setzte sich Tenzin Palmo mit
dem Problem der «Dualität» auseinander, mit der Frage von Gut und Böse,
Dunkelheit und Licht, Groß und Klein, und suchte nach einer Antwort, die
diese Gegensätze transzendierte.

Sie suchte weiter, hielt Ausschau nach etwas. Sie war sich nicht sicher,
wonach. Mit dreizehn versuchte sie, den Koran zu lesen, und bemühte sich
erneut, das Christentum zu verstehen. Es blieb ihr ein Rätsel. Mit fünfzehn
begann sie, Yoga zu praktizieren, und wurde dadurch in den Hinduismus
eingeführt. Das befriedigte sie aber auch nur bis zu einem gewissen Grad.
Wieder einmal war Gott der Stolperstein.

«Das Problem war, dass sich alle Religionen auf die Vorstellung von
einem äußeren Wesen gründeten, mit dem wir in Kontakt zu kommen und
das wir irgendwie günstig zu stimmen hatten. Das fand bei mir ganz einfach
keinen Widerhall. Du musst an dieses transzendente Wesen glauben und
eine Beziehung zu ihm haben, bevor du irgendwelche Fortschritte machen
kannst. Und wenn du das, so wie ich, nicht tust, dann hast du nichts, was
dich weiterbringt», erklärte sie. «Ich erinnere mich, dass ich mit meiner
künftigen Schwägerin, einer guten Freundin der Familie, diskutierte. Sie
war Jüdin und behauptete, Jesus sei nicht der Sohn Gottes. In
Weiterführung ihrer Argumentation gelangte ich zu dem Punkt, dass es gar
keinen Gott gab. Das war wie eine Offenbarung für mich. Jaah! Genau das
war es, was meinem Gefühl entsprach.»


