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Fiur alle, die immer wieder horen:
»Das kannst du nicht.«
Glaubt es nicht.

Ihr konnt es.
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Der Verruckte sturmte aus der Gasse und rannte brullend

auf Quirin zu.

»Ist es getilgt?«, schrie er mit sich uberschlagender
Stimme. »Ist es getilgt?« Sein Gebrull hallte in der Stille
der Nacht von den Hauswanden wider. In der Hand hielt er
eine Fackel, die einen Funkenschweif hinter sich herzog.

Quirin wich zuruck, bis er mit dem Rucken gegen den
wuchtigen holzernen Wagen stielS. Er war so erschrocken
von dem plotzlichen Auftritt des Mannes, dass sein Herz
hammerte. Zwar hatte er keine Ahnung, was hier vorging,
doch eins stand fest: Wer mitten in der Nacht laut
kreischend durch die Gassen von Salzburg rannte, konnte
nicht ganz richtig im Kopf sein.

»Ist es getilgt?«, schrie der Verruckte noch einmal.

Hinter ihm tauchten keuchend zwei Stadtwachter aus der
Gasse auf. Aber sie waren zu weit weg. Der Mann wurde
Quirin erreichen, bevor sie ihn erwischten.

»Ist es getilgt?«

Quirin blickte sich nach Meister Lukas und den beiden
Gesellen um. Die drei Manner standen bei den Zugpferden
und starrten den heransturmenden Mann mit offenen
Mundern an.

»Haltet ihn aufl«, japste einer der Stadtwachter. Er und
sein Kamerad waren offensichtlich normale Burger, die die
Stadtwache beim Nachtdienst verstarkten. Sie trugen nur
Helm und Waffen, nicht aber die rot-weillen Wamser der
regularen Wachtruppen, und sie waren alles andere als gut
trainiert.



»Ist es getilgt?« Der Verruckte war nun ganz nah
herangekommen - ein grofler, dicker Mann in teuren
Gewandern. Der Fackelschein erhellte seine erhitzten
Zuge, die fleckige Haut, das stoppelbartige Kinn. Seine
Augen waren so weit aufgerissen wie sein Mund. Tranen
liefen ihm uber die Wangen, Speichel rann ihm aus dem
Mundwinkel. Seine Beine pumpten. Er war schneller, als
sein gedrungener Korper vermuten liels.

Einer der beiden Stadtwachter blieb stehen, schnappte
nach Luft, hob die Armbrust und zielte schwankend.
»Stehen bleiben oder ich ...«

Der Armbrustbolzen loste sich mit einem Knall, der Quirin
zusammenzucken liels. Etwas pfiff an seinem Ohr vorbei. Er
fuhr herum. Keine Handbreit von seinem Kopf entfernt war
der Bolzen in das Holz des Wagens eingeschlagen. Der
Verruckte rannte weiter, unverletzt.

»... schielSe!«, japste der Schutze. »Oh.« Er schielte auf
die Armbrust, als ware sie schuld an seinem miserablen
Zielwasser.

»He!«, brullte Meister Lukas.

Der Verruckte anderte funf Schritte vor Quirin die
Richtung, als hatte er den Jungen, den Wagen, die Pferde
und die drei Erwachsenen erst jetzt bemerkt. Quirin horte
deutlich seinen pfeifenden Atem. Der Geruch von Schweils,
Tran und Rauch stieg ihm in die Nase.

»Haltet ihn auf, um Himmels willen!«, keuchte der erste
Stadtwachter.

Quirin war wie betaubt. Er sah sich selbst dabei zu, wie er
einen Schritt vortrat und dem Vorbeirennenden ein Bein
stellte.

Mit rudernden Armen flog der dicke Mann durch die Luft.
Die Fackel wirbelte neben ihm her. Er prallte auf den
gepflasterten Boden der Gasse und rutschte auf dem Bauch



noch ein paar Schritte weiter. Die Fackel schlug
funkenspruhend auf, uberschlug sich wie ein Feuerrad und
rollte dann uber die Pflastersteine, bis sie schliefSlich liegen
blieb.

Als sich der Verruckte achzend aufrappelte, war der erste
Stadtwachter heran und warf sich auf ihn. Der Verruckte
schlug erneut der Lange nach hin - und stemmte sich dann
ein zweites Mal in die Hohe, als hatte er die Krafte eines
Riesen. Der Stadtwachter hing auf seinem Rucken wie ein
Reiter auf einem Dbockenden Pferd. Der zweite
Stadtwachter kam herbeigeeilt, liels die Armbrust fallen
und warf sich ebenfalls auf den Verruckten. Zu dritt gingen
sie zu Boden.

Der Mann zappelte und stohnte. »Ist es getilgt?«, schrie
er. »Sagt mir, ob es getilgt ist! Bei der Barmherzigkeit
Christi! Ist es getilgt?«

Die Stadtwachter zerrten ihn auf die Beine. Er wand sich
nach Leibeskraften. Die Wachter hatten sichtlich Mihe, ihn
festzuhalten. Sein Blick irrte ziellos umher und blieb
schliefSlich an Quirin hangen, der noch immer ein Pochen in
seinem Bein verspurte, wo ihn der Fuls des dicken Mannes
getroffen hatte.

»Ist es getilgt?«, stohnte er. Seine Blicke bohrten sich in
Quirins Herz.

»Ja«, sagte Quirin, weil die Not des Verruckten so grols
war, dass er nicht anders konnte.

»Heilige Maria, Mutter Gottes«, schluchzte der dicke
Mann und sackte in sich zusammen. »Heilige Maria, Mutter
Gottes.« Er begann zu weinen.

Meister Lukas trat heran und schob Quirin beiseite. Einer
der beiden Gesellen zog den Armbrustbolzen aus der
Wagenwand und tippte mit dem Finger auf die scharfe
Eisenspitze. Der zweite Geselle pfiff durch die Zahne.



Quirin spurte, wie eine plotzliche Schwache seine Beine
hochkroch. Der Bolzen hatte ihn um ein Haar verfehlt! Er
druckte die Knie durch, um sein Zittern zu verbergen.

»Was zum Henker soll das?«, grollte Meister Lukas.
»Wieso schielSt ihr auf meine Leute?«

Der Stadtwachter, der die Armbrust abgefeuert hatte,
gestikulierte entschuldigend. »Ich hab auf den Kerl hier
geschossenc, keuchte er.

»Nicht sehr erfolgreich«, versetzte der Meister.

»Was hat er angestellt?«, horte sich Quirin fragen. Er
konnte den Blick nicht von dem Mann wenden, der jetzt auf
dem Boden hockte und schluchzte.

Meister Lukas verpasste ihm einen Schlag gegen den
Hinterkopf. »Halt den Mund, wenn Erwachsene reden!«

Der Meister war hochgewachsen und breitschultrig, ein
Mann mit Handen wie Schaufeln und einem eckig
geschnittenen Vollbart, der ihm das Aussehen eines
Kirchenpropheten verlieh. »Ich bin Meister Lukas
Guldenmund, der Buchdrucker, und ich mochte wissen, was
dieser Unselige verbrochen hat.«

»Er hat das Haus des hollandischen Tranhandlers
angezundet«, sagte der erste Stadtwachter.

Quirin blinzelte verwirrt. Der Brand war in ganz Salzburg
Gesprach gewesen. Mithilfe der Soldaten des Bischofs
hatten die Nachbarn das Feuer zwar schnell unter
Kontrolle gebracht, aber die Angst war trotzdem grof3: Wie
schnell konnte so ein Brand auf andere Hauser ubergreifen
und ganze Stadtviertel verwusten! Das Feuer war offenbar
im Treppenhaus des Tranhandlers ausgebrochen, nicht
etwa in der Kuche oder der Stube mit dem Kamin.
AulSerdem hatte man eiserne Fassringe gefunden, die sich
in der Hitze verzogen hatten. Als sei ein Kkleines



Petroleumfasschen im Treppenhaus verbrannt worden - ein
klarer Hinweis auf Brandstiftung.

»Das war vor einer Woche!«, sagte Meister Lukas.

»Wohl wahr, Meister Guldenmund«, keuchte der
Stadtwachter. »Nur - heute Nacht hat er es wieder
versucht.«

»Was? Erneut im Haus des Hollanders?«

Der Stadtwachter schuttelte den Kopf. Er versuchte, den
schluchzenden Mann hochzuzerren, doch der sank sogleich
wieder zu Boden. Meister Lukas machte eine knappe
Handbewegung. Die Gesellen traten vor und packten mit
an.

Erneut traf Quirin ein Schlag des Meisters. »Halt keine
Maulaffen feil!«

Zu viert gelang es den Mannern schliellich, den
Ubeltater auf die Beine zu hieven. Sein Blick fiel auf Quirin.

»Ist es wirklich getilgt?«, flusterte er. Quirin schluckte. Er
wandte sich ab.

»Welches Haus wollte er heute anzunden?«, fragte
Meister Lukas.

»Den Bischofspalast.«

Der Meister starrte den Wachter unglaubig an. Auch
Quirin traute seinen Ohren kaum. Erzbischof Johann III.
war Herrscher uber die Stadt Salzburg. Er war nicht
unbedingt beliebt bei den selbstbewussten Salzburger
Patriziern und Kaufleuten, die ihren Burgermeister selbst
wahlen durften, aber die einfachen Leute respektierten ihn.
Niemand hatte gewagt, ihm ein Haar zu krummen. Nicht
einmal, wenn er nachts allein durch die Gassen spaziert
ware. Und nun hatte jemand versucht, seinen Palast in
Brand zu stecken?

»Der Kerl ist komplett verruckt«, sagte Meister Lukas.
Mit einiger Befriedigung fugte er hinzu: »Dafur wird er



hangen!«

»Und  Thr, Meister Guldenmund?«, fragte der
Stadtwachter, offenbar bemuht, einen Teil seiner Autoritat
wiederherzustellen »Wo soll’s denn so fruh schon hingehen
mit Sack und Pack?«

»Zum Kloster Admont.« Der Meister deutete mit dem
Daumen auf den Wagen. »Mit meiner
Buchdruckmaschine!«

Der Stadtwachter wirkte beeindruckt. Ganz Salzburg
kannte die geheimnisvolle Maschine des
Buchdruckermeisters Guldenmund, die anders als die
Pressen seiner Konkurrenten zerlegt und in einem Wagen
uberallhin transportiert werden konnte.

»Der Abt will seine Handschriftensammlung nachdrucken
lassen«, sagte Meister Lukas nicht ohne Stolz. »Wir haben
einen weiten Weg vor uns. Da bricht man fruh auf.«

Der Stadtwachter nickte. Ohne Quirin auch nur eines
Blickes zu wurdigen, sagte er: »Danke fur Eure Hilfe,
Meister.«

»Gern geschehen«, erwiderte Meister Lukas, ebenfalls
ohne Quirin anzusehen.

Die Stadtwachter fuhrten den Verruckten ab.

»Genug gegafft«, stielS Meister Lukas hervor und funkelte
die Gesellen und Quirin an. »Wir brechen auf. «

Quirin starrte den Stadtwachtern und dem Verruckten
hinterher. Er hatte erwartet, Angst oder Hass in den Zugen
des Mannes zu lesen. Aber er hatte sich getauscht.

Ist es getilgt?

Was in aller Welt sollte das bedeuten?

Meister Lukas verpasste ihm einen dritten Schlag auf den
Hinterkopf. »Brauchst du eine Sondereinladung, Faulpelz?«

Quirin kletterte hastig auf den Kutschbock und zwangte
sich zwischen die Gesellen. Als der Wagen anrollte, blickte



er zuruck, bis die nachste Gassenmundung die
Stadtwachter und den Verhafteten verschluckte.

»Mocht zu gern wissen, was der Teufel jetzt ins
Lebensbuch von diesem Verruckten schreibt«, kicherte der
eine Geselle. »Aufgekniipft, weil er so blod war, sich nach
dem Zundeln von einem Rotzloffel auf die Schnauze legen
zu lassen ...« Ein Ellbogen traf Quirin in die Seite, aber er
hatte auch so gewusst, dass er mit dem Rotzloffel gemeint
war.

»Was soll das heillen?«, fragte der zweite Geselle.

»Noch nie was vom Lebensbuch gehort? Jeder hat eins.
Der Teufel schreibt dein Leben rein, jeden Mist, den du
jemals angestellt hast. Beim Jungsten Gericht wird das
dann gegen dich in die Waagschale gelegt.«

»Stell dir mal vor, was er gerade eben in Quirins
Lebensbuch geschrieben hat: Beinahe die Rube
weggeschossen, weil ein fetter Buttel zu damlich zum
Zielen war! He, Quirin? Oder bist du sogar dem Teufel zu
unwichtig, als dass er uber dich Buch fuhren wurde?«

»Wahrscheinlich tut er’s auf den Lindenblattern, mit
denen er sich den Hintern abwischt.«

Die beiden Gesellen brullten vor Lachen, bis der Meister
ihnen befahl, still zu sein.

Und so rollte der Wagen mit Meister Lukas’
geheimnisvoller Buchdruckmaschine aus Salzburg hinaus,
dem gewaltigen Bergmassiv des Dachstein entgegen und
dem Tal der Enns, in dem das reiche und beruhmte Kloster
Admont lag. Auf den hoheren Lagen der Berge schimmerte
noch Schnee im Sternenlicht. Es war Fruhlingsanfang. Es
war das Jahr des Herrn 1486. Es war der bisher groflSte
Auftrag, zu dem Quirin seinen Meister begleitete.

Doch Quirin Klingseis, dreizehn Jahre alt, dachte nur an
den Brandstifter. Der Mann war auf frischer Tat ertappt



worden. Er hatte versucht, den Bischofspalast anzuzunden.
Er wurde zum Tod verurteilt werden. Er wurde hangen.

Wieso also war in seinem Gesicht lediglich pure
Erleichterung zu sehen gewesen?
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Quirin war in seinem ganzen Leben nicht weiter aus

seiner Heimatstadt Salzburg hinausgekommen als bis zu
den bischoflichen Waldern - Strecken, die man an einem
Tag hin und zuruck zu Fuls gehen konnte. Sein Vater hatte
ihn einige Male mitgenommen, wenn er mit dem
Forstaufseher uber das Fallen von Birken oder Kiefern
verhandelt hatte. Er hatte das Holz fur seine Arbeit
gebraucht. Schon am spaten Vormittag war Quirin weiter
von seiner Heimat entfernt als je zuvor. Er verspurte kein
Heimweh. Stattdessen fuhlte er eine Art Wehmut, dass nun
nichts mehr so war wie fruher.

Quirins Vater war Drechsler und stellte her, was immer er
an Auftragen bekam: Spinnrader, Werkzeugstiele,
Stuhlbeine, Teller, Becher, Holznagel fur Dachstuhle,
Zapfen fur Chorgestuhle, Knopfe ... nichts, womit man
reich oder beruhmt wurde. Seine Werkstatt war klein, in
der Zunft, der Vereinigung aller Salzburger Drechsler, galt
er nicht viel. Als Quirins alterer Bruder, der Erstgeborene,
mit dem Wunsch gekommen war, das noch ganz neue
Handwerk des Buchdrucks zu erlernen, anstatt die
vaterliche Werkstatt zu ubernehmen, hatte der Vater keine
Einwande gehabt. Die Werkstatt war fur Quirin, den
Zweitgeborenen, gut genug.

Quirin hatte nichts dagegen gehabt. Er liebte es, ein
raues, roh behauenes Stuck Holz so lange zu drehen, zu
schleifen, zu drechseln, bis etwas Schones daraus entstand,
etwas, dessen Schonheit nicht nur in seiner Form, sondern
auch in seiner Funktion bestand. Ein wie von selbst sich in



die Hand schmiegender Werkzeugstiel besals Schonheit;
ein Spinnrad, das fast lautlos lief; ein Knopf, uber den man
immer wieder mit dem Finger strich, weil er so glatt war
wie ein Edelstein.

Es war anders gekommen. Sein Leben galt nicht um
seiner selbst etwas. Er war nur als Gegengewicht zu etwas
nutze, damit sein Bruder in die Lehre gehen konnte. Sein
Leben war nicht mehr als ein Stuck Blei, das zufallig das
richtige Gewicht besals, um das Gold in der anderen Schale
aufzuwiegen.

Quirins Bruder hatte eine Lehre bei Meister Lukas
Guldenmund begonnen - als Buchdruckerlehrling. Schnell
wurde klar, dass Quirins Vater das teure Lehrgeld nicht
bezahlen konnte, nicht einmal, wenn er die Ersatzteile fur
Meister Lukas’ Druckerpressen gratis anfertigte.
SchlielSlich hatte Meister Lukas vorgeschlagen, dass er
beide Sohne in seine Obhut nehmen wurde. Den alteren als
Lehrling, den jungeren als Hilfsarbeiter, der das Lehrgeld
fur den alteren mitverdiente. Meister Lukas hatte es ihnen
vorgerechnet. Wenn man bedachte, was Quririns Vater an
Lehrgeld zahlen konnte, die Ersatzteile mit eingeschlossen,
und angesichts der Jugend und Unerfahrenheit und damit
anfanglichen Wertlosigkeit von Quirins Arbeit, musste der
Kontrakt zwanzig Jahre laufen.

Quirins Vater und Meister Lukas hatten sich die Hande
geschuttelt.

Zwanzig Jahre sind, wenn man zwolf ist, eine lange Zeit.
Sie sind wie ein ganzes Leben. Erst ein Jahr war seither
vergangen. Quirin schien es, als seien es hundert.

Er erhielt einen groben StofS in die Seite. »He, traumst
du?«
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Der eine der Gesellen - sein Name war Mertel - grinste

ihn an. Der zweite Geselle - Endres - war bereits
abgestiegen.

»Runter vom Wagen«, sagte Mertel. »Jetzt kommt ein
steiles Wegstuck. Die Pferde haben mit dem Wagen genug
zu tun, da brauchen sie nicht noch deinen Hintern als
Gewicht.«

»Auch wenn nicht viel dran ist an seinem Hinternc,
kicherte Endres.

»Es ist uberhaupt nicht viel an ihm dran«, bestatigte
Mertel.

Meister Lukas trat zwischen den Pferden hervor. Er hatte
das Geschirr uberpruft, mit dem die Zugtiere und der
schwere Wagen verbunden waren. »Ruhe«, grollte er.
»Mertel, Endres, lauft voraus und raumt mogliche
Hindernisse aus dem Weg.«

Die Gesellen nickten und liefen los. Die StralSe stieg nicht
ubermallig steil an, aber das Gewicht des Wagens war
immens, und die Zugpferde mussten bis Admont
durchhalten. Quirin konnte verstehen, dass Meister Lukas
sie schonen wollte. Er spurte den Blick des Meisters auf
sich ruhen.

»Wenn du dein Bruder warst, wurde ich sagen, du
schiebst hinten an«, brummte der Buchdrucker. »Aber dein
Bruder hat Schultern und Muskeln und nicht nur Haut und
Knochen und ein dummes Gesicht.«

Mein Bruder, dachte Quirin, darf auch an der
Druckerpresse arbeiten und den Schlitten schieben und



den Presshebel ziehen. Aber er sagte nichts. Von der
schweren Arbeit an der Druckerpresse bekam jeder
Muskeln: die Gesellen, Meister Lukas’ Pressmeister und
der Lehrling. Alle Angestellten waren so athletisch gebaut
wie der Meister selbst - alle bis auf Quirin, der nutzlose
Handlanger mit dem Zwanzig-Jahre-Kontrakt.

»Vielleicht hatte ich deinen Bruder mitnehmen und dich
in der Werkstatt zurucklassen sollen«, knurrte Meister
Lukas.

»Ich weild es nicht, Meister«, sagte Quirin.

Er wusste es sehr wohl. Die bischofliche Schreibstube
hatte Meister Guldenmund schon vor Monaten einen
GrolRauftrag erteilt. Wenn er nicht mit den Arbeiten in
Verzug geraten wollte, musste er so viele Spezialisten wie
moglich in Salzburg an der zweiten Druckerpresse
zurucklassen. Der Pressmeister, den Meister Lukas
angestellt hatte, verstand vom Drucken fast ebenso viel wie
der Meister selbst, und zusammen mit Quirins Bruder und
den restlichen drei Gesellen wurde er die Arbeiten
punktlich abschlieBen. Quirin hingegen hatte in der
Salzburger Werkstatt kaum etwas dazu beitragen konnen.
Wenn die Druckmaschine im Wagen irgendwann laufen
sollte, dann waren Quirins Handlangerdienste gefragt. Nur
deshalb hatte Lukas Guldenmund ihn mitgenommen.

Meister Lukas wandte sich ab. »Sieh zu, dass du nicht
unter die Rader kommst!«, sagte er.

»Ja, Meister.«

Der Meister stemmte sich selbst gegen die Ruckwand des
Wagens, als die Pferde anzogen. Quirin trottete neben den
Zugtieren her und blickte sich um. Es war fruher
Nachmittag, die Flanken der Berge leuchteten im
Sonnenschein und ragten uber den sattgrunen Waldern und



Almen zu ihren Fullen auf wie die Zacken einer gewaltigen
Krone.

Oder wie Zahne in einem weit aufgerissenen Kiefer,
dachte Quirin.

Die steinernen Riesen flolsten ihm einen Respekt ein, der
an Angst grenzte. Sie waren schon immer da gewesen und
wurden noch da sein, wenn alle, die Quirin kannte, langst
zu Staub zerfallen waren. Das Schicksal eines einzelnen
Menschen war ihnen absolut gleichgultig. Wer auf ihren
Pfaden wandelte, wandelte nicht in der Obhut von
Freunden.

Quirin war froh, dass es die Strale gab. Er stellte sich
vor, wie es ware, sich den Bergpfaden anvertrauen zu
mussen, und spurte einen Schauder seinen Rucken
hinaufkriechen.
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Sie folgten der Strale nach Suden. Es war eine der

SalzstralSen, die das Reich durchzogen. Hauptsachlich
wurde sie von den Salzhandlern genutzt. Man nannte sie
auch Salzsender; zehn Monate im Jahre waren sie mit ihren
Frachtwagen unterwegs durch das Reich. Salz war eines
der wichtigsten Guter uberhaupt und so teuer wie Gold.
Nur die Reichen konnten sich leisten, ihr Brot und ihre
Speisen damit zu wurzen. Aber auch die Armen hatten Salz
bitter notig - um ihre Vorrate damit haltbar zu machen.

Das Salz hatte Salzburg reich gemacht. Mehrere
SalzstralSen fuhrten durch die Stadt. Und weil die Stadt
reich war, war auch der jeweilige Bischof reich. Erzbischof
Johann Beckenschlager, bekannt als Johann III., gehorte zu
den reichsten der bisherigen Salzburger Erzbischofe,
obwohl er das Geld mit vollen Handen ausgab. Die
Frommen unter den Salzburger Patriziern hielten ihn fur zu
weltlich, die Reichen fur zu prunksuchtig, die Nicht-ganz-
so-Reichen fur zu verschwenderisch.

Purer Neid gegentiber dem grofSeren Geist, hatte Meister
Lukas einmal abfallig gesagt, der selbst von den Auftragen
der bischoflichen Schreibstube sehr gut lebte. Quirin hatte
nicht widersprochen. Der Bischof war fur ihn so weit
entfernt wie der Kaiser im fernen Graz - oder der turkische
Sultan oder der Herrscher des sagenhaften China. Wenn
Meister Lukas der Meinung war, dass der Bischof ein
aufrechter Mann war und alle, die schlecht uber ihn
redeten, nur Neidhammel, dann war es wohl auch so.
Sicher war nur eines: Unter der Regierung von Erzbischof



Johann Beckenschlager gedieh die Stadt und mehrte ihren
Wohlstand und damit auch den des Erzbischofs jeden Tag
ein bisschen mehr.

Die Via Salaria, die Stralse, die von Salzburg aus nach
Norden bis nach Lubeck und nach Suden bis nach Rom und
noch weiter fuhrte, war gut in Schuss. Sie war die grofste
und wichtigste aller SalzstraSen und wurde entsprechend
gewartet. In jedem grofSeren Ort, durch den sie fuhrte, war
neuerdings eine Truppe von Landsknechten stationiert.
Zusammen mit den Rittern, deren Burgen in der Nahe der
Stralle lagen, sorgten sie fur die Sicherheit der
Salzlieferungen. Seit Jahren fielen immer wieder turkische
Soldaten, aus dem eroberten Bosnien kommend, in
Karnten, der Steiermark und Krain ein. Doch die vielen
Wachposten  schreckten alles Gesindel ab, und
dementsprechend ereignislos war die Reise. Die standigen
Kontrollen ihrer Reisedokumente durch
Landsknechtsabteilungen oder Waffenknechte eines Ritters
waren noch das Aufregendste. Erst als sie die Via Salaria
verlielSen und bei einer Ortschaft namens Taxen in das
Ennstal abbogen, begannen die Schwierigkeiten.

Die Stralle kletterte vom Flusslauf der Enns die
Hugelflanken hinauf und fuhrte an ihnen entlang, auf
langen Strecken der Sonne ausgesetzt. Steil ragten die
Berge zu ihrer Linken auf, und zur Rechten fiel das Gelande
ebenso steil ab. Die Rader des breiten Wagens rumpelten
fur Quirins Geschmack viel zu haufig hart am StralSenrand
dahin; in Biegungen konnte es passieren, dass das rechte
Hinterrad ein paar Schritte ins Freie hing, bevor es die
Strale wiederfand. Die Enns schaumte funfzig oder mehr
Mannslangen unter ihnen dahin, schlammig braun und
grun, noch angeschwollen von der Schneeschmelze.
Zuweilen sah Quirin die Uberreste von Wagen zwischen



den Uferfelsen liegen und dazwischen, weilS und
ausgebleicht, die Knochen der Zugtiere, die die
absturzenden Wagen mit ins Verderben gerissen hatten.

Bei Dorfern, Fahren, Zollstellen, Furten und
Wetterstadeln fuhrte die Stralse hinab zum Fluss, nur um
danach wieder auf die alte Hohe hinaufzukriechen. Die
meiste Zeit wanderten der Meister, die Gesellen und Quirin
hinter oder vor dem Wagen her, steile Anstiege hinauf,
steile Abstiege hinunter, schwitzend, keuchend und die
dunnen Ledersohlen ihrer Schuhe verfluchend, durch die
sie jeden Stein auf dem Weg spurten. Sie tranken das
schale Wasser aus den Lederschlauchen, weil die Enns
noch zu verunreinigt war, und allen dreimal am Tag
gerauchertes Fleisch zum kalten Haferbrei, bis ihnen die
Kost zum Hals heraushing.

Es dauerte neun lange Tage, und sie waren vollig
erschopft, als sie endlich an einem fruhen Nachmittag in
Admont ankamen. Und dort fing der Arger erst richtig an.
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Antonius Gratiadei, der Abt des Klosters Admont, war ein

hagerer, sehr groSer Mann mit einem ernsten,
hohlwangigen Gesicht und schwarz gluhenden Augen. Er
sprach mit einem weichen, fast singenden Akzent. Auf der
Reise nach Admont hatte Quirin aufgeschnappt, dass der
Abt ursprunglich aus Venedig stammte und dass seine
Ernennung vor drei Jahren auf Druck von Kaiser Friedrich
II1. geschehen war. In den Jahren zuvor hatte sich Antonius
Gratiadei als Diplomat im kaiserlichen Dienst hervorgetan.
Das Amt des Abtes verlieh grofSe Macht und war offiziell
dem eines Bischofs so gut wie gleichgestellt. Macht speist
sich nicht zuletzt aus Reichtum - und da das Kloster
Admont viele Salzbergwerke sein Eigen nannte und daher
immens reich war, war auch Abt Gratiadei immens machtig
und musste niemandem aulSer dem Kaiser und dem Papst
Rechenschaft ablegen. Damit das auch so blieb, fuhrte er
ein straffes Regiment in der Abtei und kontrollierte die
Ausgaben und Einnahmen personlich. Erzbischof Johann
Beckenschlager in Salzburg hatte sich den Venezianer
sicher ebenso wenig als nachsten Nachbarn gewunscht wie
die Admonter Monche ihn sich als ihren ehrwurdigen Vater.
Abt Antonius hatte seine gewaltige
Handschriftensammlung nach Admont mitgebracht und die
dort vorhandene Sammlung damit erganzt. Nun war die
Admonter Bibliothek die prachtigste und wertvollste weit
und breit. Er hatte Meister Lukas den Auftrag gegeben, die
wichtigsten Werke aus dieser Bibliothek nachzudrucken.
Jede der Handschriften war unersetzlich und existierte nur



ein einziges Mal. Mit dem Nachdruck wollte der Abt
sicherstellen, dass der Inhalt nicht verloren ging. Die
wichtigsten Werke - das waren gut hundert Manuskripte.
Der Auftrag wurde viele Wochen in Anspruch nehmen.
Bezahlt wurde er aus dem Klosterschatz. Dies war einer
der Grunde, warum die Admonter Monche mit ihrem
Vorsteher nicht zufrieden waren. Sie hatten das Gefuhl, er
verschwendete das Geld des Klosters fur seine private
Leidenschaft und dachte viel zu weltlich.

All das hatte Quirin erfahren, indem er still gewesen war
und den Unterhaltungen der drei Erwachsenen gelauscht
hatte. Es war erstaunlich, was man alles erfuhr, wenn man
die anderen reden liels und dabei gut zuhorte.

Als sie mit dem Wagen durch das Klostertor rumpelten,
lief einer der Klosterknechte los und meldete ihre Ankunft.
Der Abt kam personlich, um sie zu begrulSen. Zu diesem
Zeitpunkt hatte Meister Lukas den hinteren
Wagenverschlag bereits geoffnet, war hineingeklettert, war
wieder herausgekommen, hatte einen ellenlangen Fluch
gezischt und dann hastig den Verschlag geschlossen, als er
den Abt mit ein paar weiteren Monchen heraneilen sah.
Mertel und Endres wechselten verstorte Blicke, bevor sie
alle vier vor dem Abt niederknieten. Irgendetwas stimmte
nicht ...

Antonius Gratiadei bedeutete Meister Lukas, wieder
aufzustehen. Quirin und die Gesellen blieben auf den
Knien. Der Klostervorhof, uber dem sich der
Klausurbereich des Klosters erhob - die Gebaude, in die
nur die Klosterbruder und die engsten Bediensteten des
Abts eintreten durften -, war nicht gepflastert. Kleine
Steinchen druckten sich schmerzhaft in Quirins Knie, und
er versuchte unauffallig, sein Gewicht so zu verlagern, dass
nicht immer die gleichen Stellen wehtaten.



»Ich bin sehr gespannt darauf, Eure Druckmaschine mit
eigenen Augen zu sehen, sagte der Abt mit tiefer Stimme
in seinem venezianischen Singsang: »Ischad binna sehr
gespannta ...«

»Ja«, sagte Meister Lukas und erwiderte den Blick des
Abtes wie ein Kaninchen den Blick einer Schlange. »Ah ...
grolSe Ehre, Ehrwurdiger Vater ... ah ...«

Er machte keinerlei Anstalten, den Verschlag wieder zu
offnen und dem Abt die Druckerpresse zu zeigen. Auf
seiner Stirn standen Schweilstropfen. Er lachelte so
angestrengt wie einer, dessen Leben davon abhangt.

Quirin wusste aus eigener Erfahrung, dass Meister Lukas,
so eifersuchtig er das Geheimnis seiner Presse vor den
Augen der Normalsterblichen hutete, begeistert mit seiner
Erfindung angab, wenn Auftraggeber oder wichtige
Personen zugegen waren. Warum lielS er ausgerechnet den
Abt keinen Blick darauf werfen?

Abt Antonius schien sich das Gleiche zu fragen. Er
musterte das eingefrorene Grinsen des Meisters ein paar
Herzschlage lang, dann deutete er auf den Wagen. »Ist sie
da drin?«

»Ja«, erwiderte Meister Lukas und bewegte sich keinen
Zoll in Richtung Wagenverschlag. »Ist sie, ehrwurdiger
Vater.«

»Und ... ahem ... sie ist einsatzbereit?«

»Sobald wir sie in die Bibliothek geschafft haben,
Ehrwurdiger Vater. «

Der Abt bewegte sich seitwarts, als wollte er an Meister
Lukas vorbeigehen. Meister Lukas bewegte sich mit ihm
und verstellte ihm den Weg. Er lachelte so angestrengt,
dass sein Bart zitterte. »Eine grole Ehre, ehrwurdiger
Vater«, wiederholte er mit allen Anzeichen der
Verzweiflung.



Quirin spurte die Blicke des Abts uber sich und die beiden
Gesellen streifen, um dann zum bleichen Gesicht des
Meisters zuruckzukehren. Erneut musterte der
Klostervorsteher den Buchdrucker einige schweigende
Herzschlage lang. SchlieSlich schien er furs Erste
aufzugeben. Wahrscheinlich dachte er, dass Meister Lukas,
wenn er wirklich das Genie war, als das er sich immer
ausgab, das Recht hatte, ein bisschen merkwurdig zu sein.
Quirin hingegen wusste genau, dass der Meister ein
trockener, hochst vernunftiger und normalerweise
geradezu schmerzhaft unmerkwurdiger Mann war. Was nur
hatte Lukas Guldenmund im Wagen entdeckt?

»Na gut, verehrter Meister. Wisst Thr bereits, wie lange
Ihr fur den Auftrag brauchen werdet?«

Meister Lukas entspannte sich sichtlich. Seine Rede
wurde flussiger. »Nun, ehrwurdiger Vater, das kann ich erst
mit Sicherheit sagen, wenn ich die Handschriften gesehen
habe. In welchem Zustand sind sie, ist die Schrift leserlich,
hat der Schreiber mit Abkurzungen gearbeitet, die wir erst
entschlusseln mussen, sind sie vollstandig ... um eine Seite
zu drucken, muss man sie zunachst verstehen, Ehrwurdiger
Vater.«

»Das heilst, Eure Helfer konnen alle lesen?«

»Nur die Gesellen«, erklarte Meister Lukas. »Er hierk, ein
Daumen deutete auf Quirin, der hastig den Kopf senkte,
»hat es nicht gelernt.«

»Zu faul?« Quirin glaubte Verachtung aus der Frage des
Abts herauszuhoren.

»Zu dumm. Er ist nur fur Hilfsarbeiten zustandig.«

Erneut senkte sich sekundenlanges Schweigen uber die
Gruppe. Der Abt erwartete offensichtlich, endlich die
Druckerpresse vorgestellt zu bekommen, und Meister



Lukas hoffte ebenso offensichtlich, dass der Abt endlich
verschwand.

»Na gut«, sagte der Abt zuletzt. »Braucht Ihr Hilfe,
Meister Lukas?«

»Nein, danke, Ehrwurdiger Vater. Wir schaffen es allein.
Ah ... ich lasse Euch benachrichtigen, wenn die Maschine
einsatzbereit ist, ja? Thr ... Ihr wollt Euch ja sicher nicht mit
den niederen Tatigkeiten des Aufstellens und Vorbereitens
langweilen ...7?7«

Endlich stapften der Abt und seine Begleiter davon.
Meister Lukas sah sich um, als ware er gerade aus einem
besonders schlechten Traum erwacht. Quirin und die
Gesellen knieten immer noch auf dem Boden.

»Steht schon auf, Himmeldonnerwetter!«, zischte der
Meister. Er riss den Wagenverschlag auf.

»Was ist denn los, Meister Lukas?«, fragte Mertel.

Quirin blickte ins dunkle Wageninnere und sah es sofort.
Er warf Lukas Guldenmund einen Seitenblick zu. Der
Meister hatte alle Finger einer Hand im Mund und kaute
verzweifelt auf den Fingernageln.

Die beiden machtigen Holzsaulen, zwischen denen die
Presse aufgehangt wurde, waren an beiden Seiten des
Wagens auf dem Boden festgezurrt. Dies war das eine
Geheimnis von Meister Lukas’ Druckerpresse: Sie liels sich
zerlegen und so uber jede denkbare Strecke
transportieren. Wegen der gewaltigen Krafte, die beim
Buchdruck auf die ganze Konstruktion wirkten, war es
bislang niemandem gelungen, eine zerlegbare Presse zu
konstruieren. Aber Meister Lukas hatte es geschafit.

Doch all das nutzte ihm jetzt nichts. Eine der beiden
Tragsaulen, zwischen denen die Pressvorrichtung
aufgehangt wurde - Meister Lukas nannte sie »Wangen« -
war geborsten. Ein klaffender Spalt zog sich durch die



Halfte ihrer Gesamtlange. Das Holz musste zu frisch
gewesen sein und gearbeitet haben. Sie wurde keinen
einzigen Druckvorgang aushalten.

Sie hatten verspielt. Der Auftrag war beendet, bevor er
begonnen hatte. Wenn nicht ...

»Wir sind verloren ...«, stohnte der Meister. »Davon erholt
sich meine Werkstatt nie!«

»Ich krieg das hin«, sagte eine helle Stimme. Quirin war
selbst am meisten erstaunt, als er feststellte, dass es seine
eigene gewesen war.
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Und das soll halten?«, fragte Meister Lukas. Er

schwankte zwischen Hoffnung und Misstrauen.

»Nicht fur ewig«, erwiderte Quirin. Er konnte kaum sagen,
woher er wusste, dass seine Losung die richtige war. Aber
er wusste es. »Aber bis Ihr aus Salzburg eine neue Saule
herbeischaffen lassen konnt, wird es halten.«

Quirin hatte dem Meister und den Gesellen seinen Plan
erlautert, wahrend sie gemeinsam die Einzelteile der
Presse abluden. Die meisten Teile waren in dicke
Lederpacken eingeschlagen, um sie vor Stolsen und
neugierigen Blicken zu schutzen. Abt Antonius wollte die
Funktionsweise der Druckerpresse so schnell wie moglich
sehen. Also musste sie funktionieren. Ein paar kleine
Blatter wurden reichen, am besten welche, in die nur
wenige Buchstaben gedruckt werden mussten, damit mehr
Platz fur [Illustrationen blieb. Diese wurden die
[lluminatoren, die Buchstabenmaler des Klosters, nachher
mit Feder, Tinte und Farben einzeichnen. Nach dieser
Demonstration wurde die Presse erst einmal stillstehen,
weil die Handschriften zunachst entziffert werden mussten.
Wenn sie sich damit Zeit liefen und dem Abt nur hin und
wieder eine halb leere Seite prasentierten, dann konnten
sie ihn so bei Laune halten und mit der beschadigten
Presse uber die Runden kommen, bis Ersatz aus Salzburg
herangeschafft war.

Derweil konnte Mertel oder Endres mit einem der
Wagenpferde  schnellstens  zuruckreiten und  die
Herstellung und den Transport einer neuen Saule



uberwachen. Quirin schatzte, dass sie nur drei bis vier
Wochen uberbrucken mussten.

»Und so lange«, bekraftigte er, »wird die Wange hier
halten.«

Meister Lukas fuhr sich unwirsch durchs Haar. Thm war
anzusehen, dass er Quirins Fertigkeiten misstraute.
SchlielSlich riss er sich zusammen. Er streckte das Kinn vor,
sodass sein Bart nach vorn stand wie eine Schaufel. »Wenn
das nicht klappt oder wenn du auch nur ein
Sterbenswortchen von all dem verratst«, drohte er Quirin,
»schick ich dich zu FulS nach Hause und setze deinen
Bruder auch noch mit vor die Tur.«

Danach trugen der Meister und die Gesellen die zerlegte
Druckerpresse in die Bibliothek und begannen sie so weit
zusammenzubauen, wie es eben ging. Quirin, der
normalerweise derjenige war, der schleppen und schuften
musste, machte sich stattdessen an der geborstenen Saule
zu schaffen.

Er nahm einen der Ersatzhebelarme, mit denen die
Spindelpresse der Maschine nach unten bewegt wurde,
und schnitzte ihn vierkantig zu. Der Hebel war aus hartem
Eichenholz und sehr widerstandsfahig. Als Quirin damit
fertig war, lauteten die Vesperglocken des Klosters zu
Abend. Er versenkte sein Werkstuck in einem der langen
Steintroge im Klostervorhof, die als Viehtranke dienten,
dann hielt er seine Hande eine Weile in das angenehm kalte
Wasser. Seine Handflachen waren wund und an einigen
Stellen hatte er sich Blasen geholt. Es war nicht einfach
gewesen, den Hebelarm zuzuschnitzen.

»Wann waschst du den Rest?«, fragte jemand neben ihm.
Quirin blickte uberrascht hoch. Ein Madchen war zur
Tranke getreten. Auf ihrem Rucken trug sie eine
geflochtene Kippe mit hoch aufgeturmtem frischen Heu.



Quirin roch den Duft von Wiesenkrautern, das Heu musste
von der ersten Mahd einer Krauterwiese stammen. Sicher
kam das Madchen von einem der Hofe, die von
Pachtbauern fur das Kloster bewirtschaftet wurden. Das
wertvolle, nahrhafte Heu war vermutlich fur die Pferde des
Abts gedacht.

»Was fur einen Rest?«, fragte er.

»Das Gesicht. Die Fulse. Und was sonst noch so alles an
dir stinkt.«

»Ich stinke nicht«, sagte Quirin emport und hoffte
gleichzeitig, dass das auch stimmte. »Und ich wasche
nicht, ich kuhle.«

Das Madchen schnaubte spottisch. Thr Haar war blond,
aber so von der Sonne und dem Leben draufRen gebleicht,
dass es fast weils wirkte. Dafur war ihre Haut im Gesicht
und an den Unterarmen, wo sie die Armel ihres einfachen
Kittels zuruckgeschoben hatte, tief gebraunt. Sie war
Quirin auf Anhieb unsympathisch.

Sie deutete auf den Wagen, von dem nur noch der Boden
mit den beiden Achsen und den grofSen Radern ubrig war;
alles andere hatten der Meister und die Gesellen bereits
zerlegt. »Gehorst du zu dem Buchdrucker? Das halbe Tal
spricht seit Wochen von nichts anderem.«

»Ja«, sagte Quirin mit genau dem richtigen Quantchen an

Herablassung, das der Angehorige eines SO
geheimnisvollen Gewerbes wie des Buchdrucks einer
unwissenden, sonnenverbrannten Bauernmagd

entgegenzubringen hatte. Obwohl die Bauernmagd gar
nicht so hasslich aussah, wie sie ihn jetzt so mit vor
Ehrfurcht aufgerissenen Augen anblickte.

»Toll!«, sagte sie. Sie war tatsachlich, wenn man es recht
bedachte, sogar sehr hubsch.



»Das ist keine Arbeit fur jedermannc, erklarte Quirin und
zuckte dabei lassig mit den Schultern.

»Dann kannst du sicher ...« - sie betonte das nachste
Wort, als wurde sie sagen: Mit den Tieren sprechen! Mit
den Armen schlagen und in den Himmel fliegen! Sterne
vom Himmel pfliicken! - »... lesen?«

»Ah ...«, machte Quirin.

»Ich will mal einen Mann, der lesen kann. Wer nicht lesen
kann, ist ein dummer Ochsex, sagte sie.

So hubsch war sie eigentlich doch nicht. Die vielen
Sommersprossen ... und die vollen roten Lippen ... viel zu
derb, wenn man genau hinsah ...

»Naturlich kann ich lesen«, log Quirin.

»Bringst du’s mir bei?«

»Ich werde wohl kaum Zeit haben ...«, erklarte Quirin
wurdevoll, »neben meiner Arbeit einem Madchen das
Lesen beizubringen.«

»Warum nicht? Du arbeitest doch nicht Tag und Nacht!«

»Selbstverstandlich arbeite ich Tag und Nacht.«

»Dann kannst du ja nicht so gut sein, wie du tust. Wer
richtig gut ist, braucht fur seine Arbeit nicht so lange.«

»Ah ...«, machte Quirin zum zweiten Mal und hasste sich
dafur.

Sie lachelte ihn an. »Gib halt nicht so an«, sagte sie
freundlich. »Und bring mir das Lesen bei. Bitte!«

Quirin fiel wieder ein, dass der zugeschnitzte Hebelarm
nicht zu lange im Wasser liegen durfte. Er sollte aufquellen,
aber erst, wenn er ihn an Ort und Stelle eingefugt hatte.
Wenn er vorher zu stark quoll, war die ganze Arbeit
umsonst.

»Ich muss jetzt weitermachen«, beschied er dem
Madchen, holte sein Werkstuck aus dem Trog und machte,



