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Mit einem Vorwort von Platon
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Lose Ware

»Tinte! Tinte, wer braucht! Schone schwarze Tinte verkauf ich!«
Rief ein Biiblein gar hell Strafien hinauf und hinab.

Lachend traf sein feuriger Blick mich oben im Fenster,

Eh ich michs irgend versah, huscht er ins Zimmer herein.
Knabe, dich rief niemand! — »Herr, meine Ware versucht nur!«
Und sein Fdfichen behend schwang er vom Riicken herum.

Da verschob sich das halbzerrissene Jickchen ein wenig

An der Schulter und hell schimmert ein Fliigel hervor.

Ei, laf; sehen, mein Sohn, du fiihrst auch Federn im Handel?
Amor, verkleideter Schelm! soll ich dich rupfen sogleich?

Und er ldchelt, entlarvt, und legt auf die Lippen den Finger:
»Stille! sie sind nicht verzollt — stort die Geschdifte mir nicht!
Gebt das Gefdp3, ich fiill es umsonst, und bleiben wir Freunde!«
Dies gesagt und getan, schliipft er zur Tiire hinaus. —
Angefiihrt hat er mich doch: denn will ich was Niitzliches

schreiben,

Gleich wird ein Liebesbrief, gleich ein Erotikon draus.

Eduard Morike



Vorwort

Leben in Hochpotenz.

Der Zauber des Verliebtseins
An meine friithere Geliebte

Pulsierende Zellen
Ein Auge voll Licht
Hin und weg

Das grof3e Ja

Das beherzte Nein
Glithende Drihte
Vereint und Getrennt
Fiir immer und ewig
Hier und Jetzt
Schatten in der Liebe

Auf den Fliigeln des Eros.

Die Reise zum erfiillten Leben
An einen philosophischen Freund

Leben, das zu sich selber kommt
Die Geometrie der Seele

Auf dem weiten Meer des Schonen
Unsterblich verliebt

Vom Sex zur Unio mystica

Von der Begierde zur Berlihrung
Sehnsucht macht das Ego miirbe
Krisen brechen Krusten auf



Gefahrlose Liebschaften

Liebeskummer ist nicht schlimm

Leben, das schon ist.
Die Kultur des Eros

An eine Freundin

Hingerissen oder frei?

Vom Irrsinn des 90-60-90

Glatte Oberflachen und kalte Korper
Als die Nackten Gotter waren
Apollon kiisst Dionysos

Von Playboys und Playmates

Der Luxus der Kosmetik

Das Leben ist ein Fest.
Eros im Alltag

An meine Ehefrau

Eros’ Elternabend

Ohne Leere keine Fiille

Wes das Herz voll ist, des geht der Mund tiber
Schenken und sich beschenken lassen

Ein Hoch auf den ehelichen Sex

Ganze Frauen, ganze Méanner

Das grof3e Mobile

Zwei Seelen, eine Leidenschaft

Erotik und Ethik

Offen und weit

Ja zum Leben, Ja zum Tod



Alles ist heilig.
Erotische Spiritualitat

An meine Eltern

Confessiones

Der Siindenfall

Agape — die Kaskade der Liebe

Der erotische Jesus

Im mystischen Minnebett

Mit Leib und Seele — und beiden Fiilen auf dem Boden
Wahrer Mensch und wahrer Gott

Epilog mit den Worten eines anderen

Alle meine Lieben



Vorwort

,Daher behaupte ich auch, dass jedermann den Eros ehren miisse; und ich
ehre auch selbst, was mit den Liebesdingen zu tun hat, und iibe mich darin
in ganz besonderem Mal3e. Auch ermuntere ich alle anderen dazu. Und jetzt
und immerdar verherrliche ich die Macht und die Tapferkeit des Eros,
sosehr ich es nur vermag.*

Ha, das war gut gesagt damals; und noch heute stehe ich zu diesen
Worten, die ich dem alten Sokrates in meinem Symposium in den Mund
legte. Aber ach! Wie wenig haben meine spiteren Leser sie beachtet. Im
Gegenteil, im Gegenteil: Zum Eros-Verachter haben sie mich gemacht. Zum
Urvater einer ,platonischen Liebe”, die wohl den Anspriichen ihrer
trockenen Moral oder auch ihrer unseligen Religion geniigen konnte, nicht
aber der Heiterkeit und Gliickseligkeit des Lebens diente. Fiir einen
sinnenfeindlichen Griesgram halten sie mich — mich, der ich doch zeit
meines Lebens nur der einen Frage nachging: wie ein gutes, freudvolles
Leben gelingen konnte. Oh, wie recht hatte doch dieser junge deutsche
Dichter — ich glaube, er hieB Holderlin (ein echter Bruder im Geiste) —, als
er ausrief: ,,Heiliger Platon, vergib, man hat schwer an dir gesiindigt!* Das
Vergeben féllt mir nicht leicht, denn wahrlich: Schon dieser eifrige
Aristoteles hat mein Denken verkannt, verbogen und entstellt; hat den Eros
,.entmannt® und zu einer saftlosen ,,Freundschaft werden lassen. Aber ach,
das hitte ich so eben noch durchgehen lassen. Aber was dann die
christlichen Theologen mit meiner Philosophie angestellt haben ... — Im
Ernst: Es bedurfte satter 2000 Jahre guten Willens, um diesen Frevel zu
verzeihen.

Doch, meine Freunde, umso gréfer ist meine Freude, dass nun vollig
unerwartet ein dem Anschein nach junger Mann — seltsamerweise schon
wieder aus einem dieser schrecklich nasskalten Gefilde der nordischen
Lander — von meinem Geist beseelt wird und ein Buch schreibt, das mir aus
der Seele spricht. Gewiss, thm fehlt ein wenig die Tiefe der griechischen



Sprache, und an meine Dialogkunst reicht es nicht heran. Aber es atmet
doch ihren Geist, und wahrhaftig: Es gefallt mir, dass dieser Mann fiir die
Darstellung der ,,erotischen Lebenskunst® (argerlich, dass ich nicht selbst
auf diese Formulierung gekommen bin) die Briefform wéhlt. Ja, das ist gut,
das ist — beim Zeus — platonisch. Denn es nimmt euch, meine Freunde, mit
hinein ins Geschehen, notigt euch dazu, euch beriithren zu lassen vom
philosophischen Gedanken, ithn zu bewegen, sich an ihm zu reiben — bis
dass der Funke springt und wie bei einem guten Dialog das Verstehen des
Sinns in der Seele aufleuchtet. Deswegen kann ich euch nur ermutigen,
euch ins Leben und in dieses Buch zu verlieben, euch immer auch selbst
angesprochen zu fiihlen und der Kraft des Eros zu folgen, um so in den
inneren Dialog der Seele mit sich selbst einzutauchen.

Denn so — und iiberhaupt nur so — gerit ein Buch zu eben der epimeleia
tes psyches (der Pflege der Seele), um die es einem Liebhaber der Weisheit
immer gehen sollte. Und nur wenn ein Buch diesem Anspruch geniigt, ist es
wert, gelesen zu werden. Denn, beim Hunde, nur solch Geschriebenes
diinkt mir eines Philosophen wiirdig, das den Geist befliigelt: das von der
Schonheit des Eros kiindet, die Gotter preist und den Menschen adelt.

Nun, was ich sagen wollte: Dieses Buch gefillt mir. Denn es macht
Ernst damit, dass Eros ein Philosoph ist, wie ich einst im Symposium
schrieb — und damit, dass ein Philosoph nur dann seinen Namen verdient,
wenn er vom Eros beseelt ist. Ja, es macht auch Ernst damit, dass allein
Eros den Menschen den Gottern zufiihrt — und dass es weit wichtiger ist,
mit Leidenschaft das Leben zu lieben, als ithm auf spirituellen oder
religidsen Schleichwegen zu entschliipfen. Tatsdchlich l4sst es sogar etwas
von der Schonheit und Herrlichkeit meiner untergegangenen Welt erkennen
— und das, ohne diese fiir mich so befremdliche Welt des 21. Jahrhunderts
dabei verdchtlich zu machen. Ja, bei Apollon und Artemis, das ist ein
Denken con amore, wie es gewisslich auch meinen Zoglingen in Marsilios
florentischer Akademie gefallen hétte. Da fallt mir ein, dass es eigentlich
wieder Zeit wire fiir eine neue, dritte Akademie ... Gewiss, so ist es, und
ich kann nur hoffen, dass sich in diesen kalten nordischen Gefilden
Menschen finden lassen, die dem Autor dieses Buches dabei unter die Arme
greifen, bei einem solchen Projekt in meine FuB3stapfen zu treten ...

Genug der Worte. Was wichtig ist, kann ohnehin nicht gesagt werden.
Lieber folge ich nun dem Aufruf dieses Buches und erinnere mich; erinnere



mich an meine eigene Liebe — die von all diesen staubigen Philosophie-
Gelehrten der Jahrhunderte geflissentlich ignoriert wurde. Auller von eben
jenem Holderlin, der, wie mich diinkt, einst schrieb: ,,Weilit du, wie Platon
und sein Stella sich liebten?* — Gewiss, das taten wir. Und ohne diese
Liebe, das versichere ich, wiére ich nie zu dem Philosophen geworden, der
ich bin. Und ohne sie hitte es nie diese europdische Philosophie gegeben,
von der ein englischer Denker so treffend sagte, sie sei eine
FuBlnotensammlung zu meinen Werken. Ja, Stella, meine Liebe, mein
schoner Stern. Einst schrieb ich ein Gedicht, das ich als Widmung diesem
Buch voranstellen mochte — verbunden mit meinem Segen und den besten
Wiinschen, dass es die Herzen der Menschen beriihren moge:

Sterne beschaust du, mein Stern.
O wadr ich der ndchtliche Himmel,
hditte ich Augen so viel,
dich zu beschauen wie er!

Platon von Athen, Sohn des Aristos



Leben in Hochpotenz.
Der Zauber des Verliebtseins

An meine friihere Geliebte

Great love changes everything.
Richard Rohr



Pulsierende Zellen

Ist nicht heilig mein Herz,
schoneren Lebens voll, seit ich liebe?
Friedrich Holderlin

,,Ricordati!* — | Erinnere dich!* Warst du das? Mir schien, als hétte ich
deine Stimme gehort; unversehens, unerwartet. Es war ldngst nach
Mitternacht, aber die Luft war noch warm. Ein leichter Wind vom Tal trug
den Duft der Pinien zu mir. Unten im Garten platscherte der Brunnen. Und
in stiller Klarheit ldchelte golden der Vollmond iiber das weite toskanische
Land. Eine Nacht im August. Vollkommener Frieden. In meiner Hand ein
letztes Glas. Und dann dieser plotzliche Impuls, der mir nichts zu tun gab,
als mich ihm hinzugeben. Schon wogte eine Welle der Erinnerung auf mich
zu. Sie umhiillte mich wie das Mondlicht, trug mich zu dir, und alles war
wieder lebendig.

Weilit du noch? Es war ein Sommerabend in Heidelberg. Ich lag auf
deinem Bett und schmeckte deinen Kuss auf meinen Lippen. Ein Prickeln
durchlief meinen Korper. Mein klopfendes Herz stand weit offen — so offen,
wie das Fenster zum Hof, durch das auch damals der Mond hineinschien.
Jede Zelle meines Korpers schien zu pulsieren. Flugzeuge im Bauch. Ich
war hellwach, mir war, als konne ich die ganze Welt umarmen. Alles
erschien mir schon, alles war gut, mein Leben hatte einen Sinn. Und ich
wusste: Fiir diesen Augenblick hatte es sich gelohnt zu leben. Sollte jetzt
der Todesengel zu mir treten, es wire nicht schlimm. Denn ich war
glicklich. Die Zeit schien stillzustehen. Alles war gut. Das schmeckte nach
Leben, nach Sinn, nach Schonheit, nach Harmonie, nach Freiheit, nach
Ewigkeit. Das schmeckte gut. Es schmeckte nach Liebe. Ja, das war’s. Das
Gliick schmeckte nach Liebe, weil es aus Liebe kam; weil ich in der Liebe
war — weil ich in sie gefallen war: fallen in love — in die Liebe gefallen, wie
die Engliander sagen; inamorato — eingeliebt, in die Liebe gebracht, wie es
auf Italienisch heifit. Verliebt, verknallt, verschossen. In dich.



Daran erinnerte ich mich in dieser toskanischen Augustnacht. Und es
war alles wieder da. Wie durch ein Wunder. Ich fiel noch einmal in die
Liebe. Ich war noch einmal in der Liebe. Mein Herz war ilibervoll, und ich
war gliicklich. Auch ohne dich. Obwohl ich allein war. Deshalb schreibe ich
dir davon. Ich schreibe dir davon, weil ich dieses Gliick dir verdanke; weil
ich mochte, dass auch du gliicklich bist; weil ich von nichts anderem
schreiben kann als von dieser Liebe, die alles iiberwiegt, was ich auf
meinem Lebensweg bislang geschmeckt hatte; weil dieses Gefiihl so
kraftvoll und schon ist, dass ich dich daran teilhaben lassen mdochte.

Und weil ich mich selbst immer wieder an dieses Gliick und diese
Liebe erinnern muss, wenn die Sorgen des Alltags {ber mir
zusammenschlagen und ich weit, weit entfernt bin — von mir, von dir, vom
Leben; wenn da keine italienische Stimme mich einladt, meiner Liebe zu
gedenken. Immer dann dringt es mich, dieses innere Leuchtfeuer
anzufachen, mich der Liebe und des Gliickes und der Lebendigkeit zu
erinnern. Ja, immer wenn das Leben grau und o6de ist, denke ich mir:
Konnte ich doch etwas davon retten! Das Leben wire schoner und
kraftvoller. Ich ware mehr bei mir selbst und mehr bei den anderen —
achtsamer, zirtlicher, leidenschaftlicher, beherzter. Sensibler auch und
verletzlicher, wehrloser; vielleicht auch trauriger.

Trauriger? — Ja, trauriger! ,,Ricordati!* Die Woge der Erinnerung, der
ich mich in jener magischen Mondnacht hingab, trug mich weiter. Sie drang
in mich, immer tiefer. Bis hinein in die Traurigkeit, in den Schmerz, hin zu
dem Abend in Granada, an dem du mir offenbartest, dass du mich verlassen
wiirdest. Der Platz hieB3 ,,Paseo de los Tristes® — Weg der Traurigen. So
fiihlte ich mich. Ich habe geweint in dieser Nacht. Nie wieder habe ich so
geweint. Du warst zwar noch da, aber ich fiihlte mich allein, und die Angst
vor der Einsamkeit griff nach meinem Herzen. Mein Leben lag in Scherben.
Nichts stimmte mehr. Alles geriet aus den Fugen. Ich war mir so sicher
gewesen, dass diese Liebe ewig dauern wiirde. Aber von wegen! Die Welt
dehnte sich grau und trist vor mir. Es war aus. Und es tat verdammt weh.
Du weif}t das.

Erst fiel es mir nicht leicht, mich auch daran zu erinnern. Doch dann
geschah das Merkwiirdige. Diese grenzenlose, abgriindige Liebe, die mich
in der toskanischen Nacht durchpulste, tauchte alles in ein anderes Licht.
Wie der Mond seinen goldenen Glanz, so goss die Liebe ein leuchtendes



Einverstindnis tiiber alles Geschehene. Und zugleich eine geradezu
erschiitternd klare Einsicht. Denn etwas, das ich mir nie zuvor zu denken
erlaubt hatte, schoss mir schlagartig durch den Sinn: Die Tranen, die
Verzweiflung, der Kummer — auch das war Liebe. Auch das war intensiv;
nicht in der Freude, sondern im Schmerz. Mein Schmerz war echt, er war
lebendig und zugleich quilend. Natiirlich wollte ich nie mehr so leiden.
Also machte ich dicht, verschloss mein Herz, um es zu schiitzen. Mit Erfolg
— zweifelhaftem Erfolg. Ich habe nicht mehr so gelitten. Aber ich habe auch
nicht mehr so geliebt. Der Preis war hoch, das Fenster des Herzens 6ffnete
sich nicht mehr — lange nicht mehr. Bis zu jener Nacht, die mir all das
Gliick und all den Schmerz zuriickbrachte — getragen von einer Liebe, die
ich mir nicht erkldaren konnte; die mir vorkam, als habe der Himmel sie mir
geschenkt. So wie damals.

In dieser toskanischen Nacht wurde mir deutlich: In der Liebe sein
hei3t nicht, schmerzfrei sein. Auch nicht Friede-Freude-Eierkuchen. Es
heifit stattdessen: lebendig sein, intensiv sein, ganz sein — in Freud und
Leid, in Korper und Geist, in Gemeinschaft und allein. Und liegt nicht unser
aller Gliick genau darin, dies alles wach und intensiv, lebendig und spiirbar
sein zu diirfen? Sind wir nicht nur dann Menschen im vollen Sinne des
Wortes, wenn unser Leben aus Liebesgliick und Liebesleid gemischt ist?
Wenn es Licht und Schatten integriert, ausbalanciert, so dass das Leben
stimmt? Ich habe erfahren, dass es im Leben nicht darum gehen kann, dem
Liebesleid auszuweichen — sondern allein darum, ganz in der Liebe zu sein;
immer und iiberall, nicht allein im Gegeniiber zu einem einzigen Menschen,
sondern im Miteinander mit Allem — sogar in der Trennung, sogar im Tod.

Davon mochte ich dir erzahlen. Wie sonst konnte ich dir meinen Dank dafiir
bekunden? Denn diese Einsicht verdanke ich dir. So wie ich dir mein
damaliges Gliick verdanke. Und meinen Schmerz. All diese Intensitét, die
dir nun verwehrt ist. Ich muss davon schreiben, damit du wenigstens so an
ihr teilhast. Gute Nacht!



Ein Auge voll Licht

Die Liebe packt uns alle beim Genick
und schleppt uns Zappelnde zu Gott.

Rumi

Weilit du noch, wie wir einmal zusammen Hermann Hesse gelesen haben?
Seinen Vortrag tber das Glick? Wir waren beide begeistert von seinen
Worten und ahnten, dass sie etwas mit uns zu tun haben konnten. Aber
wirklich verstanden haben wir sie damals, glaube ich, noch nicht. Doch
habe ich sie nie vergessen. Jene Augustnacht in der Toskana rief sie mir
wieder ins Gedichtnis. So habe ich den Vortrag herausgesucht und noch
einmal gelesen; und mich darin wiedergefunden. Ja, heute will mir
scheinen, ich kenne, woriiber er schreibt: das tiefste, wahrste, menschlichste
Gliick. Den Zustand intensiver Lebendigkeit — einer Seelenschwingung, in
der ich mit mir und der Welt im Einklang bin. Noch einmal lese ich:

,sunter Glick verstehe ich etwas ganz Objektives, namlich die
Ganzheit selbst, das zeitlose Sein, die ewige Musik der Welt, das, was andre
etwa die Harmonie der Sphéren oder das Lacheln Gottes genannt haben.
Dieser Inbegriff, diese unendliche Musik, diese voll tonende und golden
glinzende Ewigkeit ist reine und vollkommene Gegenwart, sie kennt keine
Zeit, keine Geschichte, kein Vorher, kein Nachher. Ewig leuchtet und lacht
das Antlitz der Welt, wiahrend Menschen, Generationen, Volker, Reiche
aufsteigen, blithen und wieder in den Schatten und das Nichts hinabsinken.
Ewig musiziert das Leben, ewig tanzt es seinen Reigen, und was uns
Verginglichen, Gefahrdeten und Hinfalligen dennoch an Freude, an Trost,
an LachenkOnnen etwa zugeteilt wird, ist Glanz von dort, ist ein Auge voll
Licht, ein Ohr voll Musik.* (aus: Gliick)

Das entspricht meiner Erfahrung: Gliick ist der Zustand, in dem ich
,Ja“ sage zu mir und zur Welt, in dem ich das Leben gutheillen kann, weil
ich im Herzen spiire, dass es sinnvoll ist; und zwar auch in den dunklen und
leidvollen Momenten, die du und ich erfahren haben — weil wir es wagten,



uns in die Liebe fallen zu lassen. In der Liebe sein und gliicklich sein — das
ist meine Erfahrung — gehoren zusammen.

Oder nicht? Was sagt dein kritischer Geist dazu? Hélt meine Rede
deiner Skepsis stand? Meine romantische und manchmal euphorische
Neigung war dir immer suspekt, weil du mit Verliebtsein nicht immer nur
Gliick verbinden konntest. Jetzt, da ich das schreibe, wird mir bewusst, dass
ich dir erkldren sollte, was ich eigentlich meine, wenn ich das Loblied auf
das Verliebtsein, auf das In-der-Liebe-Sein anstimme.

Ist es nicht so, dass auch du, als du dich in mich verliebtest, die
Melodie des Gliicks erahntest? War es nicht so, dass dir das Herz aufging
und dieser Strom von Leben und Energie dich erfiillte? Da ndmlich warst du
in der Liebe, und es war die Liebe, die in dir stromte und dich begliickte.
Sie lieB deinen Korper vibrieren und sprudelte in jeder Korperzelle. Es war
die Liebe, in die du ,,gefallen* warst — weil dein Liebster dich hingerissen
hatte. Es war die Liebe, die dir die Augen fiir die Schonheit um dich
Offnete, so dass du die Welt in einem anderen, helleren Licht sahst.
,Rosarot“ sagt das Klischee, um diese veridnderte Wahrnehmung zur
Sprache zu bringen. Es war die Liebe, die dir Kraft und Schwung verlieh,
die dir deine Arbeit leichter von der Hand gehen lie3, die dich inspirierte,
Dinge zu tun, die du vorher nie getan héttest, die dich gelassener gegeniiber
anderen Menschen und dem Leben {iberhaupt machte. All das war die
Liebe. Und all das war gut. Es war eine Freude und ein Gliick, dich in
diesem Zustand erleben zu diirfen.

Du warst in der Liebe, und in der Liebe war das Gliick. Dein Gliick,
mein Gliick, unser Gliick. Das Gliick, das wir dort fanden, war mehr als
eine freudige Stimmung, mehr als ein gutes Gefiihl. Es war die Qualitit
unseres ganzen Seins — dieses Seins, das du bejahen und gutheillen
konntest, das dir selbst in den dunklen und schmerzlichen Momenten
sinnvoll erschien, so dass du es gut sein lassen konntest. Es stimmte — alles
war in Ordnung, alles auf dem Weg: Sonnenzeit.

Dieses Gliick war mehr als Freude oder Spal}. Beides, so lehren die
alten Weisen, stellt sich in unserer Seele immer dann ein, wenn wir ein Ziel
erreicht oder einen Wunsch verwirklicht haben. Dann freuen wir uns, weil
das Ungleichgewicht zwischen Wunsch und Wirklichkeit aufgehoben ist
und sich ein Gleichgewicht einstellt. Dann stimmt es fiir einen Augenblick,



aber eben nur so lange, bis der ndchste Wunsch uns erfiillt und eine neue
Spannung entsteht. Die Freude ist deshalb schnell vorbei. Das Gliick, das
wir damals ahnten und das mich seit der toskanischen Mondnacht begleitet
— dieses Gliick ist bestindig. Es fiihlt sich an wie die Schwingung der
inneren Harmonie. Ich wiirde sagen: Dieses Gliick ist die Qualitit des
Stimmigen — wenn alles so ist, wie es sein soll; wenn wir zu allem Ja sagen
konnen. Natiirlich macht es Freude, wenn ich in diesen Zustand komme,
aber das eigentliche Gliick fangt damit erst an. Resonanz erfiillt meine
Seele, wenn ich im Einklang bin — mit mir und mit der Welt. Das ist das
Geschenk der Liebe.

Hat mich nun doch die Euphorie gepackt? Ich sehe deinen zweifelnden
Blick. Du musst nichts sagen, denn ich spiire, was du fragen willst, woran
du mich erinnern willst: In unserer Liebe gab es nicht nur Gliick und
Freude. Nein, da war auch die Angst, einander zu verlieren. Da war das
Leiden in den Zeiten der Trennung. Da war die Eifersucht, ein unerfiilltes
Begehren, da waren die Trénen, da war die Erniichterung, als der Tanz der
Hormone zu Ende ging, da waren die Szenen, die Fremdgeherei und der
Liebeskummer. Da war nicht nur das offene Herz, da war auch das
gebrochene Herz.

War auch das die Liebe? Gliick war es jedenfalls nicht. Aber wenn es
kein Gliick war: wie kann ich dann behaupten, der sicherste Weg zum
Gliicklich-Sein sei, sich in die Liebe fallen zu lassen — sich ins Leben zu
verlieben?

Wir haben es selbst erfahren: Die Liebe und das Verliebtsein gibt es in
unterschiedlichen Formen, in unterschiedlichen Reifegraden. Es gibt ein
reifes, bewusstes, erwachsenes Verliebtsein; und ein unreifes, verworrenes,
unklares Verliebtsein. Mit Letzterem fingen wir damals an. Und eben weil
es unreif war, bereitete es uns so manchen Kummer. Denn es mengten sich
Aspekte in unser Verliebtsein hinein, die keine Liebe waren, sondern Angst
und Begehren, undurchschaute Projektionen und heimliche Abhéngigkeiten
— allerlei unbewusster Klebstoff, der uns zwar kriftig verband, uns dabei
aber auch fesselte, benebelte und lahmte. Mir ist wichtig, dass wir uns das
klarmachen, um nicht dem Irrtum zu erliegen, dieses erste Aufglimmen
unseres wahren Seins sei das Ganze; das wire tatsdchlich eine naive
Verklarung der ersten Liebe.



Aber noch wichtiger ist mir anzuerkennen, dass es auch in unserer
ersten, unbewussten Verliebtheit einen groBBen Anteil echter Liebe gab; und
dass es eine groe Dummheit wire, diese Liebe wegen ihrer
problematischen Einsprengsel zu verurteilen oder zu veralbern. Viel zu oft
haben Moralapostel oder selbsternannte Padagogen die Verliebtheit als
solche verspottet: als rein biochemisches Hormongewitter, als etwas, das
tiberwunden werden muss.

Aber das lasse ich nicht gelten. Denn wollen wir wirklich all den
Zauber jener Stunden verleugnen? Meinen wir wirklich, wir miissten uns
schimen fiir die gliihenden Nichte und lachenden Tage unserer ersten,
unschuldigen Liebe? Es hief3e, das Kind mit dem Bade ausschiitten, statt es
sorgsam in den Arm zu nehmen, ans Herz zu driicken und aufzuziehen —
dieses gottliche Kind, das in unsere Krippe gelegt wurde, um uns zu ganzen
Menschen zu machen; dieser Keim, der in unser Herz gesidt wurde, um uns
reifen und blithen zu lassen; diese Kraft des Lebens, mit der das Leben zu
sich selbst kommen will.

Ich glaube, die alten Volker stellten sich nicht umsonst den Eros als
Knaben vor — auch Cupido oder Amor genannt. Denn in dieser Gestalt
begegnet er uns zundchst, als ein naives und verspieltes Kind, aber voller
Potenzial. Voll des Potenzials, uns fliegen zu lassen — deshalb seine Fliigel
—, nicht nur in den siebten Himmel, sondern noch viel weiter — zur
Wahrheit, zur Schonheit, zu Gott.

Deshalb ist es mir wichtig, uns die Erfahrung der ersten Liebe ins
Bewusstsein zu rufen. Sie lieB mich den Geschmack des Gliicks erahnen.
Und diese Ahnung brauche ich, um meinen Weg zu finden — den Weg zu
einem groflen, blilhenden, schonen Leben. Viele Wege fiihren dort hin.
Einer von ihnen ist die Lebenskunst, die zugleich Liebeskunst ist. Von
diesem Weg mochte ich dir erzdhlen. Lass uns noch einmal ins Licht
unseres Verliebtseins schauen, lass es uns zu unserem Leuchtfeuer machen
auf dem Weg zu einem Leben in der Liebe; auf dem Weg, uns ins Leben zu
verlieben.



Hin und weg

Schone,
wie im kiihlen Gestein
das Wasser des Quells
als ein vippiger Blitz aus Gischt entspringt,
so ist das Ldcheln in deinem Gesicht,
du Schone.
Pablo Neruda

Ja, du hast Recht. Ich habe mich hinreiflen lassen von meiner Begeisterung
und meinem Drang zum Philosophieren. Sieh es mir nach, denn wie konnte
ich nicht begeistert sein, wenn ich dir meine tiefsten Erfahrungen und
wichtigsten Einsichten anvertraue? Wie konnte ich nicht hingerissen sein,
wenn ich mich daran erinnere, wie du mich hingerissen hast — und wie es
mich hinriss in jener Vollmondnacht, als ich mich ins Leben verliebte? Und
tiberhaupt, ist es nicht wunderbar, sich hinreilen zu lassen? Sich begeistern
zu lassen von der Schonheit?

Da kommt mir ein Text in den Sinn. Natiirlich, die alten Griechen, du
kennst mich ja. Es gibt einen uralten Gesang zu Ehren von Aphrodite, der
Gottin der Liebe und Schonheit:

Nenne mir, Muse, die Taten von Aphrodite, der goldnen
Kypris, die die Gotter mit siifsem Sehnen beseligt

auch die Geschlechter der sterblichen Menschen bewdltigt,
Jja, auch alles Getier, die luftdurchfliegenden Végel,

alles, was da rings dem Land und dem Meere entsprossen:
Aphrodite gehorchen sie alle, der prdchtigbekrdnzten. [...]
Herrlich sodann den Leib gehiillt in kostliche Kleider,
goldgeschmiickt verlief die lichelnde Aphrodite

das schonduftende Zypern und schwang sich gen Troias Gefilden.
Als Anchises sie sah, da fasste ihn wunderndes Staunen

tiber ihr Ansehn und auch ihre Grofse und lichten Gewdnder.

Trug sie doch ein Kleid, das hell wie Feuer erstrahlte,



reich umwunden mit Schmuck und leuchtenden Ohrgehdngen.

Thren zarten Nacken umschlang ein kostlich Geschmeide,

golden und schon und schimmernd in Buntheit, und iiber den zarten
Briisten glinzte es gleich dem Mond, ein Wunder zu schauen.

Eros erfiillte das Herz des Anchises, und also begann er:

,,Heil, o Herrin! Wer von den seligen Gottern naht meinem Hause? *

(Homerischer Hymnus
an Aphrodite, 1-93)

So dhnlich ging es mir mit dir. Klar, du warst keine Go6ttin und ich war
kein Ziegenhirt, aber das ist auch nicht der Punkt. Was in diesem alten Lied
besungen wird, ist einfach nur das Hingerissen-Sein von einer schonen Frau
— von ihrem Leuchten, ihrem Glinzen, threm goldenen Strahlen, das alle
Aufmerksamkeit auf sich lenkt und so méchtig in das Leben eines Mannes
tritt, dass er gar nicht anders kann, als in diesem bezaubernden Wesen eine
Gottin zu sehen. Genau das ist der Augenblick der Liebe: der Augenblick,
in dem ich von deiner Schonheit so hingerissen bin, dass ich meinen Blick
nicht mehr von dir wenden kann; der Augenblick, in dem du zur Goéttin
wirst, deren Anblick mir zu Bewusstsein bringt, wie kostbar und sinnvoll
das Leben ist; der Augenblick, in dem mich eine Ahnung von Ewigkeit und
Unsterblichkeit bertihrt. So sah ich dich. Und so verliebte ich mich in dich.

Und du, die Frau? — Du, der dieser hingerissene Blick gilt, bist in
diesem Augenblick schon. Du strahlst in einem Glanz, den jeder sehen
kann.

Das ist das Wunder des Sich-Verliebens. Und das Wunderbare an
diesem Wunder ist: Es geschehen verschiedene Dinge gleichzeitig. Es
offnet das Herz und es offnet die Augen. Du siehst die Schonheit eines
Menschen, und dieser Mensch wird schon. Ich sah die Schonheit in dir, und
in diesem Blick wurdest du fiir mich zur Goéttin. Dieses Verwobensein ist
der Grund dafiir, dass in der antiken Mythologie Aphrodite sowohl die
Gottin der Schonheit als auch die Gottin der Liebe ist; und dass sie immer
von dem kleinen Knaben Eros begleitet wird. Denn wo Schonheit erscheint,
da regt sich die Liebe, die die Alten Eros nannten. Und wo Eros sich regt,
da erscheint Schonheit. Schonheit und Liebe kann niemand voneinander
trennen.



Doch damit nicht genug der Wunder. Was ich heute, im Riickblick, als
das eigentlich GroBartigste des Sich-Verliebens erkenne, ist der Umstand,
dass es sich nicht machen lésst. Ich hatte es mir nicht ausgesucht, mich in
dich zu verlieben. Und auch du warst nicht mit Kennermine durch die Welt
gelaufen, um zu fragen: ,,Hm, wer ist denn hier so schon, dass ich mich
heute in i1thn verliecben werde?* Viele versuchen das zwar, aber es
funktioniert nicht. Das verrdt viel {iber ein Missverstindnis — als ob sich
verlieben so etwas wire wie einkaufen gehen: Ich suche mir etwas aus, hole
es mir und will es dann behalten. Aber du und ich, wir wissen: So
funktioniert das Sich-Verlieben gerade nicht.

Nein, wenn ich mich verliebe, dann widerfahrt mir das. Du tratst in
meinen Gesichtskreis, und ich verliebte mich — ob ich das nun wollte oder
nicht. Es iiberkam mich. ,,Es ist groBer als ich. Dagegen bin ich machtlos®,
haucht in Gefdhrliche Liebschaften der Chevalier de Valmont ein ums
andere Mal seiner Holden ins Ohr. Bei ithm ist das eine Floskel, die
zuverlédssig bei jeder neuen Eroberung einer jungen Dame zum Einsatz
kommt, aber gleichwohl verrit sie eine Wahrheit: ES war wirklich groBBer
als ich und du. P16tzlich leuchtete da ein Mensch vor mir auf und lenkte alle
Aufmerksamkeit auf sich; und umgekehrt. Plotzlich waren wir hin und weg
— hingerissen, unwiderstehlich angezogen, wie von einer magnetischen
Kraft. Unerwartet und oft ungewollt traf ES uns. So wie ein Pfeil aus dem
Nichts — weshalb eben Pfeil und Bogen neben den Fliigelchen das zweite
klassische Requisit des Eros-Knaben sind. ,,Die Liebe zwingt uns alle in die
Knie*, sagt Holderlin und hat wohl Recht damit.

Gerade fiir Menschen wie uns beide scheint mir das eine wichtige
Erfahrung gewesen zu sein — iiberhaupt fiir alle Macher und
Leistungsmenschen: Da geschah etwas mit uns, das wir nicht unter
Kontrolle hatten, das sich unserem Wollen entzog. Wir konnten es einfach
nur geschehen lassen. Damals verstand ich, warum so viele Romane davon
handeln, dass Menschen sich gegen ihren Willen verlieben. Und warum so
viele Dichter die vollig unerwartete Liebe besungen haben, die gleichsam
vom Himmel gefallen schien.

Um mich in dich zu verlieben, musste ich nichts leisten, sondern etwas
lassen — etwas zulassen. Ich lie3 mich hinrei3en, ich lieB mich gehen, ich
lieB mich fallen: hinein in die Liebe, hinein die Schonheit, hinein in das
Leben, hinein in mein Gliick. Trotzdem kreisten Fragen durch mein Hirn:



Warum gerade sie? Warum gerade ich? Warum gerade wir? Warum nicht
eine andere, die ich auch irgendwie gut fand? — Weil}t du was, dazu hat dein
alter Philosoph eine Theorie! Darf ich?

Also, noch mal zu Aphrodite — und zu Anchises. Was sagt doch der
Hirtenbursche: ,,Heil, o Herrin! Wer von den Seligen naht meinem Hause?*
Anchises, der sich hier gerade verliebt, erkennt in dieser Frau, die vor ihm
steht, eine Gottin. Was ist eine Go6ttin? — Eine Gottin ist eine vollkommene
Erscheinung. Oder besser: Sie ist die Erscheinung des Vollkommenen.
Anchises sieht vor sich eine Verkorperung des Lebens, so wie es
idealerweise ist. Er erkennt mit den Augen des frisch gedffneten Herzens in
Gestalt jener strahlend schonen Frau das, was ihm am meisten fehlt und
wonach er sich am meisten sehnt, nimlich Vollkommenheit, Harmonie,
innere Stimmigkeit — Ganzheit.

Und nun kann er ,,Ja* sagen; ohne Wenn und Aber. Nicht zu etwas, das
er sich selbst erworben hétte. Nicht zu dem Lohn seiner Miihen, sondern zu
einem Geschenk, dessen Schonheit ihn hinreif3t — zu einem Geschenk, das
unverhofft in sein Leben leuchtet und es in ein ganz anderes Licht taucht.
Das Licht der Liebe, in dem alles sinnvoll und schon, gut und stimmig
erscheint; so dass nichts mehr anders sein muss; so dass wir es gut sein
lassen konnen; so dass wir gliicklich sind.

Ich bin mir sicher: Wir konnen der Liebe vertrauen. Ihr wohnt eine
grofle Intelligenz inne und eine glasklare Sicht auf die Dinge. Man sagt, die
Liebe mache blind. Das stimmt aber nicht. Was blind macht, sind unsere
Schatten, die Begehren und Verlangen in die Verliebtheit mischen. Sie
kommen aus den Verstrickungen und Verschattungen unseres Ego. Aber die
Liebe, in der wir den Geliebten oder die Geliebte erkennen und darin die
seelische Verbundenheit mit allem erahnen, diese Klarheit der Liebe ist
alles andere als verblendet. Im Gegenteil: Sie erleuchtet uns. Sie 1dsst uns
etwas von der einen, tiefen Wahrheit erkennen und das Goéttliche auf Erden
erahnen — die Gottin in der Geliebten, den Gott in dem Geliebten.

Manchmal frage ich mich, wie es wohl wire, wenn wir in allem die
Schonheit des Gottlichen gewahrten und uns dem Leben, den Menschen,
Gott und der Welt liebevoll zuwenden konnten? Wie intensiv und kraftvoll
das Leben wire! Wie schon und begeisternd! Das Leben wire ein Fest! So
wie es mit dir ein Fest war.



