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Als Joachim Vernau die Möglichkeit bekommt, an einer Berliner Privatschule zu unterrichten,

begegnen ihm die Schüler zunächst voller Feindseligkeit. Sie leben in einer ganz eigenen Welt, sind

fasziniert von dunklen Ritualen und haben sich einem mysteriösen Rollenspiel verschrieben, das ihre

Wirklichkeit zunehmend beherrscht. Vernau ahnt zunächst nicht, dass seine Schüler sich in

gefährlichen Ge�lden bewegen  – doch dann erfährt er, dass kurz zuvor eine Schülerin Selbstmord

begangen hat. Als wenig später auch noch ein Attentat auf ein Mädchen aus seiner Klasse verübt wird,

entwickelt er eine eorie, was hinter dem Schweigen der Schüler steckt. Aber da ist es fast schon zu

spät, denn Vernau weiß, es wird weitere Opfer geben …

Weitere Informationen zu Elisabeth Herrmann

sowie zu lieferbaren Titeln der Autorin

�nden Sie am Ende des Buches.



ELISABETH HERRMANN

Die

siebte Stunde

Roman



Der Roman erschien erstmals 2009 im List Taschenbuch,

einem Verlag der Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin.

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische

Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die

Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche

Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und

zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte dieses E-Book Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen wir für deren Inhalte

keine Haung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum

Zeitpunkt der Erstveröffentlichung dieses E-Books verweisen.

Copyright © 2016

by Wilhelm Goldmann Verlag, München,

in der Verlagsgruppe Random House GmbH

Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München

Umschlagmotiv: Arcangel Images / Joanna Jankowska;

Getty Images / WIN-Initiative; Dragan Todorovic / Trevillion Images

CN · Herstellung: Str.

Satz: omnisatz GmbH, Berlin

ISBN: 978-3-641-18559-6

V002

www.goldmann-verlag.de

Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz:

http://www.goldmann-verlag.de/


NERVENKLINIK BERLIN-NIEDERSCHÖNHAUSEN

. DEZEMBER 

»Nicht, Fräuleinchen. Nicht doch!«

Der P�eger will beruhigend klingen, aber die junge Frau hat Bärenkräe.

Obwohl sie angeschnallt ist und er sie im Schwitzkasten hat, befürchtet er

jedes Mal aufs Neue, ihr den Kiefer zu brechen.

»Mund auf! Das hil doch alles nichts!«

Die Krankenschwester steht daneben, das Glas mit der milchig-trüben

Flüssigkeit in der Hand, und kann sich nicht entscheiden, wie sie ihr

Mitgefühl verteilen soll. Da ist die Patientin, die genau weiß, was sie

erwartet, und sich deshalb so wehrt. Und dort der P�eger, ein bulliger,

muskulöser Mann mit der Statur eines Kohlenträgers, der seine Arbeit tut

und dem man ansieht, dass ihm nicht wohl dabei ist.

»Jetzt!«, brüllt der P�eger.

Er reißt die Kiefer auseinander, und die Schwester schüttet den Inhalt des

Glases in den Schlund. Die Patientin würgt und spuckt die Häle wieder

aus. Sie bäumt sich auf und spürt den Schmerz ihrer Muskeln, verkramp

von den erfolglosen Versuchen, sich gegen die eng geschnallten

Lederbänder an Armen und Beinen aufzulehnen, so vergeblich, so

hoffnungslos, dass nicht der Schmerz, sondern die Akzeptanz seiner steten

Wiederkehr ihr die Tränen in die Augen treibt.

»Ach Fräuleinchen. Fräuleinchen!«

Langsam lässt der P�eger sie los. Er wechselt einen kurzen Blick mit der

Krankenschwester und lässt die Patientin vorsichtig aus seiner

Umklammerung gleiten.

»Und das geht jeden Abend so?«



Aus dem Schatten auf der anderen Seite des Zimmers löst sich eine

schlanke, hochgewachsene Gestalt. Der Arzt ist neu, seit ein paar Tagen

arbeitet er auf der Station und hat an diesem Fall offenbar ein ganz

besonderes Interesse. Aufmerksam blättert er in der Krankenakte und tritt

ein paar Schritte näher.

Die Schwester nickt und stellt das leere Glas auf dem Nachttisch ab.

»Jeden Abend. Immer, wenn sie das Veronal bekommt.«

Ihr Blick fällt auf die Patientin, die zurückgesackt ist und mit leerem Blick

an die Zimmerdecke starrt. Der Mund steht halb offen, die dunklen Haare

kleben schweißfeucht an der Stirn. Arme und Beine zucken, Nachwirkungen

der übermenschlichen Anstrengung, alldem hier zu entkommen.

Der Arzt studiert immer noch die Akte. »Und wenn Sie das Veronal

absetzen?«

»Dann schlä sie nicht«, antwortet der P�eger. »Sie geistert so lange

herum, bis sie zusammenbricht, und macht alle anderen völlig verrückt.«

Das hätte er vielleicht nicht sagen sollen.

Der Arzt sieht kurz hoch. Er trägt eine runde Brille, deren Gläser das

trübe Licht der Gaslampe re�ektieren, man kann nicht erkennen, welchen

der beiden Angestellten er gerade anblickt.

»Herr Dr. Bispinger hat fortschreitende paranoide Demenz

diagnostiziert.« Die Schwester weist mit einem kurzen Nicken auf die Akte,

die der Arzt gerade zuklappt und auf dem Nachttisch ablegt. »Das

Traitement moral zeigt bisher keine Wirkung. Laxantien, Kokain sowie die

üblichen Schmerz- und Fiebermittel haben sich als nicht geeignet erwiesen.

Codein und Veronal sind die einzige Möglichkeit, sie zur Ruhe zu bringen.

Aber diese Ruhe …«

Sie wir einen Blick auf die Patientin.

Langsam entspannen sich deren Muskeln. Über das verhärmte Gesicht

mit den Zügen einer Todkranken huscht so etwas wie ein Lächeln. In



diesem Augenblick erreicht die Droge das Gehirn, und für wenige Minuten

wird das sich aberwitzig drehende Rad im Kopf der jungen Frau zum Stehen

kommen. Für einen kurzen Moment hält ihre Seele im sanen Übergang

zwischen Wahn und Wirklichkeit inne, kann sich erholen von den

grauenhaen Zerrbildern ihrer absonderlichen Visionen, bevor sie

ankommt in der Realität.

Der Arzt tritt an die Kranke heran und fühlt ihren Puls. Dann beugt er

sich über ihr Gesicht und sieht ihr in die Augen. Große, dunkle, umschattete

Augen, die ihn nicht erkennen und wohl kaum etwas wahrnehmen von

dem, was sich um sie herum abspielt.

»Sie ist erst siebzehn«, sagt er leise. »Und jeden Abend erlebt sie das

gleiche Grauen. Ist es da nicht unsere höchste P�icht, Mitgefühl zu zeigen?«

Er legt seine Hand auf den Unterarm der Kranken, der übersät ist mit

schlecht verheilten Schrunden von den Ledergurten, mit denen sie sich

jeden Abend diesen aussichtslosen Kampf liefert.

P�eger und Schwester wechseln hinter seinem Rücken einen Blick.

Arbeiten Sie erst mal ein paar Jahre in dieser Klinik, will er sagen. Dann ist

der Ledergurt auch Ihr einzig zuverlässiger Kollege. Es gibt Seelen, die muss

man vor sich selber schützen. All die neuen erapien und bahnbrechenden

Erfolge, von denen man hört, sie sind bei diesen Menschen vergebens.

Ein tiefer, röchelnder Atemzug steigt aus der mageren Brust der Kranken

empor. Die Schwester geht zum Waschtisch, nimmt ein Handtuch und

taucht es in eine Schüssel mit Wasser.

Die junge Frau beginnt, heiger zu atmen. Leben kehrt in ihre Augen

zurück, sie sieht den Arzt, erkennt das Zimmer, verkrallt die Finger in dem

Bettlaken und öffnet den Mund. Aus ihrer Kehle dringt ein tiefer,

unmenschlicher Schrei, der wie ein Dämon herausfährt und an den Wänden

widerhallt. Er will nicht auören.



Entsetzt tritt der Arzt einen Schritt zurück und sieht sich Hilfe suchend

nach der Schwester um. Sie eilt an das Bett und legt das feuchte Tuch auf die

Stirn der Patientin.

»Jetzt geht es los«, sagt sie. »Sie werden gleich sehen …«

»Nein!«

Das Wort, fast unkenntlich zerdehnt, gellt in ihren Ohren und wird zu

einem neuen Schrei. Abgrundtiefes Entsetzen und Flehen um Erlösung

zugleich. In einem Röcheln geht er unter, die Patientin hustet und ringt um

Lu. Dann presst sie die Kiefer zusammen und ballt die Fäuste. Die

Augenlider �attern, und in ihrem Gesicht spiegelt sich mit einem Mal die

Erkenntnis, dass etwas Grauenhaes geschieht und sie ein neuer Albtraum

angesprungen hat, einer, der keine Vision ist, sondern der schlimmste

Schmerz, den ein Mensch erleben kann.

Die Schwester tup vorsichtig die schweißnasse Stirn ab.

Die Frage. Immer dieselbe, jeden Abend, und sie zerreißt ihr stets aufs

Neue das Herz.

»Wo … ist … mein Kind?«

Die Schwester lässt die Hand mit dem Tuch sinken. Der P�eger sieht zu

Boden.

»Was habt ihr mit meinem Kind gemacht?«

Die junge Frau muss einmal ein sehr hübsches Mädchen gewesen sein.

Lange bevor Alkohol und Wahnsinn ihr zerstörerisches Werk begonnen

haben. Ein schwacher Abglanz ist zu erahnen, jetzt, wo ihre Augen sich mit

Tränen füllen und die �ehentliche Frage übergeht in hemmungsloses

Schluchzen.

»Mein Kind, mein Kleines. Wo ist es? Was ist geschehen?«

Der P�eger tritt von einem Fuß auf den anderen. Der Arzt räuspert sich,

nimmt die Brille ab, haucht sie an und poliert sie mit dem Ärmel seines

Kittels.



»Was antworten Sie ihr? Also … was sagen Sie in diesem Moment?«

Die Schwester richtet sich auf und nimmt den Arzt zwei Schritte zur Seite.

»Wir haben verschiedene Möglichkeiten ausprobiert. Mal sagen wir, es ist

in guter Obhut, mal sagen wir …«

Sie dreht sich um und schaut hinüber zu der Patientin, die von

Weinkrämpfen geschüttelt den Kopf hin und her wir.

»… es ist tot.«

Der Arzt nickt. »Sagen Sie ihr auch die Wahrheit?«

»Die Wahrheit?«

Die Schwester wir erneut einen Blick auf das verzweifelte, gefesselte

Bündel Mensch. Dann senkt sie die Stimme. »Viel mehr Wahrheit haben wir

nicht.«

Der Arzt setzt die Brille auf und geht zurück zum Bett. Die Patientin

starrt ihn an und zieht an ihren Fesseln.

»Wo ist mein Kind? Ich will zu meinem Kind!«

Er setzt sich neben sie. »Ihr Kind lebt nicht mehr.«

Die Frau reißt die Augen noch weiter auf. Eine kreidige Blässe liegt auf

ihrer Haut, die nassen Haare und die abgezehrten Züge geben ihr mit einem

Mal das Aussehen eines kranken Vogels. Ihre Stimme ist nur noch ein

heiseres Flüstern.

»Was ist mit ihm passiert?«

»Sie haben es umgebracht.«

Die Schwester hält den Atem an. Das ist nicht gut, was er da macht. Wenn

das die neuen Methoden aus Wien sind – ihre Sache ist das nicht. Sie geht

leise zum Waschtisch und feuchtet noch einmal das Tuch an.

Der Arzt mustert die Kranke und wartet auf eine Reaktion.

Sie presst die schor�gen, wund gebissenen Lippen zusammen und starrt

ihn trotzig an. »Das stimmt nicht. Ich habe mein Kind nicht umgebracht.«



Der Arzt nimmt die Krankenakte, schlägt sie auf und deutet mit dem

Zeige�nger auf eine Stelle in dem Einweisungsattest.

»Hier steht es aber. Schwarz auf weiß. Und ich muss doch glauben, was

hier steht, oder?«

»Ich war es nicht«, wiederholt sie.

»Wer dann?«

Sie sinkt zurück in das Kissen und sieht ihn lange an. Dann lächelt sie. Es

ist ein wissendes Lächeln von einer solchen Intensität, dass ihm ein kalter

Schauer den Rücken hinunterrieselt.

»Die Schwarze Königin.«

Dann starrt sie die Schwester an, die unter diesem Blick das Tuch sinken

lässt und auf einmal spürt, wie eine böse, kalte Furcht von ihr Besitz ergrei.

Die Kranke richtet sich auf, soweit es ihre Fesseln zulassen. Sie sieht den

P�eger an, der noch einen Schritt zurückweicht vor diesem Blick. Es ist

totenstill im Raum.

»Und sie wird euch alle holen.«



1.

Die Regeln

Es war ein träger Spätsommertag, und ich hörte sie kommen, noch ehe ich

sie zum ersten Mal sah.

Das Geräusch ihrer Absätze warf ein schnelles Stakkato an die Wände des

Innenhofs. Es wurde untermalt vom trägen Quietschen der Türangeln, das

langsam anschwoll und die mittägliche Stille zerschnitt, bis die Tür mit

einem lauten Krachen wieder ins Schloss �el. Der hallende Stechschritt

erreichte unsere Hinterhaustreppe und wurde zwei Etagen lang von den

dicken Altbauwänden verschluckt. Dann klingelte sie.

Ich sah auf die Uhr. Halb zwei. Außer mir befand sich niemand in der

Kanzlei, also erhob ich mich, ging langsam in den Flur und öffnete.

Vor mir stand eine mittelgroße, mittelalte, in mittleres Beige gekleidete

Frau mit einer Brille mittlerer Eleganz, unter dem Arm eine Tasche mittlerer

Größe, die irritiert auf unser Türschild starrte und mich nun überrascht

musterte.

»Frau Hoffmann?«, fragte sie.

Ich grinste sie an und schüttelte den Kopf. »Ich bin Joachim Vernau.«

Ich deutete auf das »&« auf unserem Türschild. »Kanzleipartner. Kann ich

Ihnen helfen?«

»Ist sie zu sprechen?«

»Frau Hoffmann ist noch im Gericht, sie müsste aber jeden Moment

zurück sein. Wollen Sie solange warten?«

Ihre mittellangen Haare waren von einem mittleren Braun, doch als sie

den Ärmel ihrer Kostümjacke zurückschob, um auf ihre Armbanduhr zu



blicken, �elen mir ihre Hände auf. Es waren schöne Hände, die sie mit

Grazie bewegte. Und sie trug eine schöne Uhr. Die Uhr passte nicht zu ihr.

Die Kleidung auch nicht. Die Frau war eindeutig attraktiv, doch sie schien

sich die größte Mühe zu geben, diesen Umstand zu verbergen.

Ich trat einen Schritt zurück, um sie einzulassen. Sie zögerte kurz, dann

nickte sie und ging an mir vorbei in den Flur. Ich schloss die Tür und drehte

mich zu ihr um.

»Und Sie sind …?«

»Katharina Oettinger. Mit oe. Und Doppel-t.«

Sie reichte mir eine trockene, kühle Hand mit festem Griff. Dabei sah sie

mir zum ersten Mal richtig in die Augen und lächelte distanziert. Es war das

Lächeln eines Menschen, der professionell vielen Leuten Guten Tag sagt. Ich

fragte mich, welchen Beruf sie wohl hatte. Und welches Problem.

»Sie können in Frau Hoffmanns Büro warten. Möchten Sie etwas

trinken?«

Sie nickte, und ich hoe inständig, dass Marie-Luise ihr Chaos übers

Wochenende wenigstens etwas in den Griff bekommen hatte. Ein Blick in

ihr Zimmer überzeugte mich vom Gegenteil. Alle ebenen Flächen waren mit

Papieren, Aktenordnern und Nachschlagewerken belegt.

»Es ist vielleicht besser, wenn Sie in mein Büro gehen.«

Sie nickte wieder. »Ein Mineralwasser wäre nett.«

Als ich mit dem Glas in mein Büro kam, hatte sie auf Kevins

Schreibtischstuhl Platz genommen und die Beine sittsam

übereinandergeschlagen. Sie nahm es mit einem artigen Nicken entgegen

und nippte. Ich setzte mich ihr gegenüber an meinen Schreibtisch.

»Das tut gut. Hier steht die Lu genauso wie bei uns.«

Sie trank noch einen kleinen Schluck. »In der Schule. Ich bin

stellvertretende Direktorin des Herbert-Breitenbach-Gymnasiums in

Pankow.«



Sie sah mich an, und ich tat ihr den Gefallen, so zu tun, als wüsste ich,

von welcher Schule die Rede war. »Und was führt Sie zu uns?«

Sie lächelte freundlich. »Ich möchte Sie für uns gewinnen.«

»Sie? Frau Hoffmann?«

»Nein.« Sie stellte das Glas ab. »Sie, Herr Vernau.«

In diesem Moment hörte ich durch das geöffnete Fenster, dass Marie-

Luise im Anmarsch war. Es waren die hektischen Schritte eines Menschen in

�achen Schuhen, der keine Zeit zu verlieren hatte, weil er sowieso immer

und überall zu spät kam.

»Mich?«, fragte ich. »Für die …«

»Herbert-Breitenbach-Schule in Pankow. Ja. Marie-Luise hat mir von

Ihnen erzählt, und ich glaube, Sie sind genau der Richtige für diese nicht

leichte, aber doch verantwortungsvolle und sehr befriedigende Aufgabe.«

»Welche Aufgabe?«, fragte ich. Ich war Jurist. Kein Lehrer. Oder

Hausmeister. Oder Milchverkäufer.

»Hat Marie-Luise denn noch nicht mit Ihnen darüber gesprochen?«

In diesem Moment stürmte meine Kanzleipartnerin in den Flur, schrie

»Hallo! Ich bin wieder da!« in unsere Richtung und pfefferte, dem Geräusch

nach zu urteilen, ihre Aktenmappe vom hinteren Teil des Flures fünf Meter

weit hinein in ihr Büro. Dann erschien sie im Türrahmen und erstarrte

mitten in der Bewegung.

»Katharina!«

Frau Oettinger erhob sich und streckte Marie-Luise die rechte Hand

entgegen, die völlig ignoriert wurde. Stattdessen wurde sie heig umarmt

und mehrfach auf die Wangen geküsst, was sie mit steifem Oberkörper und

ihrem distanzierten Guten-Tag-Lächeln über sich ergehen ließ. Als Marie-

Luise sie endlich aus ihrer schwesterlichen Umklammerung entließ, geschah

das so heig, dass Frau Oettinger einen Schritt zurücktaumelte.



»Ich freue mich, dich zu sehen.« Sie ordnete ihre Frisur. »Und Herrn

Vernau habe ich schon kennengelernt.«

»Habt ihr miteinander geredet?«

»Ja, aber …«

»Und was sagt er?«

»Noch nichts«, unterbrach ich ihre Unterhaltung über mich, die

zweifellos zu einem weit früheren Zeitpunkt ihren Anfang genommen hatte.

Frau Oettinger setzte sich wieder, und Marie-Luise holte sich den alten

Stuhl, der neben dem Aktenschrank stand.

»Katharina und ich haben gemeinsam die polytechnische Oberschule in

Lichtenberg besucht. Daher kennen wir uns. Also schon ziemlich lange. Und

als mir Katharina von ihrem Problem erzählt hat, habe ich gedacht, du wärst

genau der Richtige dafür.«

Ich musterte die beiden Damen vor mir. Selten hatte ich ein ungleicheres

Paar gesehen. Marie-Luise mit ihrem zerknitterten Hosenanzug, wie sie sich

mit lebhaen Gesten ihre zerzausten hennaroten Haare aus dem Gesicht

strich, erhitzt und gerötet von selbst gemachtem Stress und pathologischer

Desorganisation, und ihr gegenüber diese distanzierte, hö�iche, vor lauter

Korrektheit fast völlig verschüttete Schönheit.

»Der Richtige für was, wenn ich fragen darf?«

Frau Oettinger sah mich durch ihre mittelstarken Gläser mit ihren

schönen mittelbraunen Augen an. Sie schien sich jetzt auf mich zu

konzentrieren, was ihrem Blick etwas geradezu Bezwingendes gab.

»Nächste Woche sind die Sommerferien vorbei, das neue Schuljahr

beginnt. Und wir haben für die Abiturientenklasse niemanden, der den Teen

Court betreut.«

»Den was?« In irgendeiner juristischen Fachzeitschri hatte ich diesen

Ausdruck schon einmal gelesen. Im Moment allerdings �el mir beim besten



Willen nicht ein, was er zu bedeuten hatte. Geschweige denn, in welchem

Zusammenhang er mit einer Berliner Privatschule stehen konnte.

»Der Teen Court ist eine freiwillige Arbeitsgemeinscha, die sich mit

kleineren Rechtsbrüchen innerhalb der Schulgemeinscha beschäigt. Eine

Idee, die aus den USA stammt. Und ein sehr interessantes Projekt, vor allem

für die Schüler, die nach dem Abitur ein Jurastudium beginnen wollen. Wir

suchen jemanden, der bereit ist, auf Honorarbasis diese Arbeitsgemeinscha

juristisch zu betreuen. Sie �ndet wöchentlich im Anschluss an den

Regelunterricht statt.«

Sie schwieg. Marie-Luise schwieg. Ich schwieg.

»Ich weiß, es kommt etwas plötzlich. Aber  … ein Dozent verlässt uns

überraschend.«

Sie senkte den Blick.

Ich hatte diese Geste o genug gesehen, um zu wissen, dass sie etwas zu

verbergen hatte.

»Frau Oettinger«, sagte ich. »Ich weiß nicht, was Ihnen Frau Hoffmann

über mich erzählt hat, aber wenn ich Ihnen meinen Stundensatz inklusive

An- und Abfahrt in Rechnung stelle, wird Ihnen die Senatsverwaltung für

Bildung den Landesrechnungshof auf den Hals hetzen. Außerdem bin ich

Rechtsanwalt und kein Nachhilfelehrer.«

Marie-Luise stieß ein schnaubendes Geräusch aus und �el mir wie immer

in den Rücken. »Du bist genauso pleite wie ich. Hör dir doch erst mal an,

um was es eigentlich geht.«

Es widerstrebte mir zutiefst, dass unsere �nanzielle Situation vor

potenziellen Kunden auf diese Weise erörtert wurde. Auch wenn sie recht

hatte. Die Geschäe liefen schlecht, und die Zahlungsmoral unserer

Mandanten war miserabel. Der TÜV für unseren Firmen-Volvo lief im

nächsten Monat ab, wir waren mit der Miete im Verzug, und von unserem

letzten Eingang hatte ich vorsichtshalber ein Prepaid-Handy angescha,



damit wir handlungsfähig blieben, falls man uns noch einmal das Telefon

abstellte. Selbstständig zu sein bedeutete heutzutage, sehenden Auges der

Privatinsolvenz entgegenzuschlittern. Hätten die beiden Damen vor mir

nicht bereits über meinen Kopf hinweg meinen weiteren Lebenslauf

entschieden, wäre ich sogar bereit gewesen, den Schulhof zu kehren.

Vorausgesetzt, ich würde bezahlt. Und gefragt.

Frau Oettinger schien zumindest sensibel genug zu sein, Marie-Luise zu

ignorieren.

»Ihr Stundensatz düre kein Problem sein. Wir sind eine Privatschule

und verhandeln Honorare und Gehälter außertari�ich. Für Notfälle steht

uns außerdem ein großzügiger Förderverein zur Seite. Und: Wir suchen

keinen Nachhilfelehrer.«

»Sondern?«, fragte ich.

»Wir erwarten von unseren Mitarbeitern überdurchschnittliche

Fachkenntnisse, pädagogisch sensibles Aureten und Diskretion. Die Eltern,

die uns ihre Kinder anvertraut haben, haben das Recht auf eine erstklassige

Ausbildung ihrer Kinder, die den mühelosen Anschluss an internationale

Standards garantiert. Deshalb lehren bei uns die Besten der Besten. Deshalb

habe ich mich an Sie gewandt.«

Sie lächelte nun ein Ich-wickle-jeden-um-den-Finger-Lächeln, und sie

machte das wirklich gut. Ich merkte, wie mein Widerwille schmolz.

»Jemanden mit Weltniveau bekommen Sie aber nicht mehr in der letzten

Ferienwoche. Hätten Sie sich nicht ein bisschen früher darum kümmern

sollen?«

Ich schlug meinen Terminkalender so auf, dass sie nicht hineinschauen

konnte, und musterte stirnrunzelnd die fast leeren Seiten. »Und nächste

Woche …«

Ich klappte ihn zu. »Tut mir leid.«



Meine Erfahrung hatte mich gelehrt, dass ein gewisses Maß an taktischem

Zögern der Wertschätzung meiner Arbeit noch nie geschadet hatte.

Katharina Oettinger tauschte einen kurzen Blick mit Marie-Luise, die ihr

aufmunternd zulächelte.

Darauin öffnete sie den Verschluss ihrer Umhängetasche. Als sie

gefunden hatte, was sie suchte, zögerte sie kurz. Dann zog sie einen

Briefumschlag heraus und reichte ihn mir über den Tisch. Darin steckte ein

zweimal gefaltetes Blatt Papier.

»Sehr geehrter Herr Kladen, sehr geehrte Frau Oettinger«, las ich vor,

»unvorhergesehene Ereignisse erfordern meine sofortige Beurlaubung. Ich

werde zum Beginn des neuen Schuljahres nicht mehr zur Verfügung stehen.

Es tut mir leid. Frank Se…«

»Frank Sebald«, erklärte Frau Oettinger. »Diese etwas eigenwillige

Kündigung haben wir erst vor wenigen Tagen erhalten. Herr Sebald ist nicht

zu erreichen. Und einen Unterrichtsausfall können wir uns nicht erlauben.

Die Teen-Court-AG ist außerordentlich beliebt.«

Sie biss sich nervös auf die Unterlippe. Ihr stand das Wasser bis zum Hals,

und sie war es nicht gewohnt zu bitten.

Ich reichte ihr Umschlag und Brief zurück.

»Es gibt in dieser Stadt eine Menge arbeitslose Pädagogen.«

Marie-Luise stieß einen unwilligen Laut aus. »Sie suchen keinen

Pädagogen. Zumindest nicht das, was man im landläu�gen Sinn darunter

versteht.«

Sie beugte sich zu mir herüber und �üsterte mir ins Ohr: »Der Volvo

kommt nicht mehr über den TÜV. Ich komme grade aus der Werkstatt.

Exitus.« Das änderte alles. Schlagartig.

»Was – oder wen – suchen Sie dann?«

Katharina Oettinger nippte wieder an ihrem Mineralwasser. Dann nahm

sie die Brille ab und rieb sich mit der anderen Hand die Nasenwurzel, dort,



wo das Gestell zwei unschöne Druckstellen hinterlassen hatte. Schließlich

sah sie mich an.

Die Wirkung dieses unverstellten Blicks war phänomenal. Man sollte

dieser Frau verbieten, jemals wieder eine Brille zu tragen. Ihr Gesicht zeigte

mit einem Mal viel zartere Konturen. Ihre Augen wirkten wesentlich größer

und gaben ihren Zügen etwas Mädchenhaes. Sie sah bezaubernd aus, und

sie merkte, dass ich es bemerkte. Ganz offenbar vertraute sie jetzt mehr

ihrem Charme als ihren nicht sehr überzeugenden Argumenten.

»Mir ist bekannt, dass Sie nicht immer unter solchen Umständen

gearbeitet haben. – Entschuldige. Du weißt, wie ich das meine.«

Am veränderten Gesichtsausdruck meiner Partnerin konnte ich

erkennen, dass sie es eben nicht wusste. Oder nicht wissen wollte. Aber sie

hielt den Mund. Noch.

»Wir verkaufen eine kostbare Ware: Bildung. Der Mann, den wir suchen,

muss zu uns passen. Er muss einen Hintergrund haben, der ihn

unangreiar macht.«

»Ich verstehe immer noch nicht.«

»Sie haben einmal in den besten Kreisen verkehrt.«

Ich folgte ihrem Blick zur gegenüberliegenden Wand. Die Aktenschränke

waren ein Fall für den Sperrmüll. Unsere Ordner stammten noch aus der

sowjetischen Besatzungszone. Der schwarze Heiligenschein um den

Lichtschalter hätte versierten Gegenwartsarchäologen auf den Monat genau

verraten, wie lange der letzte Anstrich zurücklag.

»Das tue ich immer noch. Es ist alles eine Frage des Standpunktes.«

»Entschuldigen Sie.« Zwei rote Flecken bildeten sich an ihrem Hals.

»Diplomatie ist nicht meine Stärke.«

Sie setzte die Brille wieder auf. »Wir suchen einfach nur jemanden, der

unseren Schülern unvoreingenommen gegenübertritt. Manche unserer

Dozenten kommen nicht damit klar, dass ihr Einkommen geringer ist als



das Taschengeld ihrer Abiturienten. Dabei sind es doch Schüler. Kinder. Mit

genau den gleichen Vorzügen und Schwächen wie alle anderen Kinder

auch.«

Ich wunderte mich, dass Marie-Luise nichts sagte. Ich hätte zumindest

einen dezenten Hinweis erwartet, dass rumänische Straßenstricher und

nigerianische Aids-Waisen in dieser Hinsicht einer abweichenden Meinung

frönen könnten. Doch meine Kanzleipartnerin schien mit einem Mal ihr

Herz für die adoleszierende Upperclass zu entdecken, denn sie nickte

Katharina Oettinger nur verständnisvoll zu.

»Wäre das ein Problem für Sie?«

»Nein«, antwortete ich. Die Dame machte sich von meinen wahren

Problemen falsche Vorstellungen. »Was sagt denn Ihre Taschengeldordnung

für Dozenten?«

»400 Euro pro Unterrichtseinheit. Immer mittwochnachmittags.«

Erst dachte ich, ich hätte mich verhört. Doch dann sah ich in ihr

lächelndes Gesicht und wusste drei Dinge: Sie wollte mich kaufen. Sie würde

mich kriegen. Und sie meinte es ernst.

Ich nickte. »Das könnte ich einrichten. Ich möchte mir aber die Schüler

vorher gerne ansehen.«

»Kein Problem.«

Katharina Oettinger stand auf und strich ihren Rock glatt. »Am Samstag

ist unsere Feier zum Schuljahresanfang. Ich würde mich sehr freuen, wenn

Sie dabei sein könnten. Ihre Klasse wird anwesend sein. Und Herr Kladen,

unser Direktor, natürlich auch.«

Meine zukünige Che�n reichte mir die Hand. Als ich sie berührte,

senkte sie den Blick.

»Auf Wiedersehen.«

»Bis Samstag«, hauchte sie.



Dann drehte sie sich um und folgte Marie-Luise. Während sich die beiden

im Flur verabschiedeten, zog ich meinen Terminkalender heran und

begann, die nächsten Mittwochnachmittage anzustreichen. Nach der vierten

Woche hörte ich auf, und Marie-Luise kam zurück.

»Bin ich nicht klasse?«

Ich schob den Kalender von mir weg. »Du bist der beste Zuhälter, den ich

je hatte. Wie kommst du eigentlich dazu, mich hinter meinem Rücken an

diese Frau zu verschachern?«

Sie ging an mir vorbei zum Fenster und sah hinunter in den Hof. In der

vergangenen Nacht hatte jemand zu den zwei alten Kühlschränken noch ein

verbogenes Damenfahrrad mit platten Reifen gestellt. Langsam sah es da

unten aus wie eine illegale Mülldeponie.

»1600 Euro. Mindestens. Jeden Monat. Sag mir doch einfach nur, dass ich

gut bin.«

»Und warum kommt der Volvo urplötzlich nicht mehr über den TÜV?

Letzte Woche hieß es doch noch …«

»Letzte Woche, letzte Woche.«

Marie-Luise drückte sich an mir vorbei und ging zur Tür. »Was kann ich

dafür, wenn mein polnischer Mechaniker sich ausgerechnet Adenauer zum

rhetorischen Vorbild erkoren hat?«

Sie verschwand in ihrem Büro. Die Tür unten �el ins Schloss, und der

Knall echote durch den Innenhof.

Die Sommerferien endeten spät in diesem Jahr.

Es war bereits Mitte September, als ich am darauffolgenden Samstag mit

der U-Bahn nach Pankow fuhr und hoe, dass man mich nicht beim

Schwarzfahren erwischte.

Die Feier sollte um elf beginnen. Eine halbe Stunde vorher stieg ich am

Schlosspark Niederschönhausen aus und machte mich auf den Weg zum

Majakowskiring.



Diese Ecke von Pankow galt vor dem Krieg als ein Viertel wohlhabender

Bürgerlichkeit. Kleine Privatparks und dreistöckige Wohnhäuser im

englischen Landhausstil prägten das Stadtbild. Um die Jahrhundertwende

hatten sich in der Nähe des Schlosses Diplomaten und Industrielle

niedergelassen, wie auch die aufstrebende Elite der Politiker, Funktionäre

und Intellektuellen. Zu DDR-Zeiten zogen viele Botschaen in die Gegend,

und einige blieben auch nach dem Mauerfall dort. Überwiegend die, die sich

teure Neubauten in Dahlem oder Tiergarten nicht leisten konnten.

Jenseits des großbürgerlichen Teils begann das Reich des Fußvolks.

Ursprünglich die Offiziere und Soldaten des Kaisers, später Handwerker und

kleine Gewerbetreibende. Die Rangunterschiede konnte man immer noch

an der Bausubstanz ablesen. Denn die prächtigen Bürgerbauten wurden

bald schon von den engen Mietskasernen der Kaiserzeit abgelöst.

Um den Schlosspark herum war es noch ruhig gewesen. Je näher ich

meinem Ziel kam, desto mehr belebten sich die Straßen. Pkws irrten auf der

Suche nach einem Parkplatz herum, aus einem Bus drängelten ganze

Horden kichernder Teenager. Eltern mit frisch frisierten Heranwachsenden

im Schlepptau bogen um die Ecke. Kein Zweifel: Hier in der Nähe war eine

Schule.

Als ich in den Paradeweg einbog, blieb ich einen Moment erstaunt stehen.

Dies war kein Weg, sondern eine breite, vierspurige Straße. Krieg und

Wiederauau hatten ihre Spuren hinterlassen. Zwischen großbürgerlichen

Gründerzeithäusern machten sich mehr oder weniger gelungene Neubauten

breit. Das Gebäude auf der anderen Straßenseite, zu dem viele

hinübergingen, sah de�nitiv nicht aus wie eine Privatschule. Es war ein

typischer Siebziger-Jahre-Plattenbau mit grau verwaschenen Wänden,

orangen Fensterrahmen und ausgreifenden schwarzen Schmutzrinnsalen

unter den Vorsprüngen und Fensterbrettern. Ungep�egte, verwilderte

Rabatten trugen die Hinterlassenschaen nicht entsorgten Mülls, und auf



der Betontreppe, die hinauf zu den Glaseingangstüren führte, begrüßten

sich Jugendliche mit unverständlichem Gejohle. Dazwischen drängten sich

verzweifelte Erwachsene auf der Suche nach ihren Kindern, die versteckt

eine letzte Zigarette rauchten. Eine Gruppe lachender Mädchen rannte mich

fast über den Haufen. Ich beschloss, dem Strom zu folgen, und landete

schließlich, gemeinsam mit circa dreihundert Schülern und Eltern, in einer

großen Aula. Hilfe suchend sah ich mich um.

Am Eingang stand eine junge, leicht überfordert wirkende Frau mit

wirrem, blondem Haar. Sie trug einen knöchellangen Rock, der irgendwie

selbst gewebt aussah, und hielt sich schützend ein Klemmbrett vor die Brust.

»Entschuldigen Sie«, sprach ich sie an. »Wo �nde ich Herrn Kladen?«

»Kladen?«, wiederholte sie. Blitzschnell griff sie an mir vorbei und hielt

einen Zwölährigen am Ärmel fest, der in seiner Kapuzenjacke fast versank.

»Du solltest schon längst hinter der Bühne sein«, herrschte sie ihn an.

»Mach dich vom Acker!«

Der Junge drehte sich auf dem Absatz um und verschwand.

»Joachim Vernau. Ich bin der neue Aushilfslehrer.«

Sie lächelte gestresst. »Ah ja, Chemie. Der Zehner-Zug, nicht?«

»Nein«, antwortete ich. »Ich …«

»Tarkan!«

Schon wieder hatte sie einen Jungen am Wickel. »Wo sind Sami und

Sascha?«

»Noch draußen«, nuschelte ein blasser, in vorpubertärer Akne erblühter

Achtklässler. Um den Hals trug er eine dicke Silberkette, an den Füßen

blütenweiße Turnschuhe einer der angesagtesten Marken. Ein weiterer Pulk

Schüler durchbrach unsere Gesprächsinsel und schob Tarkan drei

Stuhlreihen weiter. In der Aula herrschte der Geräuschpegel eines

startenden Düsenjets. Alles wirkte wie ein heilloses Durcheinander, und die



blonde Frau war mitsamt Klemmbrett verschwunden. Jemand tippte mir auf

die Schulter. Ich drehte mich um, sie stand genau hinter mir.

»Gehen Sie ins Lehrerzimmer, da hängen die Pläne aus.  – Sandra!

Hallo! – Entschuldigen Sie bitte.«

Sie schlängelte sich nach draußen und verschwand. Ich folgte ihr. Sie

schien der einzige Mensch in diesem unfassbaren Durcheinander, der so

etwas wie einen vagen Überblick hatte.

Vor dem Gebäude sah ich sie wieder. Sie redete wütend auf eine Gruppe

Schüler ein, die sich schließlich murrend auf den Weg machte. Mit der

Durchsetzungskra eines irischen Schairten trieb sie auch den Rest der

Meute Richtung Aula.

»Sami?«

Der Junge, den sie ansprach, blieb auf der Treppe stehen, drehte sich aber

nicht nach ihr um.

»Gib dir keine Mühe. Ich hab’s gesehen.«

Sami knickte lässig in der Hüe ein und schaute desinteressiert nach

oben.

»Her damit.«

»Ey, was wollen Sie? Ich bin sauber, okay?«

Sami drehte sich um und hob beide Hände. Die Frau streckte den rechten

Arm aus und wippte ungeduldig mit dem Fuß. »Du kennst die Regeln.«

Sami ließ die Hände sinken, grub in den riesigen Taschen seiner Hose,

holte etwas hervor und gab es ihr. Sie schickte ihn mit einem knappen

Kopfnicken ins Haus.

»Ab�ug.«

Der Junge drehte sich um und nahm mit seinen ebenfalls blütenweißen

und sündha teuren Turnschuhen zwei Stufen auf einmal. Seine Lehrerin

öffnete die Hand und hielt den Gegenstand kurz hoch. Ein Klappmesser. Sie



ließ die Klinge ausfahren und schloss das Ding mit einer geübten

Handbewegung.

Ich sah Sami und seinen Freunden hinterher und beschloss in genau

diesem Moment, mit der nächsten U-Bahn wieder nach Hause zu fahren.

Währenddessen wandte sich die Waffeninspekteurin meines zukünigen

Arbeitsplatzes den letzten Rauchern zu, kon�szierte zwei Päckchen

Zigaretten, geleitete die Ertappten persönlich bis zur Treppe und sah sich

nach getaner Arbeit zufrieden um. Der Hof war leer. Die Schüler im Haus.

Sie zog eine Zigarette aus einem der Päckchen, zündete sie sich an, drehte

sich um und sah mich am Schultor stehen. Plötzlich lächelte sie.

»Wehe, Sie verpetzen mich.«

Ich steckte die Hände in die Hosentaschen und stieg die Stufen zu ihr

herunter. »Was bieten Sie für mein Schweigen?«

Sie setzte sich auf die Stufen und schenkte mir ein aufforderndes Lächeln.

»Sie dürfen neben mir Platz nehmen.«

Ich vergewisserte mich, dass die dunklen Flecken keine Kaugummis

waren, und ließ mich nieder. Sie rauchte zwei Züge und blinzelte dabei in

die warme Vormittagssonne. Einige krause Strähnen tanzten auf ihrer Nase.

Mit einer energischen Handbewegung schob sie sie aus der Stirn.

»Ich bin Dagmar Braun. Englisch, Deutsch, Französisch.«

»Ich bin Anwalt.«

Überrascht sah sie mich an. »Anwalt … für Chemie?«

Ich schüttelte den Kopf. »Strafrecht. Ich soll hier den Teen Court

betreuen. Eigentlich.«

Ich sah über die Schulter. Sami war weg, die Schule wirkte mit einem Mal

still und vertrauenerweckend. Aber Dagmar Braun hielt immer noch das

Klappmesser in der Hand.

»Wie o kon�szieren Sie so etwas?«



Sie hielt das Messer hoch. »Ein- bis zweimal die Woche. Dazu kommt die

übliche Menge an Wurfsternen, Schraubenziehern und Stechern. Vor zwei

Monaten gab’s mal eine scharf gemachte Schreckschusspistole. Neulich hatte

ich eine Garrotte. Ich wusste gar nicht, dass das wieder in Mode ist.«

»Nun«, sagte ich und sah auf meine Uhr, »es hat mich gefreut, Sie

kennenzulernen, Frau Braun. Ich muss leider wieder.«

Mein Interesse an der aktuellen Waffenmode hielt sich in Grenzen. Sie

merkte das und schenkte mir ein amüsiertes Lächeln.

»Langsam. Ein Anwalt also. Hat jemand was ausgefressen?«

»Nicht dass ich wüsste. Von meinem momentanen Kenntnisstand aus

gesehen.«

Jetzt grinste sie. »Dem könnte man auf die Sprünge helfen.«

»Nein danke.«

Ich stand auf. Frau Braun ge�el mir. Auch wenn sie geklaute Zigaretten

rauchte. »Ich fürchte, für Ihren Teen Court müssen Sie sich jemand anderen

suchen.«

»Für den was?«

»Den Teen Court. Das ist hier doch die Herbert-Breitenbach-Schule?«

»Das hier?«

Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte. Ihre Haare tanzten dabei um

ihre Schultern, sie beugte sich vor und prustete. »O nein. Sie sind falsch hier.

Ganz falsch.«

Ich sah auf meine Armbanduhr. Fünf nach elf. Ich hatte mich zwar nicht

um den Job gerissen, ich war sogar eben noch bereit gewesen, ihn einfach in

den Wind zu schießen, aber die Idee eines banalen Irrtums änderte die Lage

schlagartig.

Sie deutete mit einer lässigen Handbewegung hinter sich. »Diese

Bruchbude hier ist die Alma-Mahler-Werfel-Hauptschule. Die Herbert-

Breitenbach ist da drüben.«



Mit der Zigarette deutete sie auf die andere Straßenseite. Dort stand ein

großes, spitzgiebeliges weißes Haus, das aussah wie aus einem Roman von

Erich Kästner.

»Sie sind auf der falschen Seite der Straße.«

Kopfschüttelnd drückte sie die Zigarette aus und warf sie in die Büsche.

»Schade.«

Sie stand auf und blieb eine Stufe über mir stehen. Sie war jetzt fast gleich

groß. Mir �el auf, dass sie veilchenblaue Augen hatte. Und Sommersprossen.

Und kleine Lachfältchen um die Augen und einen Mund, der immer noch

grinste. Sachte tippte sie mit ihrem Zeige�nger auf meine Seidenkrawatte,

die ich mir zur Feier des Tages gegönnt hatte.

»Sie wären der Erste an diesem Haus mit Windsor-Knoten gewesen.«

Ich reichte ihr die Hand. »Frau Braun, es war mir ein Vergnügen, Sie

kennengelernt zu haben.«

Ihre Hand war rau und kräig. Sie legte den Kopf ein wenig zur Seite.

»Herr …?«

»Vernau«, sagte ich. »Joachim Vernau.«

»Ich wünsche Ihnen alles Gute. Vielleicht sieht man sich ja mal wieder. In

der großen Pause.«

Ich lächelte sie an. Mit einem Mal wurden das Vogelgezwitscher und der

Straßenlärm vom Klang eines Orchesters untermalt. Er drang gedämp von

der anderen Straßenseite herüber und erinnerte vage an »Freude, schöner

Götterfunken«. Sie wies mit dem Kopf leicht in die Richtung.

»Machen Sie schon. Wer zu spät kommt, kriegt einen Eintrag ins

Klassenbuch.«

Ich ließ sie los und ging die Stufen hinunter. Genau in der Mitte der

Straße wurde die Ode an die Freude von einem gnadenlosen E-Gitarren-

Akkord zerrissen, wenige Sekunden später gefolgt von einem dumpfen Bass.

Ich drehte mich um. Dagmar Braun war schon verschwunden, und die



Glastür �el langsam hinter ihr ins Schloss. In der Alma-Mahler-Werfel-

Schule begann das neue Schuljahr offensichtlich mit einer Hommage an Jimi

Hendrix. Wütend hupte mich ein Autofahrer an. Ich machte, dass ich auf die

andere Seite kam.

Fünf Minuten Alma-Mahler-Werfel-Hauptschule hätten um ein Haar

gereicht, mich zu einem Fahnen�üchtigen zu machen. Der Anblick der

Herbert-Breitenbach-Schule überzeugte mich innerhalb von Sekunden

davon, dass die Welt doch nicht schlecht war und es noch Schulen gab, die

genau so aussahen, wie Schulen auszusehen hatten: vertrauenerweckend

und solide, umweht vom Geist strenger Pädagogik und weise vermittelter

Maßstäbe und Werte. Schulen also, die auf einem festen Fundament ruhten,

mit Wänden so stark wie die Überzeugung, dass die wild wuchernden

Triebe der Jugend nach Form und Halt hungerten.

Genau in diesem Moment öffnete sich die hohe, schwere Holzpforte, und

ein Ehepaar trat auf die breite Steintreppe vor dem Eingang hinaus. Beide

waren schwarz gekleidet und gut einen Kopf kleiner als ich. Der Mann ließ

der Frau den Vortritt und hielt die Tür dann einen Moment für mich

geöffnet, damit ich hindurchschlüpfen konnte. Sie hatte einen Blumenstrauß

in der Hand, Astern und Margeriten. Auf halbem Weg blieb sie stehen und

legte den Strauß ab. Genau auf der Mitte der Steinstufe. Ihr Mann kam zu

ihr und drehte sich noch einmal um. Er warf einen langen Blick auf den

Giebel über den dorischen Säulen, die den Eingang �ankierten und auf dem

in goldenen Lettern der Name der Schule prangte.

»Kann ich Ihnen helfen?«

Beide schienen verwundert, dass ich noch immer in der Türe stand und

ihrem merkwürdigen Treiben zusah.

»Soll ich die Blumen vielleicht …«

Ich brach ab. Sie hatten sich schon wieder umgedreht und ihren Weg

fortgesetzt. Die Frau hakte sich bei dem Mann unter, bereits nach wenigen



Schritten waren sie aus meinem Blickfeld verschwunden.

Ich sah ratlos auf die Blumen und ging hinein.

Von innen wirkte die Schule fast noch imposanter. Angenehme Kühle

emp�ng mich, und nachdem sich meine Augen an das dämmrige

Halbdunkel gewöhnt hatten, präsentierte sich mir eine großzügige

Eingangshalle. Das hohe Oval der Fenster wurde von kunstvollen

Schnitzereien durchbrochen, ornamentale Schatten lagen wie

Scherenschnitte auf dem glänzenden Steinboden. Treppen führten links und

rechts nach oben auf eine Galerie, wo sich wohl ein Teil der Klassenräume

befand. Die Handläufe der Geländer waren so breit, dass man sie als

Rutschbahn benutzen konnte. Generationen von Schülern hatten das

offensichtlich getan, denn sie glänzten wie frisch poliert. Vor mir lag ein

breiter, langer Flur und an dessen Ende eine unendlich hohe, zwei�ügelige

Tür. Die elysischen Wonnen spielten sich, dem Geräuschpegel nach zu

urteilen, offenbar direkt hinter ihr ab. Ich ging darauf zu, öffnete sie leise

und schlüpe, so diskret es ging, hinein.

Kein Mensch wandte den Kopf auch nur einen Millimeter. Jeder lauschte

hingebungsvoll und entzückt dem Ringen des Schulorchesters mit der

komplizierten Vorlage. Um mich herum saßen herausgeputzte Eltern,

Geschwisterkinder und Herbert-Breitenbach-Schüler. Letztere erkannte

man an der Schuluniform: weißes Oberteil, dunkelgrüne Hose oder Rock.

Die Jüngeren unter ihnen wirkten wie gerade mit der Wurzelbürste

geschrubbt. Die Älteren durchbrachen die Kleiderordnung mit lässigeren

Frisuren und Turnschuhen. Ich setzte mich. Das Mädchen links neben mir

nutzte die Gelegenheit, unaufschiebbare Nachrichten in ihr Handy zu

tippen. Sie beugte sich eifrig über das Display und schien sich durch nichts

ablenken zu lassen. Erst als das Orchester nach einem fulminanten

Höhepunkt halbwegs harmonisch mit Pauken und Trompeten eskalierte

und ein donnernder Applaus einsetzte, schaute sie kurz hoch.



Mich überraschte ihre Schönheit. So musste Grace Kelly mit sechzehn

ausgesehen haben. Das blonde Haar trug sie streng gescheitelt und im

Nacken zu einem Pferdeschwanz zusammengenommen. Sie hatte klare

hellblaue Augen, eine geradezu aristokratische Nase und die Körperhaltung

einer Balletttänzerin. Ihre Kleidung entsprach den Herbert-Breitenbach-

Standards. Der einzige Schmuck waren winzige Perlenohrstecker. Und das

Handy hatte ein Vermögen gekostet.

Sie verschickte die SMS. Zwei Reihen vor mir drehte sich ein junger Mann

zu ihr um. Sie lächelte ihn an. Wenig später bekam sie eine Nachricht auf ihr

Handy, und so ging es die nächste Stunde hin und her. Zumindest die

beiden schienen keine Langeweile zu haben. Ich schlief fast ein.

Mehrere Reden, zwei Klavierdarbietungen und eine letzte orchestrale

Einlage später war die Feier vorüber. Die Gäste erhoben sich und begannen

gep�egte Konversationen in mittlerer Lautstärke. Ich schlug mich Richtung

Bühne durch und hielt nach Katharina Oettinger Ausschau.

Sie stand mit einem älteren Herrn zusammen. Das musste der Direktor

sein, denn er begrüßte oder verabschiedete jeden Besucher persönlich und

effizient. Er war groß, hatte eine silbergraue Löwenmähne und entsprach

voll und ganz dem Klischee eines in die Jahre gekommenen, gut

aussehenden Intellektuellen. Kantige Züge, eine wache Mimik, dazu eine

volle, angenehme Stimme  – kein Wunder, dass Katharina zu ihm in einer

fast anbetenden Demut hochblickte. Als sie mich sah, unterbrach sie ihre

Andacht und kam auf mich zu.

»Herzlich willkommen.« Das klang schon wieder ein bisschen von oben

herab. »Ich hatte einen Platz für Sie freigehalten. Haben Sie sich verspätet?«

»Ich wollte nicht stören.«

»Kommen Sie. Ich möchte Sie mit unserem Schulleiter bekannt machen.«

Kladen, gerade im Gespräch mit einem Elternpaar, verabschiedete sich

freundlich.



»Herr Kladen, das ist Joachim Vernau.«

»Sehr erfreut. Frau Oettinger hat mir schon einiges über Sie erzählt.«

Auch er schüttelte mir die Hand. »Sie werden uns also in diesem Schuljahr

unterstützen? Wir sind Ihnen wirklich außerordentlich dankbar, dass Sie

uns in dieser Situation …«

Er drehte sich um. Das Ehepaar war wieder an ihn herangetreten.

»Wir glauben nicht, dass es sich um einen Einzelfall handelt«, sagte der

Mann. »Vielleicht sollte doch der Landeselternausschuss informiert

werden.«

Kladen sah uns bedauernd an. »Frau Oettinger, seien Sie doch so nett und

führen Sie Herrn Vernau ein wenig herum. – Folgen Sie mir bitte«, sagte er

zu dem Ehepaar. »Wir sollten das nicht hier besprechen.«

Katharina nahm mich hinaus auf den Flur. Langsam löste sich die

Feierstunde auf. Eltern standen in Grüppchen zusammen, Schüler rannten

über die Treppen nach oben oder an uns vorbei in den Pausenhof.

Ich öffnete den Mund, um Katharina von meinem Erlebnis auf der

anderen Straßenseite zu erzählen. Dann ließ ich es bleiben. All die

Menschen in dieser Schule waren gut angezogen und sprachen akzentfrei

Deutsch. Niemand trug Silberketten, mit denen man Autos abschleppen

konnte. Und eine Garrotte würde man hier für eine mittelalterliche

Tanzformation halten. Dagmar Braun mit ihren krausen, �iegenden Haaren,

dem selbst gewebten Rock, dem Klappmesser und der geklauten Zigarette

erschien mir auf einmal wie aus einer anderen Welt.

Trotzdem nutzte ich die Gelegenheit, als Katharina im Vorübergehen

einige Eltern persönlich begrüßte und in ein Gespräch verwickelt wurde,

um kurz vor die Tür zu treten.

Der Strauß war verschwunden. Auf der anderen Seite der Straße, in der

Alma-Mahler-Werfel-Schule, schien die Schulfeier auch gerade beendet. Ein


