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Als Joachim Vernau die Moglichkeit bekommt, an einer Berliner Privatschule zu unterrichten,
begegnen ihm die Schiiler zunichst voller Feindseligkeit. Sie leben in einer ganz eigenen Welt, sind
fasziniert von dunklen Ritualen und haben sich einem mysteriosen Rollenspiel verschrieben, das ihre
Wirklichkeit zunehmend beherrscht. Vernau ahnt zunachst nicht, dass seine Schiiler sich in
gefdhrlichen Gefilden bewegen - doch dann erfihrt er, dass kurz zuvor eine Schiilerin Selbstmord
begangen hat. Als wenig spater auch noch ein Attentat auf ein Madchen aus seiner Klasse veriibt wird,
entwickelt er eine Theorie, was hinter dem Schweigen der Schiiler steckt. Aber da ist es fast schon zu
spat, denn Vernau weif3, es wird weitere Opfer geben ...
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NERVENKLINIK BERLIN-NIEDERSCHONHAUSEN
2. DEZEMBER 1907
»Nicht, Frauleinchen. Nicht doch!«

Der Pfleger will beruhigend klingen, aber die junge Frau hat Barenkrifte.
Obwohl sie angeschnallt ist und er sie im Schwitzkasten hat, befiirchtet er
jedes Mal aufs Neue, ihr den Kiefer zu brechen.

»Mund auf! Das hilft doch alles nichts!«

Die Krankenschwester steht daneben, das Glas mit der milchig-triiben
Flisssigkeit in der Hand, und kann sich nicht entscheiden, wie sie ihr
Mitgefiihl verteilen soll. Da ist die Patientin, die genau weify, was sie
erwartet, und sich deshalb so wehrt. Und dort der Pfleger, ein bulliger,
muskuloser Mann mit der Statur eines Kohlentrégers, der seine Arbeit tut
und dem man ansieht, dass ihm nicht wohl dabei ist.

»Jetzt!«, briillt der Pfleger.

Er reifit die Kiefer auseinander, und die Schwester schiittet den Inhalt des
Glases in den Schlund. Die Patientin wiirgt und spuckt die Halfte wieder
aus. Sie baumt sich auf und spiirt den Schmerz ihrer Muskeln, verkrampft
von den erfolglosen Versuchen, sich gegen die eng geschnallten
Lederbander an Armen und Beinen aufzulehnen, so vergeblich, so
hoffnungslos, dass nicht der Schmerz, sondern die Akzeptanz seiner steten
Wiederkehr ihr die Tranen in die Augen treibt.

»Ach Frauleinchen. Frauleinchen!«

Langsam lasst der Pfleger sie los. Er wechselt einen kurzen Blick mit der
Krankenschwester und ldsst die Patientin vorsichtig aus seiner
Umklammerung gleiten.

»Und das geht jeden Abend so?«



Aus dem Schatten auf der anderen Seite des Zimmers 16st sich eine
schlanke, hochgewachsene Gestalt. Der Arzt ist neu, seit ein paar Tagen
arbeitet er auf der Station und hat an diesem Fall offenbar ein ganz
besonderes Interesse. Aufmerksam blittert er in der Krankenakte und tritt
ein paar Schritte néher.

Die Schwester nickt und stellt das leere Glas auf dem Nachttisch ab.
»Jeden Abend. Immer, wenn sie das Veronal bekommt.«

Thr Blick féllt auf die Patientin, die zuriickgesackt ist und mit leerem Blick
an die Zimmerdecke starrt. Der Mund steht halb offen, die dunklen Haare
kleben schweifdfeucht an der Stirn. Arme und Beine zucken, Nachwirkungen
der tibermenschlichen Anstrengung, alldem hier zu entkommen.

Der Arzt studiert immer noch die Akte. »Und wenn Sie das Veronal
absetzen?«

»Dann schléft sie nicht«, antwortet der Pfleger. »Sie geistert so lange
herum, bis sie zusammenbricht, und macht alle anderen vollig verriickt.«

Das hitte er vielleicht nicht sagen sollen.

Der Arzt sieht kurz hoch. Er trigt eine runde Brille, deren Glaser das
triibe Licht der Gaslampe reflektieren, man kann nicht erkennen, welchen
der beiden Angestellten er gerade anblickt.

»Herr Dr. Bispinger hat fortschreitende paranoide Demenz
diagnostiziert.« Die Schwester weist mit einem kurzen Nicken auf die Akte,
die der Arzt gerade zuklappt und auf dem Nachttisch ablegt. »Das
Traitement moral zeigt bisher keine Wirkung. Laxantien, Kokain sowie die
tiblichen Schmerz- und Fiebermittel haben sich als nicht geeignet erwiesen.
Codein und Veronal sind die einzige Mdglichkeit, sie zur Ruhe zu bringen.
Aber diese Ruhe ...«

Sie wirft einen Blick auf die Patientin.

Langsam entspannen sich deren Muskeln. Uber das verhidrmte Gesicht

mit den Ziigen einer Todkranken huscht so etwas wie ein Lacheln. In



diesem Augenblick erreicht die Droge das Gehirn, und fiir wenige Minuten
wird das sich aberwitzig drehende Rad im Kopf der jungen Frau zum Stehen
kommen. Fiir einen kurzen Moment hilt ihre Seele im sanften Ubergang
zwischen Wahn und Wirklichkeit inne, kann sich erholen von den
grauenhaften Zerrbildern ihrer absonderlichen Visionen, bevor sie
ankommt in der Realitit.

Der Arzt tritt an die Kranke heran und fiihlt ihren Puls. Dann beugt er
sich tiber ihr Gesicht und sieht ihr in die Augen. Grof3e, dunkle, umschattete
Augen, die ihn nicht erkennen und wohl kaum etwas wahrnehmen von
dem, was sich um sie herum abspielt.

»Sie ist erst siebzehn«, sagt er leise. »Und jeden Abend erlebt sie das
gleiche Grauen. Ist es da nicht unsere hochste Pflicht, Mitgefiihl zu zeigen?«

Er legt seine Hand auf den Unterarm der Kranken, der tibersdt ist mit
schlecht verheilten Schrunden von den Ledergurten, mit denen sie sich
jeden Abend diesen aussichtslosen Kampf liefert.

Pfleger und Schwester wechseln hinter seinem Riicken einen Blick.
Arbeiten Sie erst mal ein paar Jahre in dieser Klinik, will er sagen. Dann ist
der Ledergurt auch Ihr einzig zuverldssiger Kollege. Es gibt Seelen, die muss
man vor sich selber schiitzen. All die neuen Therapien und bahnbrechenden
Erfolge, von denen man hort, sie sind bei diesen Menschen vergebens.

Ein tiefer, rochelnder Atemzug steigt aus der mageren Brust der Kranken
empor. Die Schwester geht zum Waschtisch, nimmt ein Handtuch und
taucht es in eine Schiissel mit Wasser.

Die junge Frau beginnt, heftiger zu atmen. Leben kehrt in ihre Augen
zuriick, sie sieht den Arzt, erkennt das Zimmer, verkrallt die Finger in dem
Bettlaken und oOffnet den Mund. Aus ihrer Kehle dringt ein tiefer,
unmenschlicher Schrei, der wie ein Damon herausfahrt und an den Wanden

widerhallt. Er will nicht authoren.



Entsetzt tritt der Arzt einen Schritt zuriick und sieht sich Hilfe suchend
nach der Schwester um. Sie eilt an das Bett und legt das feuchte Tuch auf die
Stirn der Patientin.

»Jetzt geht es los«, sagt sie. »Sie werden gleich sehen ...«

»Nein!«

Das Wort, fast unkenntlich zerdehnt, gellt in ihren Ohren und wird zu
einem neuen Schrei. Abgrundtiefes Entsetzen und Flehen um Erlosung
zugleich. In einem Rocheln geht er unter, die Patientin hustet und ringt um
Luft. Dann presst sie die Kiefer zusammen und ballt die Fauste. Die
Augenlider flattern, und in ihrem Gesicht spiegelt sich mit einem Mal die
Erkenntnis, dass etwas Grauenhaftes geschieht und sie ein neuer Albtraum
angesprungen hat, einer, der keine Vision ist, sondern der schlimmste
Schmerz, den ein Mensch erleben kann.

Die Schwester tupft vorsichtig die schweifinasse Stirn ab.

Die Frage. Immer dieselbe, jeden Abend, und sie zerreiflt ihr stets aufs
Neue das Herz.

»Wo ... ist ... mein Kind?«

Die Schwester lasst die Hand mit dem Tuch sinken. Der Pfleger sieht zu
Boden.

»Was habt ihr mit meinem Kind gemacht?«

Die junge Frau muss einmal ein sehr hiibsches Mddchen gewesen sein.
Lange bevor Alkohol und Wahnsinn ihr zerstorerisches Werk begonnen
haben. Ein schwacher Abglanz ist zu erahnen, jetzt, wo ihre Augen sich mit
Tréanen fiillen und die flehentliche Frage iibergeht in hemmungsloses
Schluchzen.

»Mein Kind, mein Kleines. Wo ist es? Was ist geschehen?«

Der Pfleger tritt von einem Fuf? auf den anderen. Der Arzt rauspert sich,
nimmt die Brille ab, haucht sie an und poliert sie mit dem Armel seines
Kittels.



»Was antworten Sie ihr? Also ... was sagen Sie in diesem Moment?«

Die Schwester richtet sich auf und nimmt den Arzt zwei Schritte zur Seite.

»Wir haben verschiedene Moglichkeiten ausprobiert. Mal sagen wir, es ist
in guter Obhut, mal sagen wir ...«

Sie dreht sich um und schaut hintiber zu der Patientin, die von
Weinkrampfen geschiittelt den Kopf hin und her wirft.

»... €s ist tot.«

Der Arzt nickt. »Sagen Sie ihr auch die Wahrheit?«

»Die Wahrheit?«

Die Schwester wirft erneut einen Blick auf das verzweifelte, gefesselte
Biindel Mensch. Dann senkt sie die Stimme. »Viel mehr Wahrheit haben wir
nicht.«

Der Arzt setzt die Brille auf und geht zuriick zum Bett. Die Patientin
starrt ihn an und zieht an ihren Fesseln.

»Wo ist mein Kind? Ich will zu meinem Kind!«

Er setzt sich neben sie. »Ihr Kind lebt nicht mehr.«

Die Frau reiflt die Augen noch weiter auf. Eine kreidige Bldsse liegt auf
ihrer Haut, die nassen Haare und die abgezehrten Ziige geben ihr mit einem
Mal das Aussehen eines kranken Vogels. Thre Stimme ist nur noch ein
heiseres Fliistern.

»Was ist mit ihm passiert?«

»Sie haben es umgebracht.«

Die Schwester hilt den Atem an. Das ist nicht gut, was er da macht. Wenn
das die neuen Methoden aus Wien sind - ihre Sache ist das nicht. Sie geht
leise zum Waschtisch und feuchtet noch einmal das Tuch an.

Der Arzt mustert die Kranke und wartet auf eine Reaktion.

Sie presst die schorfigen, wund gebissenen Lippen zusammen und starrt

ihn trotzig an. »Das stimmt nicht. Ich habe mein Kind nicht umgebracht.«



Der Arzt nimmt die Krankenakte, schldgt sie auf und deutet mit dem
Zeigefinger auf eine Stelle in dem Einweisungsattest.

»Hier steht es aber. Schwarz auf weif. Und ich muss doch glauben, was
hier steht, oder?«

»Ich war es nicht«, wiederholt sie.

»Wer dann?«

Sie sinkt zuriick in das Kissen und sieht ihn lange an. Dann lachelt sie. Es
ist ein wissendes Licheln von einer solchen Intensitit, dass ihm ein kalter
Schauer den Riicken hinunterrieselt.

»Die Schwarze Konigin.«

Dann starrt sie die Schwester an, die unter diesem Blick das Tuch sinken
lasst und auf einmal spiirt, wie eine bose, kalte Furcht von ihr Besitz ergreift.
Die Kranke richtet sich auf, soweit es ihre Fesseln zulassen. Sie sieht den
Pfleger an, der noch einen Schritt zuriickweicht vor diesem Blick. Es ist
totenstill im Raum.

»Und sie wird euch alle holen.«



1.
Die Regeln

Es war ein trager Spatsommertag, und ich horte sie kommen, noch ehe ich
sie zum ersten Mal sah.

Das Geridusch ihrer Absitze warf ein schnelles Stakkato an die Winde des
Innenhofs. Es wurde untermalt vom tragen Quietschen der Tiirangeln, das
langsam anschwoll und die mittagliche Stille zerschnitt, bis die Tiir mit
einem lauten Krachen wieder ins Schloss fiel. Der hallende Stechschritt
erreichte unsere Hinterhaustreppe und wurde zwei Etagen lang von den
dicken Altbauwidnden verschluckt. Dann klingelte sie.

Ich sah auf die Uhr. Halb zwei. Aufler mir befand sich niemand in der
Kanzlei, also erhob ich mich, ging langsam in den Flur und 6ffnete.

Vor mir stand eine mittelgrofle, mittelalte, in mittleres Beige gekleidete
Frau mit einer Brille mittlerer Eleganz, unter dem Arm eine Tasche mittlerer
Grofle, die irritiert auf unser Tiirschild starrte und mich nun tberrascht
musterte.

»Frau Hoffmann?«, fragte sie.

Ich grinste sie an und schiittelte den Kopf. »Ich bin Joachim Vernau.«

Ich deutete auf das »&« auf unserem Tiirschild. »Kanzleipartner. Kann ich
Thnen helfen?«

»Ist sie zu sprechen?«

»Frau Hoffmann ist noch im Gericht, sie miisste aber jeden Moment
zuriick sein. Wollen Sie solange warten?«

Thre mittellangen Haare waren von einem mittleren Braun, doch als sie

den Armel ihrer Kostiimjacke zuriickschob, um auf ihre Armbanduhr zu



blicken, fielen mir ihre Hinde auf. Es waren schone Hinde, die sie mit
Grazie bewegte. Und sie trug eine schone Uhr. Die Uhr passte nicht zu ihr.
Die Kleidung auch nicht. Die Frau war eindeutig attraktiv, doch sie schien
sich die grof3te Miihe zu geben, diesen Umstand zu verbergen.

Ich trat einen Schritt zuriick, um sie einzulassen. Sie zogerte kurz, dann
nickte sie und ging an mir vorbei in den Flur. Ich schloss die Tiir und drehte
mich zu ihr um.

»Und Sie sind ...%«

»Katharina Oettinger. Mit oe. Und Doppel-t.«

Sie reichte mir eine trockene, kithle Hand mit festem Griff. Dabei sah sie
mir zum ersten Mal richtig in die Augen und lachelte distanziert. Es war das
Lacheln eines Menschen, der professionell vielen Leuten Guten Tag sagt. Ich
fragte mich, welchen Beruf sie wohl hatte. Und welches Problem.

»Sie konnen in Frau Hoffmanns Biiro warten. Mochten Sie etwas
trinken?«

Sie nickte, und ich hoftte instdndig, dass Marie-Luise ihr Chaos iibers
Wochenende wenigstens etwas in den Griff bekommen hatte. Ein Blick in
ihr Zimmer tiberzeugte mich vom Gegenteil. Alle ebenen Flichen waren mit
Papieren, Aktenordnern und Nachschlagewerken belegt.

»Es ist vielleicht besser, wenn Sie in mein Biiro gehen.«

Sie nickte wieder. »Ein Mineralwasser wire nett.«

Als ich mit dem Glas in mein Buro kam, hatte sie auf Kevins
Schreibtischstuhl ~ Platz  genommen und die Beine  sittsam
ibereinandergeschlagen. Sie nahm es mit einem artigen Nicken entgegen
und nippte. Ich setzte mich ihr gegeniiber an meinen Schreibtisch.

»Das tut gut. Hier steht die Luft genauso wie bei uns.«

Sie trank noch einen kleinen Schluck. »In der Schule. Ich bin
stellvertretende Direktorin des Herbert-Breitenbach-Gymnasiums in

Pankow.«



Sie sah mich an, und ich tat ihr den Gefallen, so zu tun, als wiisste ich,
von welcher Schule die Rede war. »Und was fiihrt Sie zu uns?«

Sie lachelte freundlich. »Ich mdchte Sie fiir uns gewinnen.«

»Sie? Frau Hoffmann?«

»Nein.« Sie stellte das Glas ab. »Sie, Herr Vernau.«

In diesem Moment horte ich durch das gedffnete Fenster, dass Marie-
Luise im Anmarsch war. Es waren die hektischen Schritte eines Menschen in
flachen Schuhen, der keine Zeit zu verlieren hatte, weil er sowieso immer
und tiberall zu spat kam.

»Mich?«, fragte ich. »Fiir die ...«

»Herbert-Breitenbach-Schule in Pankow. Ja. Marie-Luise hat mir von
Thnen erzéhlt, und ich glaube, Sie sind genau der Richtige fiir diese nicht
leichte, aber doch verantwortungsvolle und sehr befriedigende Aufgabe.«

»Welche Aufgabe?«, fragte ich. Ich war Jurist. Kein Lehrer. Oder
Hausmeister. Oder Milchverkaufer.

»Hat Marie-Luise denn noch nicht mit Ihnen dariiber gesprochen?«

In diesem Moment stiirmte meine Kanzleipartnerin in den Flur, schrie
»Hallo! Ich bin wieder dal« in unsere Richtung und pfefferte, dem Gerausch
nach zu urteilen, ihre Aktenmappe vom hinteren Teil des Flures fiinf Meter
weit hinein in ihr Biiro. Dann erschien sie im Tirrahmen und erstarrte
mitten in der Bewegung.

»Katharinal«

Frau Oettinger erhob sich und streckte Marie-Luise die rechte Hand
entgegen, die vollig ignoriert wurde. Stattdessen wurde sie heftig umarmt
und mehrfach auf die Wangen gekiisst, was sie mit steifem Oberkorper und
ihrem distanzierten Guten-Tag-Lacheln tiber sich ergehen liefS. Als Marie-
Luise sie endlich aus ihrer schwesterlichen Umklammerung entlief3, geschah

das so heftig, dass Frau Oettinger einen Schritt zuriicktaumelte.



»Ich freue mich, dich zu sehen.« Sie ordnete ihre Frisur. »Und Herrn
Vernau habe ich schon kennengelernt.«

»Habt ihr miteinander geredet?«

»Ja, aber ...«

»Und was sagt er?«

»Noch nichts«, unterbrach ich ihre Unterhaltung iiber mich, die
zweifellos zu einem weit fritheren Zeitpunkt ihren Anfang genommen hatte.
Frau Oettinger setzte sich wieder, und Marie-Luise holte sich den alten
Stuhl, der neben dem Aktenschrank stand.

»Katharina und ich haben gemeinsam die polytechnische Oberschule in
Lichtenberg besucht. Daher kennen wir uns. Also schon ziemlich lange. Und
als mir Katharina von ihrem Problem erzdhlt hat, habe ich gedacht, du warst
genau der Richtige dafiir.«

Ich musterte die beiden Damen vor mir. Selten hatte ich ein ungleicheres
Paar gesehen. Marie-Luise mit ihrem zerknitterten Hosenanzug, wie sie sich
mit lebhaften Gesten ihre zerzausten hennaroten Haare aus dem Gesicht
strich, erhitzt und gerotet von selbst gemachtem Stress und pathologischer
Desorganisation, und ihr gegeniiber diese distanzierte, hofliche, vor lauter
Korrektheit fast vollig verschiittete Schonheit.

»Der Richtige fiir was, wenn ich fragen darf?«

Frau Oettinger sah mich durch ihre mittelstarken Gldser mit ihren
schonen mittelbraunen Augen an. Sie schien sich jetzt auf mich zu
konzentrieren, was ihrem Blick etwas geradezu Bezwingendes gab.

»Nachste Woche sind die Sommerferien vorbei, das neue Schuljahr
beginnt. Und wir haben fiir die Abiturientenklasse niemanden, der den Teen
Court betreut.«

»Den was?« In irgendeiner juristischen Fachzeitschrift hatte ich diesen

Ausdruck schon einmal gelesen. Im Moment allerdings fiel mir beim besten



Willen nicht ein, was er zu bedeuten hatte. Geschweige denn, in welchem
Zusammenhang er mit einer Berliner Privatschule stehen konnte.

»Der Teen Court ist eine freiwillige Arbeitsgemeinschaft, die sich mit
kleineren Rechtsbriichen innerhalb der Schulgemeinschaft beschiftigt. Eine
Idee, die aus den USA stammt. Und ein sehr interessantes Projekt, vor allem
fiir die Schiiler, die nach dem Abitur ein Jurastudium beginnen wollen. Wir
suchen jemanden, der bereit ist, auf Honorarbasis diese Arbeitsgemeinschaft
juristisch zu betreuen. Sie findet wochentlich im Anschluss an den
Regelunterricht statt.«

Sie schwieg. Marie-Luise schwieg. Ich schwieg.

»Ich weif}, es kommt etwas plotzlich. Aber ... ein Dozent verldsst uns
tiberraschend.«

Sie senkte den Blick.

Ich hatte diese Geste oft genug gesehen, um zu wissen, dass sie etwas zu
verbergen hatte.

»Frau Oettinger«, sagte ich. »Ich weif3 nicht, was Thnen Frau Hoffmann
tiber mich erzéhlt hat, aber wenn ich Thnen meinen Stundensatz inklusive
An- und Abfahrt in Rechnung stelle, wird Thnen die Senatsverwaltung fiir
Bildung den Landesrechnungshof auf den Hals hetzen. Auflerdem bin ich
Rechtsanwalt und kein Nachhilfelehrer.«

Marie-Luise stiefl ein schnaubendes Gerdusch aus und fiel mir wie immer
in den Riicken. »Du bist genauso pleite wie ich. Hor dir doch erst mal an,
um was es eigentlich geht.«

Es widerstrebte mir zutiefst, dass unsere finanzielle Situation vor
potenziellen Kunden auf diese Weise erortert wurde. Auch wenn sie recht
hatte. Die Geschifte liefen schlecht, und die Zahlungsmoral unserer
Mandanten war miserabel. Der TUV fiir unseren Firmen-Volvo lief im
nichsten Monat ab, wir waren mit der Miete im Verzug, und von unserem

letzten Eingang hatte ich vorsichtshalber ein Prepaid-Handy angeschatftt,



damit wir handlungsfahig blieben, falls man uns noch einmal das Telefon
abstellte. Selbststindig zu sein bedeutete heutzutage, sehenden Auges der
Privatinsolvenz entgegenzuschlittern. Hitten die beiden Damen vor mir
nicht bereits iiber meinen Kopf hinweg meinen weiteren Lebenslauf
entschieden, wire ich sogar bereit gewesen, den Schulhof zu kehren.
Vorausgesetzt, ich wiirde bezahlt. Und gefragt.

Frau Oettinger schien zumindest sensibel genug zu sein, Marie-Luise zu
ignorieren.

»Ihr Stundensatz diirfte kein Problem sein. Wir sind eine Privatschule
und verhandeln Honorare und Gehilter auflertariflich. Fiir Notfille steht
uns auflerdem ein grofiziigiger Forderverein zur Seite. Und: Wir suchen
keinen Nachhilfelehrer.«

»Sondern?«, fragte ich.

»Wir erwarten von unseren Mitarbeitern iiberdurchschnittliche
Fachkenntnisse, pddagogisch sensibles Auftreten und Diskretion. Die Eltern,
die uns ihre Kinder anvertraut haben, haben das Recht auf eine erstklassige
Ausbildung ihrer Kinder, die den miihelosen Anschluss an internationale
Standards garantiert. Deshalb lehren bei uns die Besten der Besten. Deshalb
habe ich mich an Sie gewandt.«

Sie lachelte nun ein Ich-wickle-jeden-um-den-Finger-Lacheln, und sie
machte das wirklich gut. Ich merkte, wie mein Widerwille schmolz.

»Jemanden mit Weltniveau bekommen Sie aber nicht mehr in der letzten
Ferienwoche. Hitten Sie sich nicht ein bisschen frither darum kiimmern
sollen?«

Ich schlug meinen Terminkalender so auf, dass sie nicht hineinschauen
konnte, und musterte stirnrunzelnd die fast leeren Seiten. »Und nichste
Woche ...«

Ich klappte ihn zu. »Tut mir leid.«



Meine Erfahrung hatte mich gelehrt, dass ein gewisses Maf} an taktischem
Zogern der Wertschiatzung meiner Arbeit noch nie geschadet hatte.

Katharina Oettinger tauschte einen kurzen Blick mit Marie-Luise, die ihr
aufmunternd zulichelte.

Darauthin offnete sie den Verschluss ihrer Umhiangetasche. Als sie
gefunden hatte, was sie suchte, zogerte sie kurz. Dann zog sie einen
Briefumschlag heraus und reichte ihn mir {iber den Tisch. Darin steckte ein
zweimal gefaltetes Blatt Papier.

»Sehr geehrter Herr Kladen, sehr geehrte Frau Oettinger«, las ich vor,
»unvorhergesehene Ereignisse erfordern meine sofortige Beurlaubung. Ich
werde zum Beginn des neuen Schuljahres nicht mehr zur Verfiigung stehen.
Es tut mir leid. Frank Se...«

»Frank Sebald«, erklarte Frau Oettinger. »Diese etwas eigenwillige
Kiindigung haben wir erst vor wenigen Tagen erhalten. Herr Sebald ist nicht
zu erreichen. Und einen Unterrichtsausfall konnen wir uns nicht erlauben.
Die Teen-Court-AG ist auflerordentlich beliebt.«

Sie biss sich nervos auf die Unterlippe. Ihr stand das Wasser bis zum Hals,
und sie war es nicht gewohnt zu bitten.

Ich reichte ihr Umschlag und Brief zuriick.

»Es gibt in dieser Stadt eine Menge arbeitslose Padagogen.«

Marie-Luise stief§ einen unwilligen Laut aus. »Sie suchen keinen
Piadagogen. Zumindest nicht das, was man im landldufigen Sinn darunter
versteht.«

Sie beugte sich zu mir heriiber und fliisterte mir ins Ohr: »Der Volvo
kommt nicht mehr iiber den TUV. Ich komme grade aus der Werkstatt.
Exitus.« Das dnderte alles. Schlagartig.

»Was — oder wen - suchen Sie dann?«

Katharina Oettinger nippte wieder an ihrem Mineralwasser. Dann nahm

sie die Brille ab und rieb sich mit der anderen Hand die Nasenwurzel, dort,



wo das Gestell zwei unschone Druckstellen hinterlassen hatte. Schliefllich
sah sie mich an.

Die Wirkung dieses unverstellten Blicks war phdnomenal. Man sollte
dieser Frau verbieten, jemals wieder eine Brille zu tragen. Ihr Gesicht zeigte
mit einem Mal viel zartere Konturen. IThre Augen wirkten wesentlich grofer
und gaben ihren Ziigen etwas Mddchenhaftes. Sie sah bezaubernd aus, und
sie merkte, dass ich es bemerkte. Ganz offenbar vertraute sie jetzt mehr
ihrem Charme als ihren nicht sehr tiberzeugenden Argumenten.

»Mir ist bekannt, dass Sie nicht immer unter solchen Umstinden
gearbeitet haben. — Entschuldige. Du weifit, wie ich das meine.«

Am verdnderten Gesichtsausdruck meiner Partnerin konnte ich
erkennen, dass sie es eben nicht wusste. Oder nicht wissen wollte. Aber sie
hielt den Mund. Noch.

»Wir verkaufen eine kostbare Ware: Bildung. Der Mann, den wir suchen,
muss zu uns passen. Er muss einen Hintergrund haben, der ihn
unangreifbar macht.«

»Ich verstehe immer noch nicht.«

»Sie haben einmal in den besten Kreisen verkehrt.«

Ich folgte ihrem Blick zur gegeniiberliegenden Wand. Die Aktenschranke
waren ein Fall fiir den Sperrmiill. Unsere Ordner stammten noch aus der
sowjetischen Besatzungszone. Der schwarze Heiligenschein um den
Lichtschalter hitte versierten Gegenwartsarchdologen auf den Monat genau
verraten, wie lange der letzte Anstrich zuriicklag.

»Das tue ich immer noch. Es ist alles eine Frage des Standpunktes.«

»Entschuldigen Sie.« Zwei rote Flecken bildeten sich an ihrem Hals.
»Diplomatie ist nicht meine Stirke.«

Sie setzte die Brille wieder auf. »Wir suchen einfach nur jemanden, der
unseren Schiilern unvoreingenommen gegeniibertritt. Manche unserer

Dozenten kommen nicht damit klar, dass ihr Einkommen geringer ist als



das Taschengeld ihrer Abiturienten. Dabei sind es doch Schiiler. Kinder. Mit
genau den gleichen Vorziigen und Schwichen wie alle anderen Kinder
auch.«

Ich wunderte mich, dass Marie-Luise nichts sagte. Ich hétte zumindest
einen dezenten Hinweis erwartet, dass ruménische Straflenstricher und
nigerianische Aids-Waisen in dieser Hinsicht einer abweichenden Meinung
fronen konnten. Doch meine Kanzleipartnerin schien mit einem Mal ihr
Herz fir die adoleszierende Upperclass zu entdecken, denn sie nickte
Katharina Oettinger nur verstdndnisvoll zu.

»Wire das ein Problem fiir Sie?«

»Nein«, antwortete ich. Die Dame machte sich von meinen wahren
Problemen falsche Vorstellungen. »Was sagt denn Ihre Taschengeldordnung
fiir Dozenten?«

»400 Euro pro Unterrichtseinheit. Immer mittwochnachmittags.«

Erst dachte ich, ich hitte mich verhoért. Doch dann sah ich in ihr
lachelndes Gesicht und wusste drei Dinge: Sie wollte mich kaufen. Sie wiirde
mich kriegen. Und sie meinte es ernst.

Ich nickte. »Das konnte ich einrichten. Ich mochte mir aber die Schiiler
vorher gerne ansehen.«

»Kein Problem.«

Katharina Oettinger stand auf und strich ihren Rock glatt. »Am Samstag
ist unsere Feier zum Schuljahresanfang. Ich wiirde mich sehr freuen, wenn
Sie dabei sein konnten. Thre Klasse wird anwesend sein. Und Herr Kladen,
unser Direktor, natiirlich auch.«

Meine zukiinftige Chefin reichte mir die Hand. Als ich sie bertihrte,
senkte sie den Blick.

»Auf Wiedersehen.«

»Bis Samstag«, hauchte sie.



Dann drehte sie sich um und folgte Marie-Luise. Wahrend sich die beiden
im Flur verabschiedeten, zog ich meinen Terminkalender heran und
begann, die nachsten Mittwochnachmittage anzustreichen. Nach der vierten
Woche horte ich auf, und Marie-Luise kam zuriick.

»Bin ich nicht klasse?«

Ich schob den Kalender von mir weg. »Du bist der beste Zuhélter, den ich
je hatte. Wie kommst du eigentlich dazu, mich hinter meinem Riicken an
diese Frau zu verschachern?«

Sie ging an mir vorbei zum Fenster und sah hinunter in den Hof. In der
vergangenen Nacht hatte jemand zu den zwei alten Kiihlschranken noch ein
verbogenes Damenfahrrad mit platten Reifen gestellt. Langsam sah es da
unten aus wie eine illegale Miilldeponie.

»1600 Euro. Mindestens. Jeden Monat. Sag mir doch einfach nur, dass ich
gut bin.«

»Und warum kommt der Volvo urplétzlich nicht mehr iiber den TUV?
Letzte Woche hief8 es doch noch ...«

»Letzte Woche, letzte Woche.«

Marie-Luise driickte sich an mir vorbei und ging zur Tiir. »Was kann ich
dafiir, wenn mein polnischer Mechaniker sich ausgerechnet Adenauer zum
rhetorischen Vorbild erkoren hat?«

Sie verschwand in ihrem Biiro. Die Tiir unten fiel ins Schloss, und der

Knall echote durch den Innenhof.

Die Sommerferien endeten spét in diesem Jahr.

Es war bereits Mitte September, als ich am darauffolgenden Samstag mit
der U-Bahn nach Pankow fuhr und hoffte, dass man mich nicht beim
Schwarzfahren erwischte.

Die Feier sollte um elf beginnen. Eine halbe Stunde vorher stieg ich am
Schlosspark Niederschonhausen aus und machte mich auf den Weg zum
Majakowskiring.



Diese Ecke von Pankow galt vor dem Krieg als ein Viertel wohlhabender
Biirgerlichkeit. Kleine Privatparks und dreistockige Wohnhduser im
englischen Landhausstil priagten das Stadtbild. Um die Jahrhundertwende
hatten sich in der Néahe des Schlosses Diplomaten und Industrielle
niedergelassen, wie auch die aufstrebende Elite der Politiker, Funktiondre
und Intellektuellen. Zu DDR-Zeiten zogen viele Botschaften in die Gegend,
und einige blieben auch nach dem Mauerfall dort. Uberwiegend die, die sich
teure Neubauten in Dahlem oder Tiergarten nicht leisten konnten.

Jenseits des grofbiirgerlichen Teils begann das Reich des Fuflvolks.
Urspriinglich die Offiziere und Soldaten des Kaisers, spater Handwerker und
kleine Gewerbetreibende. Die Rangunterschiede konnte man immer noch
an der Bausubstanz ablesen. Denn die préchtigen Biirgerbauten wurden
bald schon von den engen Mietskasernen der Kaiserzeit abgeldst.

Um den Schlosspark herum war es noch ruhig gewesen. Je ndher ich
meinem Ziel kam, desto mehr belebten sich die Stralen. Pkws irrten auf der
Suche nach einem Parkplatz herum, aus einem Bus dringelten ganze
Horden kichernder Teenager. Eltern mit frisch frisierten Heranwachsenden
im Schlepptau bogen um die Ecke. Kein Zweifel: Hier in der Nahe war eine
Schule.

Als ich in den Paradeweg einbog, blieb ich einen Moment erstaunt stehen.
Dies war kein Weg, sondern eine breite, vierspurige Strafle. Krieg und
Wiederaufbau hatten ihre Spuren hinterlassen. Zwischen grofibiirgerlichen
Griinderzeithdusern machten sich mehr oder weniger gelungene Neubauten
breit. Das Gebdude auf der anderen Straflenseite, zu dem viele
hiniibergingen, sah definitiv nicht aus wie eine Privatschule. Es war ein
typischer Siebziger-Jahre-Plattenbau mit grau verwaschenen Winden,
orangen Fensterrahmen und ausgreifenden schwarzen Schmutzrinnsalen
unter den Vorspriingen und Fensterbrettern. Ungepflegte, verwilderte

Rabatten trugen die Hinterlassenschaften nicht entsorgten Miills, und auf



der Betontreppe, die hinauf zu den Glaseingangstiiren fiihrte, begriifiten
sich Jugendliche mit unverstindlichem Gejohle. Dazwischen dréngten sich
verzweifelte Erwachsene auf der Suche nach ihren Kindern, die versteckt
eine letzte Zigarette rauchten. Eine Gruppe lachender Madchen rannte mich
fast tiber den Haufen. Ich beschloss, dem Strom zu folgen, und landete
schlief3lich, gemeinsam mit circa dreihundert Schiilern und Eltern, in einer
grofden Aula. Hilfe suchend sah ich mich um.

Am Eingang stand eine junge, leicht iiberfordert wirkende Frau mit
wirrem, blondem Haar. Sie trug einen kndchellangen Rock, der irgendwie
selbst gewebt aussah, und hielt sich schiitzend ein Klemmbrett vor die Brust.

»Entschuldigen Sie«, sprach ich sie an. »Wo finde ich Herrn Kladen?«

»Kladen?«, wiederholte sie. Blitzschnell griff sie an mir vorbei und hielt
einen Zwolfjihrigen am Armel fest, der in seiner Kapuzenjacke fast versank.
»Du solltest schon lingst hinter der Bithne sein«, herrschte sie ihn an.
»Mach dich vom Acker!«

Der Junge drehte sich auf dem Absatz um und verschwand.

»Joachim Vernau. Ich bin der neue Aushilfslehrer.«

Sie liachelte gestresst. »Ah ja, Chemie. Der Zehner-Zug, nicht?«

»Nein«, antwortete ich. »Ich ...«

» Tarkan!«

Schon wieder hatte sie einen Jungen am Wickel. »Wo sind Sami und
Sascha?«

»Noch drauflen«, nuschelte ein blasser, in vorpubertdrer Akne erblithter
Achtkldssler. Um den Hals trug er eine dicke Silberkette, an den FiifSen
bliitenweifle Turnschuhe einer der angesagtesten Marken. Ein weiterer Pulk
Schiiler durchbrach unsere Gesprachsinsel und schob Tarkan drei
Stuhlreihen weiter. In der Aula herrschte der Gerduschpegel eines

startenden Diisenjets. Alles wirkte wie ein heilloses Durcheinander, und die



blonde Frau war mitsamt Klemmbrett verschwunden. Jemand tippte mir auf
die Schulter. Ich drehte mich um, sie stand genau hinter mir.

»Gehen Sie ins Lehrerzimmer, da hidngen die Pline aus. - Sandral!
Hallo! — Entschuldigen Sie bitte.«

Sie schldngelte sich nach drauflen und verschwand. Ich folgte ihr. Sie
schien der einzige Mensch in diesem unfassbaren Durcheinander, der so
etwas wie einen vagen Uberblick hatte.

Vor dem Gebéude sah ich sie wieder. Sie redete wiitend auf eine Gruppe
Schiiler ein, die sich schliefllich murrend auf den Weg machte. Mit der
Durchsetzungskraft eines irischen Schathirten trieb sie auch den Rest der
Meute Richtung Aula.

»Sami?«

Der Junge, den sie ansprach, blieb auf der Treppe stehen, drehte sich aber
nicht nach ihr um.

»Gib dir keine Miihe. Ich hab’s gesehen.«

Sami knickte ldssig in der Hiifte ein und schaute desinteressiert nach
oben.

»Her damit.«

»Ey, was wollen Sie? Ich bin sauber, okay?«

Sami drehte sich um und hob beide Hande. Die Frau streckte den rechten
Arm aus und wippte ungeduldig mit dem Fuf3. »Du kennst die Regeln.«

Sami lief} die Hdnde sinken, grub in den riesigen Taschen seiner Hose,
holte etwas hervor und gab es ihr. Sie schickte ihn mit einem knappen
Koptnicken ins Haus.

» Abflug.«

Der Junge drehte sich um und nahm mit seinen ebenfalls bliitenweifien
und siindhaft teuren Turnschuhen zwei Stufen auf einmal. Seine Lehrerin

offnete die Hand und hielt den Gegenstand kurz hoch. Ein Klappmesser. Sie



liel die Klinge ausfahren und schloss das Ding mit einer geiibten
Handbewegung.

Ich sah Sami und seinen Freunden hinterher und beschloss in genau
diesem Moment, mit der ndchsten U-Bahn wieder nach Hause zu fahren.
Wihrenddessen wandte sich die Waffeninspekteurin meines zukiinftigen
Arbeitsplatzes den letzten Rauchern zu, konfiszierte zwei Pickchen
Zigaretten, geleitete die Ertappten personlich bis zur Treppe und sah sich
nach getaner Arbeit zufrieden um. Der Hof war leer. Die Schiiler im Haus.
Sie zog eine Zigarette aus einem der Packchen, ziindete sie sich an, drehte
sich um und sah mich am Schultor stehen. Plotzlich lichelte sie.

»Wehe, Sie verpetzen mich.«

Ich steckte die Hinde in die Hosentaschen und stieg die Stufen zu ihr
herunter. »Was bieten Sie fiir mein Schweigen?«

Sie setzte sich auf die Stufen und schenkte mir ein aufforderndes Lécheln.
»Sie diirfen neben mir Platz nehmen.«

Ich vergewisserte mich, dass die dunklen Flecken keine Kaugummis
waren, und lief§ mich nieder. Sie rauchte zwei Ziige und blinzelte dabei in
die warme Vormittagssonne. Einige krause Strahnen tanzten auf ihrer Nase.
Mit einer energischen Handbewegung schob sie sie aus der Stirn.

»Ich bin Dagmar Braun. Englisch, Deutsch, Franzosisch.«

»Ich bin Anwalt.«

Uberrascht sah sie mich an. »Anwalt ... fiir Chemie?«

Ich schiittelte den Kopf. »Strafrecht. Ich soll hier den Teen Court
betreuen. Eigentlich.«

Ich sah iiber die Schulter. Sami war weg, die Schule wirkte mit einem Mal
still und vertrauenerweckend. Aber Dagmar Braun hielt immer noch das
Klappmesser in der Hand.

» Wie oft konfiszieren Sie so etwas?«



Sie hielt das Messer hoch. »Ein- bis zweimal die Woche. Dazu kommt die
tibliche Menge an Wurfsternen, Schraubenziehern und Stechern. Vor zwei
Monaten gab’s mal eine scharf gemachte Schreckschusspistole. Neulich hatte
ich eine Garrotte. Ich wusste gar nicht, dass das wieder in Mode ist.«

»Nun«, sagte ich und sah auf meine Uhr, »es hat mich gefreut, Sie
kennenzulernen, Frau Braun. Ich muss leider wieder.«

Mein Interesse an der aktuellen Waffenmode hielt sich in Grenzen. Sie
merkte das und schenkte mir ein amiisiertes Lacheln.

»Langsam. Ein Anwalt also. Hat jemand was ausgefressen?«

»Nicht dass ich wiisste. Von meinem momentanen Kenntnisstand aus
gesehen.«

Jetzt grinste sie. »Dem konnte man auf die Spriinge helfen.«

»Nein danke.«

Ich stand auf. Frau Braun gefiel mir. Auch wenn sie geklaute Zigaretten
rauchte. »Ich fiirchte, fiir Ihren Teen Court miissen Sie sich jemand anderen
suchen.«

»Flr den was?«

»Den Teen Court. Das ist hier doch die Herbert-Breitenbach-Schule?«

»Das hier?«

Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte. Ihre Haare tanzten dabei um
ihre Schultern, sie beugte sich vor und prustete. »O nein. Sie sind falsch hier.
Ganz falsch.«

Ich sah auf meine Armbanduhr. Finf nach elf. Ich hatte mich zwar nicht
um den Job gerissen, ich war sogar eben noch bereit gewesen, ihn einfach in
den Wind zu schieflen, aber die Idee eines banalen Irrtums é@nderte die Lage
schlagartig.

Sie deutete mit einer ldssigen Handbewegung hinter sich. »Diese
Bruchbude hier ist die Alma-Mahler-Werfel-Hauptschule. Die Herbert-

Breitenbach ist da driiben.«



Mit der Zigarette deutete sie auf die andere Stralenseite. Dort stand ein
grofes, spitzgiebeliges weifles Haus, das aussah wie aus einem Roman von
Erich Kastner.

»Sie sind auf der falschen Seite der Straf3e.«

Kopfschiittelnd driickte sie die Zigarette aus und warf sie in die Biische.
»Schade.«

Sie stand auf und blieb eine Stufe {iber mir stehen. Sie war jetzt fast gleich
grof. Mir fiel auf, dass sie veilchenblaue Augen hatte. Und Sommersprossen.
Und kleine Lachféiltchen um die Augen und einen Mund, der immer noch
grinste. Sachte tippte sie mit ihrem Zeigefinger auf meine Seidenkrawatte,
die ich mir zur Feier des Tages gegonnt hatte.

»Sie waren der Erste an diesem Haus mit Windsor-Knoten gewesen.«

Ich reichte ihr die Hand. »Frau Braun, es war mir ein Vergniigen, Sie
kennengelernt zu haben.«

Thre Hand war rau und kréftig. Sie legte den Kopf ein wenig zur Seite.
»Herr ...%«

»Vernaug, sagte ich. »Joachim Vernau.«

»Ich wiinsche Thnen alles Gute. Vielleicht sieht man sich ja mal wieder. In
der grofien Pause.«

Ich lachelte sie an. Mit einem Mal wurden das Vogelgezwitscher und der
Straflenlairm vom Klang eines Orchesters untermalt. Er drang gedampft von
der anderen Straflenseite heriiber und erinnerte vage an »Freude, schoner
Gotterfunken«. Sie wies mit dem Kopf leicht in die Richtung.

»Machen Sie schon. Wer zu spit kommt, kriegt einen Eintrag ins
Klassenbuch.«

Ich lief sie los und ging die Stufen hinunter. Genau in der Mitte der
Strafle wurde die Ode an die Freude von einem gnadenlosen E-Gitarren-
Akkord zerrissen, wenige Sekunden spater gefolgt von einem dumpfen Bass.

Ich drehte mich um. Dagmar Braun war schon verschwunden, und die



Glastiir fiel langsam hinter ihr ins Schloss. In der Alma-Mahler-Werfel-
Schule begann das neue Schuljahr offensichtlich mit einer Hommage an Jimi
Hendrix. Wiitend hupte mich ein Autofahrer an. Ich machte, dass ich auf die

andere Seite kam.

Finf Minuten Alma-Mahler-Werfel-Hauptschule hitten um ein Haar
gereicht, mich zu einem Fahnenfliichtigen zu machen. Der Anblick der
Herbert-Breitenbach-Schule iiberzeugte mich innerhalb von Sekunden
davon, dass die Welt doch nicht schlecht war und es noch Schulen gab, die
genau so aussahen, wie Schulen auszusehen hatten: vertrauenerweckend
und solide, umweht vom Geist strenger Pdadagogik und weise vermittelter
Maflstabe und Werte. Schulen also, die auf einem festen Fundament ruhten,
mit Winden so stark wie die Uberzeugung, dass die wild wuchernden
Triebe der Jugend nach Form und Halt hungerten.

Genau in diesem Moment 6ffnete sich die hohe, schwere Holzpforte, und
ein Ehepaar trat auf die breite Steintreppe vor dem Eingang hinaus. Beide
waren schwarz gekleidet und gut einen Kopf kleiner als ich. Der Mann lief3
der Frau den Vortritt und hielt die Tiir dann einen Moment fiir mich
gedfinet, damit ich hindurchschliipfen konnte. Sie hatte einen Blumenstrauf3
in der Hand, Astern und Margeriten. Auf halbem Weg blieb sie stehen und
legte den Strauf3 ab. Genau auf der Mitte der Steinstufe. hr Mann kam zu
ihr und drehte sich noch einmal um. Er warf einen langen Blick auf den
Giebel iiber den dorischen Sdulen, die den Eingang flankierten und auf dem
in goldenen Lettern der Name der Schule prangte.

»Kann ich Thnen helfen?«

Beide schienen verwundert, dass ich noch immer in der Tiire stand und
ihrem merkwiirdigen Treiben zusah.

»Soll ich die Blumen vielleicht ...«

Ich brach ab. Sie hatten sich schon wieder umgedreht und ihren Weg

fortgesetzt. Die Frau hakte sich bei dem Mann unter, bereits nach wenigen



Schritten waren sie aus meinem Blickfeld verschwunden.

Ich sah ratlos auf die Blumen und ging hinein.

Von innen wirkte die Schule fast noch imposanter. Angenehme Kiihle
empfing mich, und nachdem sich meine Augen an das dammrige
Halbdunkel gewohnt hatten, présentierte sich mir eine grof3ziigige
Eingangshalle. Das hohe Oval der Fenster wurde von kunstvollen
Schnitzereien = durchbrochen, ornamentale Schatten lagen wie
Scherenschnitte auf dem gldnzenden Steinboden. Treppen fiithrten links und
rechts nach oben auf eine Galerie, wo sich wohl ein Teil der Klassenrdaume
befand. Die Handldufe der Gelander waren so breit, dass man sie als
Rutschbahn benutzen konnte. Generationen von Schiilern hatten das
offensichtlich getan, denn sie glanzten wie frisch poliert. Vor mir lag ein
breiter, langer Flur und an dessen Ende eine unendlich hohe, zweifliigelige
Tir. Die elysischen Wonnen spielten sich, dem Gerduschpegel nach zu
urteilen, offenbar direkt hinter ihr ab. Ich ging darauf zu, 6ffnete sie leise
und schliipfte, so diskret es ging, hinein.

Kein Mensch wandte den Kopf auch nur einen Millimeter. Jeder lauschte
hingebungsvoll und entziickt dem Ringen des Schulorchesters mit der
komplizierten Vorlage. Um mich herum saflen herausgeputzte Eltern,
Geschwisterkinder und Herbert-Breitenbach-Schiiler. Letztere erkannte
man an der Schuluniform: weifles Oberteil, dunkelgriine Hose oder Rock.
Die Jiingeren unter ihnen wirkten wie gerade mit der Wurzelbiirste
geschrubbt. Die Alteren durchbrachen die Kleiderordnung mit ldssigeren
Frisuren und Turnschuhen. Ich setzte mich. Das Madchen links neben mir
nutzte die Gelegenheit, unaufschiebbare Nachrichten in ihr Handy zu
tippen. Sie beugte sich eifrig iiber das Display und schien sich durch nichts
ablenken zu lassen. Erst als das Orchester nach einem fulminanten
Hohepunkt halbwegs harmonisch mit Pauken und Trompeten eskalierte

und ein donnernder Applaus einsetzte, schaute sie kurz hoch.



Mich tiberraschte ihre Schonheit. So musste Grace Kelly mit sechzehn
ausgesehen haben. Das blonde Haar trug sie streng gescheitelt und im
Nacken zu einem Pferdeschwanz zusammengenommen. Sie hatte klare
hellblaue Augen, eine geradezu aristokratische Nase und die Korperhaltung
einer Balletttdnzerin. Ihre Kleidung entsprach den Herbert-Breitenbach-
Standards. Der einzige Schmuck waren winzige Perlenohrstecker. Und das
Handy hatte ein Vermogen gekostet.

Sie verschickte die SMS. Zwei Reihen vor mir drehte sich ein junger Mann
zu ihr um. Sie lachelte ihn an. Wenig spéter bekam sie eine Nachricht auf ihr
Handy, und so ging es die nichste Stunde hin und her. Zumindest die
beiden schienen keine Langeweile zu haben. Ich schlief fast ein.

Mehrere Reden, zwei Klavierdarbietungen und eine letzte orchestrale
Einlage spater war die Feier voriiber. Die Giste erhoben sich und begannen
gepflegte Konversationen in mittlerer Lautstirke. Ich schlug mich Richtung
Bithne durch und hielt nach Katharina Oettinger Ausschau.

Sie stand mit einem alteren Herrn zusammen. Das musste der Direktor
sein, denn er begriif3te oder verabschiedete jeden Besucher personlich und
effizient. Er war grof3, hatte eine silbergraue Lowenméhne und entsprach
voll und ganz dem Klischee eines in die Jahre gekommenen, gut
aussehenden Intellektuellen. Kantige Ziige, eine wache Mimik, dazu eine
volle, angenehme Stimme - kein Wunder, dass Katharina zu ihm in einer
fast anbetenden Demut hochblickte. Als sie mich sah, unterbrach sie ihre
Andacht und kam auf mich zu.

»Herzlich willkommen.« Das klang schon wieder ein bisschen von oben
herab. »Ich hatte einen Platz fiir Sie freigehalten. Haben Sie sich verspatet?«

»Ich wollte nicht stoéren.«

»Kommen Sie. Ich mochte Sie mit unserem Schulleiter bekannt machen.«

Kladen, gerade im Gesprach mit einem Elternpaar, verabschiedete sich
freundlich.



»Herr Kladen, das ist Joachim Vernau.«

»Sehr erfreut. Frau Oettinger hat mir schon einiges tiber Sie erzéhlt.«
Auch er schiittelte mir die Hand. »Sie werden uns also in diesem Schuljahr
unterstiitzen? Wir sind Thnen wirklich auflerordentlich dankbar, dass Sie
uns in dieser Situation ...«

Er drehte sich um. Das Ehepaar war wieder an ihn herangetreten.

»Wir glauben nicht, dass es sich um einen Einzelfall handelt«, sagte der
Mann. »Vielleicht sollte doch der Landeselternausschuss informiert
werden.«

Kladen sah uns bedauernd an. »Frau Oettinger, seien Sie doch so nett und
fiihren Sie Herrn Vernau ein wenig herum. - Folgen Sie mir bitte«, sagte er
zu dem Ehepaar. »Wir sollten das nicht hier besprechen.«

Katharina nahm mich hinaus auf den Flur. Langsam loste sich die
Feierstunde auf. Eltern standen in Griippchen zusammen, Schiiler rannten
tiber die Treppen nach oben oder an uns vorbei in den Pausenhof.

Ich offnete den Mund, um Katharina von meinem Erlebnis auf der
anderen Straflenseite zu erzdhlen. Dann lief3 ich es bleiben. All die
Menschen in dieser Schule waren gut angezogen und sprachen akzentfrei
Deutsch. Niemand trug Silberketten, mit denen man Autos abschleppen
konnte. Und eine Garrotte wiirde man hier fiir eine mittelalterliche
Tanzformation halten. Dagmar Braun mit ihren krausen, fliegenden Haaren,
dem selbst gewebten Rock, dem Klappmesser und der geklauten Zigarette
erschien mir auf einmal wie aus einer anderen Welt.

Trotzdem nutzte ich die Gelegenheit, als Katharina im Voriibergehen
einige Eltern personlich begriifite und in ein Gesprach verwickelt wurde,
um kurz vor die Tiir zu treten.

Der Straufl war verschwunden. Auf der anderen Seite der Strafle, in der
Alma-Mahler-Werfel-Schule, schien die Schulfeier auch gerade beendet. Ein



