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Cole
 
 

Ein monotones, gleichförmiges Piepsen drängt sich
penetrant in meinen Schädel. Gleichgültig, welcher
Scheißvogel das ist, der mir meinen Schlaf raubt, ich drehe
ihm gleich den Hals nach hinten. Meine Augen verweigern
mir den Gehorsam, als ich versuche, sie zu öffnen, und ein
seltsamer Geruch betäubt meine Sinne – unpersönlich und
… medizinisch irgendwie. Das Geräusch wird unruhiger,
nerviger. Verdammt! Was ist das?

Ich versuche mich zu konzentrieren, meinen Körper zu
spüren. Beine, Arme, Hände, alles da – die linke Schulter
schmerzt, aber nicht so schlimm, wie ich es in Erinnerung
habe. In Erinnerung? Was ist überhaupt passiert? Meine
Lider flattern, und helles Licht, das mich vorübergehend
erblinden lässt, strömt wie flüssige Qual in meinen Schädel.

»Mr Sullivan?« Die Stimme klingt fremd. Eine Frau?
Jemand macht sich an meiner Hand zu schaffen, und ich
spüre etwas Kühles, Glattes, das auf meine Brust gedrückt
wird. Ich zwinge blinzelnd meine Lider auseinander,
versuche den Schmerz auszuhalten, der kurzzeitig mein 
Dasein lähmt. »Atmen Sie gleichmäßig, Sir.«  

Ich bemühe mich wach zu bleiben, registriere einen
großen, sterilen Raum, höre sie rumoren, will immer
wieder die Augen öffnen, halte aber nicht lange durch.
Jemand stößt zu uns, Worte werden gewechselt, dann
beugt sich ein gewaltiger, dunkler Schemen über mich.
»Ich bring Sie jetzt auf Ihr Zimmer, Sir. Es ist nur eine
kurze Fahrt.«

Ich nicke leise stöhnend, unfähig mich zu artikulieren.
Der Piepston wird schwächer, verklingt in der Ferne. Ich
bin so müde. Gedämpfte Schritte auf Linoleum, das sachte



Quietschen von Gummipantoffeln, wie man sie oft im
Krankenhaus trägt. Der Geruch von Desinfektionsmittel
und Pommes. Ich habe Hunger. Wie spät ist es? Wir
passieren einen langen Flur, dann erreichen wir einen
weiteren Raum. Ich kann fühlen, dass er kleiner ist,
intimer, das Licht dämmriger. Da ist ein Fenster rechts von
mir. Eine Hand berührt kurz meine Brust, klopft darauf und
murmelt etwas. Dann bin ich allein. Das Rauschen in
meinen Ohren wird wieder deutlicher, und ich schlummere
zurück in den tiefen Frieden eines traumlosen Schlafes.

 
Als ich wieder zu mir komme, nehme ich zuerst die Schritte
wahr, die sich meinem Bett nähern. Dann zwinge ich meine
verklebten Lider auseinander. Verschwommene Flecken
werden zu Konturen und Linien. Ein Gesicht formt sich vor
meinen Augen, und ich sehe mich im künstlichen Licht der
Neonröhren einer fremden Frau in der Kleidung des
Krankenhauspersonals gegenüber, die sich mit geschult-
neugierigem Blick über mich beugt. »Willkommen zurück,
Mr Sullivan.«

Verblüfft starre ich sie an. »Kenne ich Sie?«
Die Andeutung eines Lächelns wird zu einem amüsierten

Schmunzeln. Sie schüttelt den Kopf, legt sich das
Stethoskop, mit dem sie eben noch meine Brust abgehört
hat, um den Hals und mir eine Hand auf den Arm, um
meinen Puls zu messen. Ist sie Ärztin? »Als Sie eingeliefert
worden sind, habe ich Ihnen Blut abgenommen, Mr
Sullivan. Erinnern Sie sich nicht mehr?«

»Was?« Eingeliefert … Krankenhaus … Auto … Mace!
Unzusammenhängende Bilder wabern wie Nebelschwaden
durch mein Gehirn. »Wir hatten …«, mir versagt die
Stimme.

»Einen Unfall«, ergänzt sie leise und nickt besonnen.
Plötzlich ist da ein Ausdruck auf ihrem Gesicht, der mir
nicht gefällt. Meine Augen lösen sich von ihr und schweifen
über die Umgebung. Ja, das ist eindeutig ein



Krankenzimmer, und ich liege in einem Bett mit
arretierbaren Seitenteilen aus Metall und gestreifter
Bettwäsche. Vor dem Fenster kann ich ein Stück des
blutroten Abendhimmels erkennen. Blut … Hitze … das
Auto.

Scheiße! Die Kinder! Macey!
»Was ist mit den anderen?«, will ich wissen. Meine Kehle

ist plötzlich trocken wie die Sahara. Ich bilde mir ein,
verkohlte Haare und verbranntes Fleisch zu riechen. Ein
metallischer Geschmack macht sich in meinem Mund breit.
Die Erinnerungen überfluten mich für eine Sekunde. Die
Fahrt im Auto, Sam Smiths Stimme aus dem Radio, Adam
voller Freude über den Truck mit der Speziallackierung,
und dann der Augenblick, als mein Leben außer Kontrolle
gerät. Die Welt dreht sich einfach auf links, und alles ist
plötzlich anders. Mein Blick sucht den der Ärztin. »Macey
… geht es ihr und den Kindern gut?«

Sie öffnet den Mund, um etwas zu sagen, wird aber von
einem blonden Mann im Arztkittel unterbrochen, der
gerade das Zimmer betritt. »Mr Sullivan. Schwester
Grace.« Er nickt uns zu, hält ein Klemmbrett zwischen
seinen Fingern und tritt an das Fußende des Bettes.
»Schön, dass Sie wieder wach sind, Mr Sullivan. Ich bin Dr.
Kruger, Ihr behandelnder Arzt. Wie fühlen Sie sich?«

»Ich bin okay. Wie geht es Macey und den Kindern?«
Seine Brauen heben sich, und er schaut kurz die

Krankenschwester an, die meinen Arm endlich loslässt.
»Ihre Mitfahrer befinden sich ebenfalls im Krankenhaus,
und … es wird sich um sie gekümmert, Mr Sullivan.«

Seine Antwort ist nicht annähernd so befriedigend, wie
ich es mir erhofft habe – und die Pause, die er gemacht hat,
irritiert mich auf unangenehme Weise.

»Sind sie verletzt?« Erneut ist da dieser Blickwechsel
zwischen den beiden. Ich versuche mich in meinem Bett
aufzurichten, werde jedoch sofort von der Frau, die neben
mir steht, zurück in die Kissen gedrückt.



»Bleiben Sie liegen, Sir. Ihr Kreislauf ist noch nicht
wieder so stabil, dass Sie jetzt schon herumwandern
können.«

Ich runzle die Stirn und mustere sie verblüfft. »Bin ich
verletzt?«

Ein mildes Lächeln umspielt ihre Lippen. »Sie sind mit
einer ausgekugelten Schulter hergekommen, die wir unter
Narkose einrenken mussten.«

»Zudem haben Sie eine traumatische Distorsion der
Halswirbelsäule erlitten«, ergänzt der Arzt. Ich glotze ihn
verständnislos an, was ihn veranlasst, um das Bett
herumzukommen und sich neben mich auf die Matratze zu
setzen. Sein Blick ist nachsichtig. »Ein sogenanntes
Schleudertrauma, Mr Sullivan, und trotz allem haben Sie
wahnsinnig großes Glück gehabt. Die Schulter wird noch
ein paar Tage schmerzen, ist aber in Kürze wieder
belastbar, und in zwei bis drei Tagen sind Sie schon fast
wieder der Alte. Um jedoch sicherzugehen, dass das auch
so bleibt und es keine bösen Überraschungen gibt,
behalten wir Sie vierundzwanzig Stunden zur Beobachtung
bei uns. Haben Sie Schmerzen?«

Ich hole tief Luft und bewege den Kopf langsam hin und
her. »Ich weiß nicht, ein bisschen. Da ist so viel Chaos in
meinem Schädel … Ich kann mich nicht richtig erinnern.«

»Das passiert öfter in Verbindung mit einer
Gehirnerschütterung. Lassen Sie sich Zeit, Mr Sullivan.
Wenn Sie mögen, schließen Sie die Augen. Manchmal hilft
das, unser Gedächtnis wieder zu aktivieren.«

Ich tue, was er sagt, und bin in der gleichen Sekunde im
Auto mit Macey. Wir lachen, Musik läuft. Ich liebe es, wie
sie mich ansieht – als wären keine zwölf Jahre vergangen
und unser Leben genauso verlaufen, wie wir es uns vor so
langer Zeit ausgemalt hatten. Auf dem Rücksitz hocken die
Kinder. Eine Stimme drängt sich leise in meinen Kopf –
eine, die nicht hierhergehört. »Was sehen Sie, Mr
Sullivan?«



»Wir sitzen im Wagen. Moment, da ist ein Truck … Er ist
zu nah!« Ich zucke zusammen, als das Auto den gewaltigen
Lkw-Reifen trifft und der Kotflügel sich wie Alufolie
zusammenknüllt. »Wir kollidieren … Wir schleudern durch
die Luft …« Ich ringe um Atem. Ich kann spüren, wie meine
Stirn sich in Falten legt, und es fühlt sich unangenehm
falsch an. »Ich bin draußen. Da sind Menschen, Schritte,
Geschrei und dann …« Mir versagt die Stimme. In meinem
Kopf ist nichts als ein großes, graues Rauschen, völlige
Leere. Als hätte jemand einen Hebel umgelegt, der mich
alles hat vergessen lassen.

»Was ist dann?«
»Nichts mehr.« Ich bewege meinen Kopf von links nach

rechts. »Ich kann mich nicht erinnern.«
»Das wird wiederkommen, Mr Sullivan. Erzwingen Sie

nichts. Es wird wieder alles gut werden.«
»Ist das so? Geht es den Kindern gut? Was ist mit

Macey?« Der Arzt und die Schwester sehen einander nicht
an, dennoch spüre ich die Anspannung, die plötzlich über
allem liegt. Diesmal schafft die Schwester es nicht, mich
zurück in die Kissen zu drücken. Mit einem Kloß voll heißer
Wut in meinen Eingeweiden stemme ich mich auf den
Ellenbogen hoch und ignoriere ihren Protest. »Was ist mit
den anderen?«

»Sie sind nicht auf dieser Station untergebracht, aber ich
kann Ihnen versichern, es wird sich um sie gekümmert«,
erhalte ich erneut als Antwort. Die Schwester fummelt
neben mir am Bett herum, und das Kopfteil bewegt sich
nach oben. Ich will schon nachfragen, wie genau dieses
›Kümmern‹ aussieht, als der Arzt einen sonderbaren Blick
Richtung Zimmertür wirft, ehe er mich wieder anschaut.
»Auf dem Korridor wartet die Polizei, Mr Sullivan. Sind Sie
bereit mit Ihnen zu reden?«

»Was? Wozu?«
»Wegen des Unfalls.«



Ich blinzle, fahre mir mit einer Hand über das Gesicht
und nicke dann. »Ja, sicher.«

In meinem derzeitigen Zustand werde ich vermutlich
keine große Hilfe sein, aber meinetwegen sollen sie
kommen. Was auch immer mir durch den Schädel geistert,
können sie gern erfahren. Als der Arzt schon halb zur Tür
ist, halte ich ihn ein letztes Mal zurück: »Doktor?« Scheiße,
ich hab seinen Namen vergessen. »Können Sie sich bitte
nach Macey und den Kindern erkundigen? Ich will nur
wissen, ob es ihnen gutgeht.«

»Mr Sullivan, ich würde Ihnen den Gefallen gern tun,
aber da Sie kein Familienmitglied sind –«

»Der Junge ist mein Sohn!«
Er starrt mich einen Wimpernschlag lang an, als hätte ich

den Verstand verloren. »Ihr Sohn?«
Ich schließe für eine halbe Sekunde die Augen, ehe ich

ihn wieder ansehe und nicke. »Ja … Ist eine komplizierte
Geschichte. Ich weiß selbst erst seit ein paar Tagen, dass
ich Vater bin.«

»Oh.« Er streicht sich mit einer Hand das Haar aus der
Stirn, dann setzt er ein professionelles Lächeln auf. »Ich
sehe, was ich für Sie tun kann, Mr Sullivan. Ich schicke
Ihnen die Beamten gleich rein.«

»In Ordnung.« Kruger … er heißt Kruger, ähnlich wie der
fiktive Serienmörder aus dieser Horrorfilmreihe. Was geht
mir da eigentlich durch den Kopf?

Dankbar lasse ich mich nach hinten in das Kissen sinken,
das die Schwester für mich aufgeschüttelt hat. Immerhin
kann ich die Cops jetzt sitzend empfangen und muss nicht
mehr wie eine Schildkröte im Bett liegen. Ich bewege
vorsichtig den linken Arm. Der Schmerz ist noch latent
vorhanden, aber ich glaube, es war viel schlimmer, als die
Schulter noch ausgekugelt war. Die Frau neben mir legt
sanft die Finger auf die Schlinge, die meinen Arm fixiert,
und mustert mich mit sachtem Tadel. »Halten Sie die



Schulter bitte noch ruhig, Sir. Ihr Körper muss sich erst von
den Strapazen erholen.«

Ich kann nur stumm nicken, denn im gleichen Moment
betreten zwei Polizeibeamte mit grimmigen Mienen mein
Krankenzimmer. Augenblicklich habe ich ein schlechtes
Gewissen, ohne zu begreifen, warum. Der eine ist ein Cop
in Uniform, den ich nicht kenne. Der zweite Beamte trägt
Anzug und Krawatte, und ich habe ihn erst vor wenigen
Tagen auf Olivers Beerdigung getroffen – Chief Pete
Walters höchstpersönlich. Ist das normal? Irgendwie
bezweifle ich das. Okay, angesichts der Tatsache, dass die
Witwe eines seiner ehemaligen Mitarbeiter heute einen
schweren Unfall hatte, ist ihm wohl kaum vorzuwerfen,
wenn er sich selbst in die Ermittlungen einschaltet.

»Mr Sullivan.« Der Chief nickt mir knapp grüßend zu,
zieht sich den einzigen Stuhl an mein Bett und lässt sich
darauf nieder. Ich kann mir nicht helfen. Ich habe in der
gleichen Sekunde, als mich seine dunklen Augen taxieren,
das Gefühl, mich in einem Verhör zu befinden. »Wie geht es
Ihnen, Cole?«

»Ich bin okay«, erwidere ich gelassen und ignoriere die
Beunruhigung, die in mir aufkommt, weil er mich so
unverblümt mit meinem Vornamen anspricht. »Man hat mir
was von einer ausgerenkten Schulter und einem
Schleudertrauma erzählt.«

Seine rechte Augenbraue zieht sich nach oben. »Wissen
Sie nichts mehr von dem Unfall?«

»Nur in Teilen. Ich kann mich nicht an alles erinnern.«
Er nickt einmal, wechselt einen Blick mit dem

uniformierten Kollegen und rückt ein Stück näher.
Eigentlich warte ich nur darauf, dass er von irgendwo eine
Schreibtischlampe herzaubert und mir mit dem Lichtkegel
wie in einem billigen Krimi ins Gesicht zielt. »Erzählen Sie
mir, woran Sie sich noch erinnern.«

Ich tue ihm den Gefallen und wiederhole, was ich schon
Dr. Kruger und Schwester Grace erzählt habe. Wieder



brechen die Bilder in meinem Kopf an der Stelle ab, als ich
zu mir komme und feststelle, dass sie mich aus dem Wrack
gezogen haben. Es nervt mich, dass ich nicht mehr weiß,
was mit Macey und den Kindern ist.

»Cole, wissen Sie noch, wie es zu dem Unfall gekommen
ist?« Der Chief mustert mich eindringlich, und ich starre
eine Sekunde lang verständnislos zurück, während ich
versuche, mir den Moment ins Gedächtnis zurückzurufen.

»Ich weiß nicht –«
»Wissen Sie es wirklich nicht oder wollen Sie sich nicht

erinnern?«, unterbricht er mich rüde.
Schwester Grace, die schon im Gehen war, tritt wieder an

mein Bett und stemmt die Hände in die Hüften. »Chief
Walters, Dr. Kruger hat Ihnen bereits gesagt, dass Mr
Sullivan eine Distorsion der Halswirbelsäule erlitten hat,
worunter sein Erinnerungsvermögen leidet. Geben Sie ihm
Zeit und setzen Sie ihn nicht unter Druck.«

Der Chief stiert die Frau neben mir mit sichtlichem Groll
an, doch sie wirkt absolut unbeeindruckt von seiner
schlechten Laune. Ich kann sehen, wie seine Nasenflügel
beben, als er erregt Luft holt. »Haben wir zur Kenntnis
genommen, Schwester. Also gut, Cole … Tun Sie mir den
Gefallen und schließen Sie Ihre Augen.« Ich tue resigniert,
was er sagt. »Hatten Sie einen Streit mit Mrs Walsh?«

Mrs Walsh? Oh, er meint Macey …
»Mr Sullivan! Haben Sie sich gestritten?«
Irritiert runzle ich die Stirn. »Was? Nein.«
»Was ist dann passiert?«
Ich öffne den Mund, und gleichzeitig katapultiert es mich

zurück ins Auto. »Wir sind unterwegs. Da ist dieser Truck
mit den Avengers.«

»Avengers?«
»Ja, die Superhelden … Ich glaube, Adam steht darauf, er

ist total aufgeregt. Wir bewegen uns die Zufahrt zur
Interstate hinab. Ich kann den Truck sehen, mit Hulk und
Spiderman. Die Kinder jauchzen auf dem Rücksitz,



während Macey Gas gibt … Ich schalte die Klimaanlage
ein.« Ich kann spüren, wie mein Gesicht sich schmerzhaft
verzieht, weil die Bilder sich wie Splitter in mein Gehirn
bohren. »Macey zuckt und zittert. Sie reagiert nicht, als ich
ihren Namen rufe. Ich greife nach dem Lenkrad, aber wir
sind schon zu nah … Es geht so schnell, wir überschlagen
uns. Die Kinder schreien, Metall kreischt, und dann ist
plötzlich alles still.«

Mein Mund ist trocken wie die Wüste Gobi. Ich versuche
zu schlucken, aber mein Hals schmerzt. Meine Stimme ist
rau, als ich weiterrede: »Ich muss kurz weggetreten sein.
Als ich die Augen öffne, liege ich auf dem Asphalt. Jemand
kümmert sich um mich … Ich weiß nicht, wo Macey und die
Kinder sind … Ich …«

Meine Lider flattern. Ich habe keine Ahnung, woran es
liegt, aber mein Geist verweigert mir die Zusammenarbeit,
sobald ich mir alles wieder ins Gedächtnis rufen will. Ein
dumpfer Schmerz bohrt sich durch meinen Schädel, als ich
die Augen aufschlage und den Chief ansehe.

Diesmal ist sein Blick nachdenklich und nicht mehr
vorwurfsvoll. »Wissen Sie noch, was danach geschah?«

»Mace … Ich …« Ich kann keinen klaren Satz formulieren,
Bruchstücke aus Bildern fegen durch mein Hirn. Etwas
drängt sich gegen meine Brust, schnürt mir die Luft ab und
jagt mir ein Gefühl durch die Eingeweide, das ich noch nie
erlebt habe. Für den Augenblick eines Wimpernschlages
spüre ich Tränen auf meinem Gesicht und höre das
hysterische Heulen der Kinder, die sich an mich klammern.
»Zoe … Adam … Sie haben geweint … Ich …« Ich presse
die Lider aufeinander und drücke mir die Fäuste gegen die
Schläfen. Ein Dröhnen lähmt jeden Gedanken, und den
Drang, mich erinnern zu wollen, nehme ich als
körperlichen Schmerz wahr. »Ich weiß nicht … Es ist heiß
… Ich bekomm keine Luft.« Mein Brustkorb tut weh, ich
kann Benzin riechen, verbranntes Gummi, und wieder ist
da dieser metallische Geschmack auf meiner Zunge.



 
Angst pulsiert in großen Schüben durch meinen Leib,
während ich auf der Interstate stehe und sich vor mir das
Szenario unseres Unfalls ausbreitet. Ich sehe den Truck,
der quer über die Fahrbahn steht und dessen Fahrerhaus
sich mit dem Auflieger verkeilt hat. Autos, die wild auf allen
Fahrstreifen parken, und Menschen, die hin- und hereilen.
Der Himmel über uns ist schwarz, obwohl es doch erst
später Nachmittag ist. Maceys Mini-Van, der auf dem Dach
liegt, halb zerfetzt, mit zerborstenen Fensterscheiben.
Flammen züngeln neben den Vorderreifen empor.

Bilder formen sich vor meinem inneren Auge. Die
hinteren Türen haben plötzlich ihre Scheiben noch, und ich
kann Adam und Zoe im Wageninneren ausmachen. Ihre
kleinen Hände schlagen panisch gegen das Glas, sie
starren mich an aus riesigen, angstgeweiteten Augen,
schreien stumm um Hilfe, und alle, die hier versammelt
sind, glotzen nur. Jemand klammert sich an mich, hält mich
auf, lässt mich nicht hinüberrennen. Meine Beine versagen,
und ich lande auf meinen Knien. Scherben bohren sich in
mein Fleisch, dringen tief in meine Muskeln und zerfetzen
meine Sehnen. Ich stemme mich mit blutenden Händen auf
den Asphalt, blicke ins Innere des Autos und entdecke
Macey, die kopfüber in ihrem Sitz hängt und mich anstarrt.
Macey, deren Augen leer und tot sind. Das Feuer breitet
sich aus, züngelt nach ihren blonden Haaren, versengt sie
zu einer schwarzen, unansehnlichen Masse und lässt ihre
Haut Blasen werfen. Das Grauen rollt wie flüssige Lava
über mich hinweg, und ich fange an zu schreien. Ich will
meinen Blick abwenden und kann doch nicht aufhören, sie
anzustarren, während das Feuer sie verbrennt. Sie lächelt,
öffnet den Mund, und die Flammen lassen ihre Lippen
aufplatzen.

»Kümmere dich«, wispert sie. Ich keuche und ersticke in
den Rauchschwaden.

 



»Mr Sullivan, atmen Sie langsam tief ein und aus.« Die
Stimme der Krankenschwester und die kühlen Hände, die
meine nackte Brust berühren, lassen mich zurück in die
Realität driften. Im gleichen Moment ist die Erinnerung
wieder da.

»MACE!« Entsetzt nach Luft schnappend, reiße ich die
Augen auf, starre gegen die Zimmerdecke des
Krankenhauses, und Tränen laufen mir über das Gesicht.
Ich habe sie rausgeholt – ich habe Macey aus dem Auto
gezogen. Die Kinder waren sicher. Adam hat auf mich
eingeschlagen, Wut, Angst, Panik … Ich habe gesehen, wie
sie ihr das Shirt aufschnitten, um den Defibrillator auf ihre
Brust zu drücken, und versuchten, sie ins Leben
zurückzuholen.

»Ist sie tot?« Ich muss eine Antwort haben. Ich muss
wissen, ob ich die einzige Frau, der mein Herz gehört,
verloren habe – auch wenn es mich zerstören wird. »Bitte
…« Meine Stimme ist nur noch ein raues Flüstern.

Aus den Schatten beugt sich Dr. Kruger über mich, mit
ernstem Gesicht und besorgtem Blick. Ich kann mich nicht
erinnern, dass er wieder ins Zimmer gekommen ist. War ich
weggetreten? Was ist passiert?

»Sie befindet sich noch im OP, Mr Sullivan. Sie ist
verletzt, aber sie lebt.«

Sie lebt. Sie lebt! Aufschluchzend schließe ich die Augen
und begrüße die Erleichterung, die wie ein Tsunami über
mich hinwegrollt. Meine Arme werden schwer, und in
meinem Kopf entsteht ein hohles Rauschen, dann packt die
Erschöpfung nach mir, und die Welt um mich herum
verblasst.

 
***

 
Ich fühle mich besser, als ich das nächste Mal erwache. Vor
dem Fenster hat sich das Abendrot der beginnenden Nacht



ergeben, und ich kann am samtschwarzen Himmel die
ersten Sterne funkeln sehen. Wie spät ist es?

Macey lebt. Dieser eine Gedanke ist alles, was zählt. Mir
wird plötzlich in aller Deutlichkeit bewusst, dass alles, was
gewesen ist, jedes unüberlegte Wort, jede dämliche
Entscheidung, unwichtig ist. Wichtig ist nur, dass Macey
lebt und es ihr gutgeht.

»Cole?« Die warme Stimme lässt mich den Kopf wenden,
und ich sehe Mom, die sich neben mir aufs Bett setzt, um
mir über die Stirn zu streichen.

»Hey Ma.«
Ihre Augen glänzen verdächtig, und ihre Gesichtsfarbe

wirkt blass und ungesund. Sie hat sich Sorgen gemacht.
Mir wird die Kehle eng. »Wie fühlst du dich, Schatz?«

»Besser«, flüstere ich rau. Es ist schön, sie zu sehen. Mit
einem Seufzer greife ich nach ihrer Hand, drücke sie an
meine Wange und küsse die Innenfläche. Mom beugt sich
über mich, und ich erwidere ihre Umarmung. Für einen
Moment halten wir einander fest.

»Ich bin so froh, dass es dir gutgeht«, wispert sie schwer
verständlich an meiner Schulter. »Ich darf gar nicht
darüber nachdenken, was ich gemacht hätte, wenn du …«
Ihr versagt die Stimme, und ich halte sie noch enger in
meinem Arm.

»Schon okay, Mom. Ich bin noch da, und es geht mir gut.«
Sie nickt und haucht mir einen Kuss auf die Wange, ehe

sie sich wieder aufrichtet. Fast verschämt wischt sie sich
die Tränen vom Gesicht. »Du hast verdammtes Glück
gehabt, Cole. Ihr alle hättet tot sein können, und wenn ich
bedenke, wie das Auto ausgesehen hat,  ist es fast schon 
ein Wunder, dass du so glimpflich davongekommen bist.«
Ein Lächeln zuckt über ihre Lippen. »Sie feiern dich als
Held, weißt du das?«

Ich runzle die Stirn. »Mich? Wieso?«
»Du hast Macey aus dem brennenden Auto gerettet.«



Die Augen schließend, schüttle ich langsam den Kopf.
»Ich war das nicht allein. Ohne die Helfer vor Ort hätten
wir alle keine Chance gehabt.« Ich schlucke, als die Bilder
wieder in mir hochflackern. »Ich hab sie sterben sehen,
Mom.«

»Ich weiß.« Sie hält meine Hand zwischen ihren Fingern
fest, und ich schaue sie an. Ihr Blick ist auf meine
Bettdecke gerichtet. Ihr Kinn zittert. »Ihr Bruder
Christopher betreibt das Tucson Wheels, eine Werkstatt für
Autos und Motorräder an der Interstate 19. Der Unfall ist
quasi vor seiner Haustür passiert. Sie haben Macey gerade
wieder stabilisiert und in den Helikopter geschafft, als er
dazugestoßen ist.«

»Daran erinnere ich mich überhaupt nicht.«
»Chris hat erzählt, dass du mit den Kindern am

Straßenrand gehockt hast und ihr alle unter Schock
standet. Du warst nicht ansprechbar.«

Ich nicke langsam. »Ich glaube, ich habe immer noch
Gedächtnislücken.«

»Vielleicht gibt sich das noch«, versucht sie mich zu
beruhigen. Unsere Blicke begegnen sich. »Weißt du, wie
das passiert ist?«

»Keine Ahnung. Ich hab schon dem Chief gesagt, dass ich
mich nur noch erinnere, wie Mace völlig verkrampft hinter
dem Lenkrad gesessen und gezittert hat.«

»Dem Chief?« Sie furcht die Stirn, und ich habe flüchtig
den Eindruck, dass sie glaubt, Maceys Dad wäre bei mir
gewesen.

»Chief Walters, von der Polizei.«
»Oh, okay … Und weiter?«
»Ich hab noch versucht, den Unfall zu verhindern, aber da

hat uns der Reifen des Trucks schon erwischt, und wir sind
durch die Luft geflogen.« Ich verziehe das Gesicht.
»Ehrlich, ich dachte, das war’s.«

Ihre Finger umklammern meine für eine Sekunde so fest,
dass es wehtut. Mom presst die Lippen aufeinander, und



ich kann sehen, dass sie mit sich kämpft, um nicht wieder
in Tränen auszubrechen. Meine Augen suchen ihre. Ich will
nicht, dass sie sich quält und die Angst nochmal durchlebt,
die sie vermutlich in den letzten Stunden hatte. Also
versuche ich das Thema zu wechseln. »Weißt du, wie es
den anderen geht?«

»Soweit ich weiß, ist Zoe mit ein paar Prellungen und
Abschürfungen davongekommen, aber ziemlich
traumatisiert. Sie weint die ganze Zeit nur. Adam hatte
wohl eine Kopfwunde an der Schläfe und musste genäht
werden, sein rechter Arm ist gebrochen …« Sie zögert
kurz, ehe sie scheinbar unbeirrt fortfährt: »Zum Glück
musste er nicht operiert werden, ein Gips reicht für die
nächsten Wochen. Beide haben genau wie du ein
Schleudertrauma und eine Gehirnerschütterung und
müssen vierundzwanzig Stunden zur Beobachtung im
Krankenhaus bleiben.«

»Gottverdammter Mist!«
Mom holt tief Luft, drückt nochmal meine Finger und

steht dann auf, um unruhig im Zimmer auf- und abzulaufen.
»Ihr hättet alle tot sein können«, bemerkt sie heiser. »Ihr
müsst ein wahres Bataillon an Schutzengeln gehabt
haben.«

Ich mustere sie in einem kurzen Anflug von Hoffnung.
»Weißt du was von Macey?«

Sie sieht mich an, setzt sich neben mich und stößt einen
Seufzer aus. Augenblicklich trocknet meine Kehle aus, und
die Angst greift wieder nach mir. »Sarah hat gesagt, dass
sie sie zweimal reanimieren mussten.«

»Bitte was?«
Mom legt mir eine Hand auf die Brust, ehe ich mich nach

oben drücken kann. »Reg dich nicht auf, Cole. Sie befindet
sich jetzt auf der Intensivstation, und laut Sarah ist die
Operation gut verlaufen.«

»Dann ist sie schwer verletzt worden?«



»Sie hat offenbar die größte Wucht des Aufpralls
abbekommen. Ihr Zwerchfell ist gerissen, und sie haben sie
mehrere Stunden operiert, da eine Verletzung der Milz
vermutet wurde, aber sie ist außer Lebensgefahr. Nun
muss sie sich erst einmal erholen.«

Ich presse die Hände auf mein Gesicht und schüttle den
Kopf. »Mein Gott! Ich wünschte, ich hätte sie nicht besucht,
dann wäre das alles nicht passiert.«

»Cole.« Mom greift nach meinen Handgelenken und zieht
meine Arme nach unten. »Wenn du nicht gewesen wärst,
wären Adam und Zoe jetzt vielleicht Vollwaisen … und
Macey im Auto verbrannt. Also hör auf mit diesen
Selbstvorwürfen, damit hilfst du weder dir noch den
anderen. Wichtig ist im Moment nur, dass ihr alle noch lebt
– alles Weitere wird sich zeigen.«

Ich starre sie nur wortlos an.
»Okay?«, will sie wissen, und in ihrer Stimme liegt ein

drängender Unterton.
»Ja, ist schon gut.« Ich schlucke und blicke zum Fenster

hinüber. »Ich fühl mich nur so …« Mir fehlt das passende
Wort, um meinen Zustand auch nur annähernd zu
beschreiben.

»Überflüssig? Hilflos? Schwach?«, schlägt Mom vor. Als
ich sie anschaue, zieht sie eine Grimasse. »So ist es mir in
den letzten Stunden gegangen, während ich draußen auf
dem Flur hockte und darauf warten musste, dass ich
endlich zu meinem Sohn vorgelassen werde.« Sie streicht
mir über das Gesicht. »Das Personal hat uns als
Familienangehörige zwar mit Informationen versorgt, aber
es ist immer noch etwas anderes, wenn man sich
persönlich davon überzeugen kann, wie es um deine Lieben
steht.«

Ich nicke. »Du hast ja recht, Mom.« Nachdenklich runzle
ich die Stirn. »Was ist mit Maceys Familie?«

»Olivers Eltern dürfen die Nacht bei den Kindern bleiben.
Sarah wird wohl im Wartebereich verharren, bis man ihr



erlaubt Macey zu besuchen.«
»Ist ihr Dad auch da?«
Meine Mutter strafft die Schultern, und ich kann sie tief

einatmen hören. »Bisher nicht. Chris ist kurz nach euch
hier eingetroffen und hat uns alle über den Unfall
informiert. Sarah und Hazel sind sofort aufgebrochen, als
sie davon erfuhren. Ich weiß, dass Henry noch bei einem
Einsatz war, als die Meldung kam, aber … mittlerweile
sollte auch er davon wissen …« Sie stockt sekundenlang,
dann streicht sie sich durchs Haar und verschränkt mit
sichtlichem Unmut die Arme vor der Brust. »Ich finde es
mehr als befremdlich, dass er sich nicht wenigstens sehen
lässt – immerhin ist Macey fast gestorben.«

»Mich wundert bei dem Typen gar nichts«, erklingt eine
vertraute Stimme von der Tür her.

Wir wenden beide den Blick und sehen Ethan, der das
Zimmer betreten hat und zu uns herüberkommt. Er mustert
mich von oben bis unten. »Du siehst echt beschissen aus,
Bruder.«

»Danke, du Clown. Dein Anblick war auch schon
erfreulicher.«

Wir grinsen uns an, während Mom ein genervtes »Jungs!«
ausstößt.

Ethan wechselt zur anderen Seite meines Bettes und folgt
Moms Beispiel, indem er sich ebenfalls neben mich setzt.
Unter dem schelmischen Ausdruck in seinen Augen liegt
ein Hauch von Sorge. Fast wünsche ich mir die unhaltbare
Wut zurück, die er bei meiner Rückkehr auf mich hatte –
aber davon ist nichts geblieben. »Wie fühlst du dich?«

Ich sammle mich einen Moment.
»Als hätte ich einen Unfall gehabt und mich ein paarmal

überschlagen«, erwidere ich schließlich.
Er lächelt schief. »Du bist immer noch scheiße im

Witzemachen.«
»Es gibt Schlimmeres.«



Er nickt, sein Lächeln verschwindet, und er mustert mich
ernst. Ehe er allerdings irgendwas sagen kann, wendet
Mom sich an ihn: »Wo ist Dad?«

»Noch bei den Walshs«, entgegnet er. »Sie haben ihn
gebeten eine Weile zu bleiben, in erster Linie wegen Zoe,
aber auch weil Adam diesen … Anfall hatte.«

»Ethan!« Moms Stimme klingt tadelnd.
Ich schaue von einem zum anderen und bin sofort wieder

alarmiert. »Was für einen Anfall?«
Mom erwidert meinen fragenden Blick.
»Nichts Medizinisches, es geht ihm gut«, wiegelt sie ab.
»Was für ein Anfall?«, wiederhole ich meine Frage, lauter

diesmal.
Die beiden sehen sich an und scheinen stumme

Zwiesprache miteinander zu halten. Während Mom still den
Kopf schüttelt, macht Ethan eine alles umfassende Geste,
als wollte er sagen: ›Nun erzähl’s ihm!‹

»Ma?« Ich kann ihr ansehen, dass sie sich innerlich
geradezu windet und eigentlich nicht darüber reden will.
Doch meine Sorge ist zu groß, um das auf sich beruhen zu
lassen.

»Ethan übertreibt maßlos«, bemerkt sie leise. »Adam war
nur … durcheinander und erschöpft.«

»Herrgott! Was ist passiert?« Meine Geduld nähert sich
langsam ihrem Ende. Ich will jetzt wissen, was los ist.

Als Mom immer noch nach den richtigen Worten sucht,
holt mein Bruder Luft und nimmt ihr die Entscheidung ab,
wie sie es mir am schonendsten beibringen soll. »Adam
hatte in der Notaufnahme einen Tobsuchtsanfall. Er hat
herumgeschrien und jeden geschlagen, der ihm zu nahe
kam. Dabei hat er gebrüllt, dass das alles deine Schuld sei
und du seine Mutter hättest umbringen wollen. Chief
Walters, der sofort herkam, als er von dem Unfall hörte, hat
das Gekreische natürlich mitbekommen und wollte sich
aufgrund dessen wohl … näher mit dir befassen.«



Mir klappt der Mund auf. Wieso sagt Adam so etwas?
Plötzlich erklärt sich mir, warum der Chief so eine finstere
Miene gemacht und derart unfreundlich gewirkt hat. Ich
kann mich nicht erinnern, wann er wieder verschwunden
ist, weil ich zwischendurch das Bewusstsein verloren habe.
Möglicherweise wird das aber unter den gegebenen
Umständen nicht sein letzter Besuch gewesen sein.

Adam hasst mich. So viel wird mir plötzlich klar. Ich frage
mich, ob meine Idee, nach Green Valley zurückzukommen,
um meinen Sohn besser kennenzulernen, wirklich die beste
ist. Es ist nicht nur die Tatsache, dass wir uns nicht
kennen. Er verabscheut mich offenbar zutiefst, warum auch
immer … Kann man auf diesem Fundament eine Beziehung
zueinander aufbauen oder versuche ich mir verzweifelt
etwas einzureden, nachdem er die letzten Jahre
hervorragend ohne mich klargekommen ist? Der Gedanke
versetzt mir einen haltlosen Stich, tief in meinen
Eingeweiden, und ich begreife nicht, warum mich das so
trifft.

»Du darfst dir das nicht so zu Herzen nehmen.« Mom legt
mir eine Hand auf den Arm und bedenkt mich mit einem
beruhigenden Blick. »Kinder sind aufbrausend und
unbedacht. Er ist durcheinander und wütend. Irgendwer
muss für ihn im Moment der Sündenbock sein, und wer
eignet sich da besser als du? Du warst jahrelang kein Teil
seines Lebens, und nun, nachdem Oliver gestorben ist,
tauchst du plötzlich auf und bist präsent. Verstehst du, was
ich meine?«

»Er hasst mich«, murmle ich vor mich hin.
Mom will abwiegeln, doch Ethan zuckt mit den Schultern

und nickt.
»Ja, vermutlich.« Mein Bruder verzieht das Gesicht. »Aber

er ist elf, da hasst man so ziemlich jeden, der außerhalb des
eigenen Universums kreist.«

Ich mustere ihn skeptisch unter hochgezogenen Brauen.
»Seit wann kennst du dich mit Kindern aus?«



Er schenkt mir ein schräges Lächeln. »Ich war selbst mal
eins, und ich hab nicht vergessen, wie scheiße die
Erwachsenen alle waren.«

»Allen voran Mr Evans«, bemerke ich mit einem Anflug
von Gehässigkeit.

Ethan grinst. »Bei dem hat sich der Zustand bis heute
nicht geändert.«

»Ihr zwei seid absolut unmöglich!« Mom erhebt sich
kopfschüttelnd.

»Du findest es doch auch zum Kotzen, dass er nicht mal
herkommt, um zu schauen, wie es Macey geht«, wirft mein
Bruder ein. »Er ist ein Arschloch! Daran wird sich in
hundert Jahren nichts ändern.«

»Jeder Mensch hat eine zweite Chance verdient«,
entgegnet Mom und sieht meinen Bruder mit
schiefgelegtem Kopf an. »Man muss sie ihm aber auch
einräumen.«

»Auf den Bullshit können sich gern alle anderen
einlassen. Ich nicht.« Ethan steht ebenfalls auf und
umrundet mein Bett.

Für eine Sekunde stehen er und Mom sich gegenüber wie
zwei Streithähne. Ich runzle die Stirn. Das ist eine seltsame
Szene, völlig untypisch für meine Familie. Ich will schon
etwas sagen, um die Gemüter zu besänftigen, als ein kurzes
Klopfen sie unterbricht. Im nächsten Moment öffnet sich
die Tür zum Korridor, und Dad kommt ins Zimmer. Er ist
blasser als sonst, tiefe Schatten liegen unter seinen Augen,
und seine normalerweise so akkurat sitzende Frisur ist
zerzaust und unordentlich. Mom geht zu ihm hinüber und
greift nach seiner linken Hand.

»Alles okay?«, erkundigt sie sich.
Dad nickt. »Ja, Chris fährt Hazel nach Hause, und Sarah

bleibt bei Macey. Eliza und Harrison verbringen die Nacht
mit den Kindern.« Er holt Luft, atmet tief durch und kommt
dann zu mir ans Bett. »Wie geht’s dir, mein Großer? Hast
du Schmerzen?«



Seine kühlen, zitternden Finger greifen nach meiner
Hand, und ich halte sie einen Moment fest. »Mir geht’s gut.
Gibt es was Neues von Mace?« Ein müdes Lächeln umspielt
seine Lippen, als er neben mir Platz nimmt. Die
Erschöpfung ist ihm deutlich anzumerken, und mir wird
plötzlich mit erschreckender Klarheit bewusst, dass mein
Dad zwar erst über sechzig ist, aber die Krankheit ihn viel
älter aussehen lässt.

»Sie ist stabil. Der Doktor hat Sarah gesagt, dass sie
Macey für zwölf Stunden im Tiefschlaf behalten, damit sie
sich erholen kann. So lang darf niemand zu ihr. Sarah hat
man ein Extra-Bett auf den Korridor geschoben, sie ist also
in ihrer unmittelbaren Nähe.«

»Das ist aber nett«, bemerkt Mom.
»Ist der Chief auch gekommen?«, will Ethan wissen.
Dad schüttelt nur wortlos den Kopf, und der

anschließende Gesichtsausdruck meines Bruders spricht
Bände. Mom rollt mit den Augen.

»Es hat einen Brand im School District von Continental
gegeben«, erzählt Dad. »Eines der Nebengebäude ist
komplett ausgebrannt. Sie haben das Feuer zwar
mittlerweile löschen können, müssen aber immer noch die
Glutnester bekämpfen – es ist nicht absehbar, wann Maceys
Vater herkommen kann.«

»Die Schule?« Mom kommt zu uns herüber und legt Dad
eine Hand auf die Schulter. »Weiß man schon, was das
Feuer ausgelöst hat?«

»Von einem technischen Defekt bis Brandstiftung ist alles
möglich. Genaueres wird man aber erst erfahren, wenn der
Ort wieder freigegeben ist und die Experten sich ein Bild
gemacht haben.«

»Geht Adam dort nicht auch zur Schule?«, will Mom
wissen und wendet sich in meine Richtung.

Ich kann nur die Schultern zucken, weil das ein Teil
seines Lebens ist, von dem ich absolut keine Ahnung habe.
Wieder wird mir auf schmerzliche Weise bewusst, dass ich



im Grunde nichts von ihm weiß. Mit einem Seufzer lasse
ich mich tiefer in meine Kissen sinken. Mom kommt zu mir
herüber, streicht mir durchs Haar und küsst mich auf die
Stirn. »Du bist erschöpft, Schatz, schlaf ein bisschen. Wir
kommen morgen wieder, und vielleicht gibt es dann schon
die ersten guten Nachrichten.«

»In Ordnung.«
Meine Familie verabschiedet sich leise, und ich bleibe

allein in meinem Zimmer. Die Stille und Einsamkeit, die
den Raum um mich plötzlich einnehmen, lassen mich
endlich aufatmen und umfangen mich gleichzeitig mit ihrer
Präsenz.

Nach allem, was die letzten Stunden geschehen ist, fühlt
mein Leben sich zum ersten Mal an, als würde es einen
vollkommen falschen Weg nehmen – einen, den ich nicht
kontrollieren kann. Ich presse die Lider zusammen und
versuche meinen Schädel freizubekommen von all den
wirren Gedanken und Sorgen. Doch alles, was ich sehe, ist
Maceys Gesicht, verborgen in Flammen, mit toten, kalten
Augen und versengender Haut, die Blasen wirft und sich
von ihrem Fleisch schält.
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Macey
 
 

Flatternd öffnen sich meine Lider, und das Licht strömt
durch die Pupillen hinein, um ungefiltert ein Loch in meine
Schädeldecke zu brennen. Es dauert eine Sekunde, bis die
Synapsen ihren Dienst aufnehmen und die Bilder, die in
mein Gehirn strömen, in logische Daten umwandeln.

Ich liege in einem Zimmer mit hellen Wänden und weißer
Decke. Ich habe den Eindruck, als wäre jeder Tropfen
Flüssigkeit in meinem Rachen verdunstet und ich hätte mir
eine Handvoll vom Inhalt aus Zoes Sandkasten in den Hals
gestopft, sodass meine Kehle sich nun anfühlt, als würde
der Quarzstaub an meinen Stimmbändern entlangrieseln.
Mir ist schlecht, und ich habe Kopfschmerzen. Irgendwas
steckt zwischen meinen Lippen und windet sich durch
meinen Mund.

Ein Schatten schiebt sich vor mich, und ich blinzle, um
mich darauf zu fokussieren. Ich erkenne das Gesicht einer
Frau, von blondem Haar umrahmt, mit freundlichem
Lächeln und fürsorglichem Blick. Sie nickt mir zu, und ich
spüre Finger, die mir über die Stirn streicheln, dann
verschwindet der Druck aus meiner Kehle. Kühle, frische
Luft strömt durch meine Nasenlöcher, um meine Lunge zu
füllen. Ich atme tief ein.

»Hallo Mrs Walsh, ich bin Schwester Rose.« Die Stimme
ist sanft und melodisch.

Unwillkürlich muss ich an Zoes Lieblings-Disney-Film Die
Eiskönigin denken … Sie liebt den Song Let it go, den Elsa
singt, und die Frau über mir klingt wie Elsa und sieht sogar
aus wie sie … Zoe würde … Zoe … Zoe! Die dumpfe Ruhe in
mir weicht einem unangenehmen Druck in meinen
Eingeweiden. Irgendwas ist passiert. Meine Lippen öffnen



sich, aber nur ein unartikuliertes Krächzen kommt aus
meinem Mund.

»Versuchen Sie nicht zu sprechen, Mrs Walsh. Sie wurden
intubiert. Vielleicht haben Sie deshalb noch leichte
Halsschmerzen und sind ein wenig heiser.«

Ich kann mein eigenes Stirnrunzeln fühlen.
»Wieso?«, frage ich rau.
Die Fremde beugt sich über mich, ihr Lächeln versucht

mich zu beruhigen. »Wir haben Sie operiert, Mrs Walsh. Sie
hatten eine Zwerchfellruptur, die geschlossen werden
musste.« Ich mustere die Frau vor mir verständnislos. Sie
ist schon etwas älter, ich tippe auf Anfang vierzig. Das
dicke, blonde Haar ist zu einem Zopf geflochten.

»Eine was?« Ich kann nicht anders und muss mich
räuspern, weil es sich anfühlt, als hätte ich eine Kröte statt
eines Frosches im Hals. Der kurze Laut jagt eine
Schmerzwelle durch meinen ganzen Körper.

»Erfahrungsgemäß ist das unangenehme Gefühl rasch
wieder weg.« Sie legt mir eine Hand auf die Schulter und
tätschelt mein Schlüsselbein, während sie an
irgendwelchen Geräten neben dem Bett herumschaltet, die
leise klicken. »Sie hatten einen Unfall. Erinnern Sie sich
nicht?«

Das Chaos in meinem Kopf beginnt sich zu ordnen, und in
der Sekunde, als sie das Wort Unfall sagt, ist alles wieder
da. Oh ja, ich erinnere mich wieder. Kopfüber sehe ich uns
im umgestürzten Auto von den Sitzen hängen, Cole liegt
neben mir, seltsam verrenkt, Adam blutet, Zoe weint. Panik
greift mit langen, dürren Fingern nach mir und nestelt an
meinen Haaren herum.

»Was ist mit meinen Kindern?«
»Es geht ihnen gut. Sie sind beide ärztlich versorgt

worden und befinden sich in der Obhut ihrer Großeltern.
Sie mussten im Krankenhaus bleiben. Vielleicht können sie
Sie heute Nachmittag besuchen kommen.«



Gott sei Dank! Sie leben! Tränen schießen mir in die
Augen. Trotzdem schafft es das Gefühl der Erleichterung
nicht, meine Angst zu dämpfen. Meine Stimme ist nur ein
Wispern. »Und Cole?«

»Cole?« Die Schwester wirkt irritiert, als sie mich fragend
ansieht.

»Cole Sullivan.« Mein Hals brennt so heftig, als hätte ich
gerade einen Löffel von Olivers Chilli-Soße geschluckt. »Er
war auch im Auto.«

»Oh, ja … Soweit ich weiß, geht es ihm gut, und er darf
heute ebenfalls nach Hause.« Sie werkelt weiter geschäftig
an irgendwas neben mir herum, das ich nicht sehen kann.
»Versuchen Sie noch ein bisschen die Augen zu schließen
und sich zu erholen, Mrs Walsh. Sie hatten eine schwere
OP und sollten sich noch ein wenig Ruhe gönnen. Ein paar
Tage müssen Sie noch bei uns bleiben.«

Das beantwortet die stumme Frage, die mir durch den
Kopf geht, ob ich auch nach Hause darf – so wie alle
anderen. Ganz offensichtlich darf ich es nicht. Ich räuspere
mich erneut mühsam, mein Oberkörper dröhnt, und ein
scharfer Schmerz jagt durch mich hindurch. Ich stöhne
leise. Augenblicklich ist Schwester Rose da, murmelt vor
sich hin und schiebt einen Infusionsständer ans Bett. Sie
betätigt ein kleines Rädchen, und ein sanftes, warmes
Kribbeln macht sich in meinem Körper breit. Der Schmerz
verschwindet, und um mich herum wird das Licht heller.
»Schlafen Sie, Mrs Walsh. Die Ruhe hilft Ihnen bei der
Genesung.«

Ich öffne die Lippen, um irgendwas zu sagen, habe aber
im gleichen Moment vergessen, was die Worte waren. Ein
Rauschen breitet sich in meinem Schädel aus, wird lauter,
und meine Augen fallen zu. Stille umarmt mich.

 
***

 



Ich habe keine Ahnung, wie viele Stunden vergangen sind
und welche Tageszeit wir haben, aber seit meinem letzten
Wachwerden wurden mein Gesicht gewaschen, mir die
Zähne geputzt und meine Vitalwerte zweimal überprüft.
Ein Arzt war bei mir, um zu bestätigen, was die Schwestern
mir schon angekündigt haben: dass ich so weit stabil bin,
um auf die normale Station verlegt zu werden. Dennoch
mahnt er zur Ruhe.

Mir ist alles recht, wenn ich nur endlich meine Kinder
sehen darf, und das bleibt mir verwehrt, solang ich noch
auf der Intensivstation weile. Also versuche ich alles dafür
zu tun, um verlegt zu werden, auch zu versprechen, dass
ich mich nicht bewege und alles machen werde, was man
mir sagt. Der Lohn ist ein humoriger, junger
Krankenpfleger, der mit mir plaudert und scherzt, während
er mich in meinem Bett durch die Gänge der Klinik
kutschiert.

»Es gibt einen tollen Gemüseauflauf heute«, erzählt er, als
wir den Aufzug betreten haben und die Türen sich hinter
uns schließen.

»Ist der wenigstens mit Käse überbacken?«, will ich
wissen. Meine Stimme ist immer noch rau, aber die
Halsschmerzen sind so gut wie weg, und ich schiebe
Hunger. Mittlerweile sind sicher vierundzwanzig Stunden
vergangen, seit ich zuletzt etwas gegessen habe.

»Käse liegt viel zu schwer im Magen. Die nächsten Tage
ist Schonkost angesagt, Mrs Walsh.« Er grinst mich breit
an.

»Was heißt das?«
»Mehrere kleine Mahlzeiten über den Tag verteilt«,

belehrt er mich. »Suppen, Gemüseauflauf, Reis, Nudeln,
Kartoffeln, Fleisch und magerer Fisch … Keine Säure, keine
Fette, und Alkohol genossen wird auch nicht.«

Ich rolle mit den Augen. »Als ob ich mich hier betrinken
würde.«



Er steht am Kopfende meines Bettes, beugt sich halb über
mich und verzieht das Gesicht. »Sie ahnen nicht, wie
einfallsreich manche Menschen sind, wenn sie ihre tägliche
Dosis Vergessen brauchen.«

Ich schmunzle. »Na, ich hoffe, dann überstehe ich den
Schokoladenentzug.«

»Oh, keine Sorge, wir haben hier alle Alternativen, die
das Herz begehrt.« Er zwinkert mir gutgelaunt zu. »Sie
werden viel Spaß bei uns haben.«

Ich schüttle den Kopf. »Irgendwie bezweifle ich das.«
»Wir haben den besten Pudding der Welt«, erwidert er im

Brustton der Überzeugung.
Mein leises Kichern bereue ich sofort, als

Bauchschmerzen mich überschwemmen. Ich presse mir
beide Hände auf den Oberkörper. »Ich glaube, das Lachen
sollte ich mir für die nächsten Tage auch abgewöhnen.«

Er schenkt mir ein tröstendes Lächeln. »Es wird bald
besser werden. Wichtig ist nur, dass Sie sich schonen. Ein
bisschen auf die Ernährung achten und die kommenden
drei Monate nicht schwer heben.«

»Was genau bedeutet das?«
»Nichts über zehn Pfund.«
Ich reiße überrascht die Augen auf. »Was? Aber das ist

doch lächerlich.«
»Ein Riss im Zwerchfell ist alles andere als lächerlich«,

bemerkt er mit hochgezogenen Brauen. »Da muss man
schon Prioritäten setzen.«

Ein leises Klingeln verkündet, dass wir die gewünschte
Etage erreicht haben. Ich stoße erschlagen die Luft aus
und starre die Neonröhren an der Decke an, die an uns
vorüberhuschen, während mein Begleiter mich durch den
nächsten Gang schiebt und den Smalltalk Richtung Wetter
lenkt. Was eben noch ein nettes Geplänkel war und mich
für ein paar Minuten von meinen Sorgen abgelenkt hat,
wird plötzlich zu einer schwer verdaulichen Nachricht. Wie
soll ich meinen Job unter den Umständen ausüben? Ein



volles Tablett wiegt schon gute sechs bis acht Pfund. Ich
kann nicht drei Monate lang ausfallen, das kann ich mir
nicht leisten. Die Gedanken in meinem Schädel drehen sich
im Kreis, als würde ich in einem Karussell sitzen. Wir
werden langsamer und halten schließlich an. Mein
Chauffeur meldet meine Ankunft im Schwesternzimmer der
Station.

»Macey!« Ein Gefühl der Erleichterung überschwemmt
mich, als ich den Kopf wende und Mom erkenne, die mit
zerzaustem Haar und tiefen Schatten unter den Augen
neben mich tritt. Sie lächelt, aber in ihren braunen Augen
steht eine unausgesprochene Sorge, die vertraut wirkt und
die ich doch noch nie so nachdrücklich wahrgenommen
habe. Sie greift nach meinen Fingern und streichelt sanft
über meinen Handrücken. »Wie fühlst du dich, Schatz?«

»Ganz okay«, erwidere ich und mustere sie aufmerksam.
Ihre Bluse ist zerknittert und das Haar nicht gekämmt. Sie
sieht aus, als hätte sie in ihren Klamotten geschlafen. »Seit
wann bist du hier?«

Mom drückt meine Hand etwas fester, presst die Lippen
aufeinander, und ich kann dabei zusehen, wie ihre Augen
sich mit Tränen füllen.

»Ich bin sofort gekommen, nachdem Chris mich
angerufen hat.«

»Chris?«
»Der Unfall ist auf Höhe seiner Werkstatt passiert. Er war

kurz nach den Einsatzkräften bei euch und ist aus allen
Wolken gefallen, als du dort auf dem Boden gelegen hast.«

Ich runzle die Stirn. Bin ich aus dem Auto geschleudert
worden? Die Antwort in meinem Kopf verflüchtigt sich so
rasch, dass ich sie nicht greifen kann. »Chris war da?«

»Ja, bis du mit dem Hubschrauber abtransportiert
wurdest. Dann hat er seine Leute angewiesen, sich um die
Sicherung deines Autos zu kümmern, und ist den
Krankenwagen mit den Kindern und Cole
hinterhergefahren.«



Ich nicke zögernd. Mir ist bekannt, dass Chris‘ Werkstatt
oft die Autowracks vom Highway räumt und zur weiteren
Untersuchung zur Polizei bringt. Manchmal kam er auf ein
Feierabendbier bei uns vorbei. Er und Oliver haben sich
gern über diverse Auffälligkeiten unterhalten und versucht,
die Abläufe, die zu den Unfällen geführt haben, zu
rekonstruieren. Dass so ein Crash mal direkt mit einem
Familienmitglied zusammenhängen könnte, hat mein
Bruder sich vermutlich auch nicht vorstellen können.

»Geht es ihm gut?«, will ich wissen.
»Chris?« Mom wirft mir einen fragenden Blick zu, und ich

nicke. Sie schafft das Kunststück, ihre Schultern
hochzuziehen, den Kopf zu schütteln und gleichzeitig einen
zustimmenden Gesichtsausdruck aufzusetzen. »Er war
verständlicherweise geschockt … vor allem, weil sie dich
auf offener Straße reanimieren mussten.«

Ich starre sie verblüfft an. »Bitte was?«
»Hat man dir das nicht gesagt?« Sie schaut zu dem

Pfleger hinüber, der mit wenig begeisterter Miene zu mir
zurückkehrt und wieder hinter mein Bett tritt.

»Wir ziehen es vor, unsere Patienten langsam mit derlei
Gegebenheiten zu konfrontieren«, bemerkt er vielsagend.

Mom entschuldigt sich kleinlaut, und ich werde
weitergeschoben, allerdings machen wir nach wenigen
Metern schon eine Vierteldrehung, und ich beziehe gleich
darauf mein Zimmer für die nächsten Tage. Um mich
herum sind pastellgelbe Wände und eine weiße Decke mit
Neonröhren. Es riecht nach Desinfektionsmittel. Immerhin
kann ich vor den Fenstern einen blauen Himmel mit ein
paar zerrupften Wattewölkchen ausmachen. Ich würde
mich gern aufrichten, fühle mich aber noch viel zu matt,
um auch nur einen Arm zu bewegen. Wenn ich ehrlich bin,
würde ich jetzt gern einen Moment durchschnaufen, um
das gerade Gehörte irgendwie zu verarbeiten.

Reanimation … Ich kann mich an nichts erinnern. Heißt
es nicht immer, dass man bei Nahtoderfahrungen einen


