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AUGSBURG, HERBST 1913



N achdem sie das Jakobertor hinter sich gelassen hatte, waren ihre Schritte
immer langsamer geworden. Eine andere Welt tat sich hier am 6stlichen
Stadtrand auf. Nicht beschaulich und eng wie die Gisschen in der Unterstadst,
sondern lirmend und gewaltsam. Wie mittelalterliche Festungen lagen die
Fabrikanlagen in den Wiesen zwischen den Bachliufen, jede von einer Mauer
umgeben, damit kein Unbefugter das Gelinde betrat und kein Arbeiter der
Aufsicht entging. Innerhalb dieser Festungen vibrierte und lirmte es ohne
Pause, Schornsteine schickten schwarzen Rauch in den Himmel, in den Hallen
ratterten die Maschinen Tag und Nacht. Marie wusste aus Erfahrung: Wer hier
arbeitete, der wurde zu einem grauen Kieselstein. Taub vom Drohnen der
Maschinen, blind vom aufwirbelnden Staub, stumm von der Leere im Hirn.

Es ist deine letzte Chance!

Marie blieb stehen und blinzelte gegen die Sonne zu Melzers Tuchfabrik
hintiber. Einige Fenster blitzten im Morgenlicht, als brenne dahinter ein Feuer,
die Mauern waren jedoch grau, und in ihrem Schatten erschienen die Hallen
fast schwarz. Die Villa auf der anderen Seite aber leuchtete in rotem Backstein,
ein traumschones Dornrdschenschloss inmitten eines herbstbunten Parks.

Es ist deine letzte Chance! Warum hatte Friulein Pappert das gestern Abend
dreimal wiederholt? So, als bliebe fiir Marie nur Gefingnis oder Tod, falls sie
auch jetzt wieder fortgeschicke wiirde? Sie fasste das schone Gebiude genauer
ins Auge, aber es verschwamm vor ihrem Blick, vermischte sich mit Wiesen
und Biumen des Parkgelindes. Kein Wunder, sie war noch schwach von dem
Blutsturz vor drei Wochen, und dann hatte sie heute frith vor Aufregung kaum
etwas gegessen.

Also gut, dachte sie. Es ist wenigstens ein hiibsches Haus, und ich werde
nicht nihen miissen, sondern andere Dinge tun. Und wenn sie mich hiniiber
in die Fabrik schicken, dann laufe ich einfach fort. Niemals wieder plage ich
mich zwolf Stunden am Tag mit einer verolten schwarzen Nihmaschine



herum, bei der stindig der Faden reif3t.

Sie riickte das Biindel auf ihrer Schulter zurecht und ging langsam zum
Eingang des Parkgelindes. Das altmodische Eisentor aus ineinander
verschlungenen Bliitenranken stand einladend offen. Der Fahrweg wand sich
durch den Park und endete in einem gepflasterten Platz, in dessen Mitte sich
eine kreisrunde Blumenrabatte befand. Niemand war zu sehen, aber aus der
Nihe wirkte die Villa noch einschiichternder, besonders der Siulenvorbau, der
sich Giber zwei Etagen erhob. Die Siulen stiitzten einen Balkon mit steinerner
Einfassung — vermutlich hielt der Fabrikherr von hier oben am Silvesterabend
eine Rede an seine Arbeiter. Die starrten ehrfiirchtig zu ihm und seiner in Pelze
gehiillten Gattin hinauf. Vielleicht bekamen sie ja Schnaps oder Freibier an
den Feiertagen. Sekt ganz bestimmt nicht, den Champagner trank der
Fabrikherr mit seiner Familie.

Ach, eigentlich wollte sie nicht hier arbeiten. Wenn sie hinauf in die
davonzichenden Wolken schaute, schien es, als bewegte sich das hohe
Backsteingebdude auf sie zu, um sie unter sich zu zermalmen. Aber es war ihre
letzte Chance. Also hatte sie wohl keine Wahl. Marie musterte die Front der
Villa. Rechts und links des Siulenvorbaus gab es je eine Pforte, das waren die
Einginge fur die Angestellten und die Lieferanten.

Wihrend sie noch tiberlegte, welche der beiden Tiiren sie ansteuern sollte,
vernahm sie hinter sich das knatternde Geriusch eines Automobils. Eine
dunkle Limousine tuckerte dicht an ihr voriiber. Als sie erschrocken zur Seite
sprang, konnte sie das Gesicht des Chauffeurs erkennen. Er war noch jung und
trug eine blaue Schirmmiitze mit einer goldfarbigen Kokarde darauf.

Aha, dachte sie. Jetzt holt er den Fabrikherrn ab und fihrt ihn in sein Biiro.
Dabei ist die Fabrik doch nur ein paar Schritte entfernt. Hochstens zehn
Minuten zu laufen. Aber so ein reicher Herr geht nicht zu Fufi, da konnten ja
seine teuren Schuhe und der gute Mantel dreckig werden.

Neugierig und ein wenig missgiinstig starrte sie auf das Portal unter den
Sdulen, das sich jetzt 6ffnete. Ein Hausmidchen war zu sehen, in dunklem
Kleid und heller Schiirze, auf dem glatt zuriickgekimmten Haar ein weifSes
Hiubchen. Dann zwei Damen, in lange Mintel mit weichen Pelzkrigen
gehiille, die eine in Dunkelrot, die andere in Hellgriin. Hiite wie Traumgebilde
aus Bliiten und Schleierstoff, beim Einsteigen in die Limousine sah man die
zierlichen Stiefeletten aus braunem Leder. Ein Herr folgte den beiden Frauen —
nein, das konnte nicht der Fabrikdirektor sein, dazu war er viel zu jung.



Vielleicht war es der Ehemann einer der Damen? Oder der Sohn des Hauses?
Er trug einen kurzen braunen Reisemantel und eine Tasche, die er mit
leichtem Schwung auf das Dach des Wagens beforderte, bevor er im Wagen
Platz nahm. Wie albern der Chauffeur herumhiipfte, die Wagentiiren aufriss,
den Damen die Hand bot, als konnten sie sich nicht ohne seine Hilfe auf den
gepolsterten Sitzen niederlassen. Ja gewiss, diese Frauen waren aus Zuckerwerk
gebacken. Ein Platzregen hitte sie aufgelost und davonflieffen lassen. Wie
schade, dass es heute nicht regnete.

Als die Herrschaften im Wagen verstaut waren, fuhr der Chauffeur mit
ihnen um die Blumenrabatte, in der rote Astern, rosafarbige Dahlien und lila
Heidekraut blithten. Nach diesem gemichlichen Wendemandver knatterte das
Gefihrt wieder in Richtung Tor. Es fuhr so dicht an Marie voriiber, dass das
vorstehende Trittbrett ihren im Wind flatternden Rock beriithrte. Graue
Minneraugen streiften Marie mit unverhohlener Neugier. Der junge Herr
hatte den Hut abgesetzt, das nachlissig geschnittene lockige Haar und der
blonde Oberlippenbart gaben ihm das Aussehen eines unbesorgten Studenten.
Er lichelte Marie zu, dann beugte er sich vor und sagte etwas zu der Dame in
Rot, worauf alle zu lachen begannen. Machten sie sich tiber das schlecht
gekleidete Midel mit dem Biindel tiber der Schulter lustig? Marie verspiirte
einen Schmerz in der Brust, sie musste wieder gegen den Impuls ankidmpfen,
auf der Stelle kehrtzumachen und zuriick ins Waisenhaus zu laufen. Aber sie
hatte keine Wahl.

Der Qualm, den das Automobil hinterliefs, stank nach Benzin und heifSem
Gummi, sodass sie husten musste. Entschlossen ging sie um die Blumenrabatte
herum zum linken Nebeneingang und betitigte den Tuirklopfer aus schwarzem
Eisen. Es tat sich nichts — vermutlich waren alle an der Arbeit, es war schon
gegen zehn. Als sie zweimal erfolglos geklopft hatte und schon entschlossen
war, die Tiir einfach aufzuklinken, horte sie endlich Schritte.

»Jesses Maria — das ist die Neue. Warum macht ihr denn keiner auf? Traut
sich nicht herein, das Midel ...«

Die Stimme war jung und hell. Marie erkannte das Hausmidchen wieder,
das vorhin das Portal fiir die Damen ge6ffnet hatte. Sie war ein rosiges, blondes
Wesen, kriftig und gesund, ein harmloses Licheln lag auf ihrem breiten
Gesicht. Vermutlich stammte sie aus einem der umliegenden Dérfer, ein
Stadtkind war die auf keinen Fall.

»Komm herein. Brauchst dich nicht zu schimen. Bist die Marie, ja? Ich bin



die Auguste. Zweites Stubenmidchen. Schon seit einem guten Jahr.«

Darauf schien sie michtig stolz zu sein. Was fiir ein Haus! Sie beschiftigten
zwei Stubenmidchen! Da, wo Marie vorher angestellt gewesen war, hatte sie
alle Arbeit, auch das Kochen und Waschen, allein machen miissen.

»Grif§ Gott Auguste. Dankschon fiir dein Willkommen.«

Marie stieg die drei Stufen hinunter in den engen Flur. Wie seltsam. Die
rote Backsteinvilla hatte zahllose hohe und niedrige Fenster, hier im
Gesindetrakt aber war es so finster, dass man kaum wusste, wohin man die
Fille setzte. Aber das lag wohl daran, dass ihre Augen noch blind von der
hellen Morgensonne waren.

»Hier ist die Kiiche. Die Kochin wird dir bestimmt einen Kaffee und eine
Semmel geben. Schaust ja ganz verhungert aus .. .«

In der Tat. Gegen die dralle, vor Gesundheit strotzende Auguste musste sie,
Marie, wie ein Gespenst erscheinen. Sie war immer diinn gewesen, aber nach
der Krankheit waren auch ihre Wangen hohl geworden, und an den Schultern
stachen die Knochen hervor. Dafiir erschienen ihre Augen jetzt doppelt so
grofd wie vorher, und das dunkelbraune Haar war widerspenstig wie ein Besen.
Das hatte zumindest Friulein Pappert noch gestern Abend behauptet. Friulein
Pappert war die Leiterin des Waisenhauses der Sieben Mairtyrerinnen, und sie
sah aus, als habe sie jedes einzelne Martyrium selbst durchlebt. Geholfen hatte
es nichts, die Pappert war boshaft wie eine Hexe und wiirde gewiss einst in der
Holle braten. Marie hasste sie abgrundtief.

Die Kiiche war ein Ort der Zuflucht. Warm, hell und voller kostlicher
Diifte. Ein Raum, der von saftigem Schinken, frischem Brot und Kuchen
erzihlte, von kostlichen Pasteten, Hithnersiippchen und Rindsbouillon. Der
nach Thymian, Rosmarin und Salbei duftete, nach Dill und Koriander, nach
Nelkenbliiten und Muskat. Marie stand bei der Tiir und starrte auf den langen
Tisch, an dem die Kochin allerlei Vorbereitungen betrieb. Erst jetzt spiirte sie,
wie kalt es drauflen gewesen war, und sie begann zu zittern. Wie schon war die
Aussicht, mit einer Tasse Milchkaffee neben dem Ofen zu sitzen, die Wirme zu
spiiren, den Geruch des Wohllebens einzuatmen und dabei in langsamen
Schlucken den heiflen Kaffee zu schliirfen.

Ein lauter Schrei lief§ sie zusammenfahren. Ausgestoflen hatte ihn eine
iltlich aussehende zierliche Frau, die soeben die Kiiche von der anderen Seite
betrat und bei Maries Anblick erschrocken zuriickprallte.

»Heilige Jungfraul«, sthnte sie und presste beide Hinde auf die Brust. »Da



ist sie! Der Herr steh mir bei. Genau wie der Traum. Herr Jesus Christus,
beschiitze uns vor allem Unheil ...«

Die Frau musste sich gegen die Wand lehnen und riss dabei einen kupfernen
Topf vom Haken, der scheppernd auf den gekachelten Kiichenboden fiel.
Marie erstarrte vor Schreck.

»Sind Sie jetzt ganz und gar verriickt geworden, Jordan?«, keifte die Kéchin
erbost. »Hauen mir meinen besten Gemiisetopf herunter. Gnade Thnen Gortt,
wenn der jetzt eine Delle oder gar einen Sprung hat.«

Die zierliche Frau, die gerade mit »Jordan« angeredet worden war, nahm das
Geschrei der Kochin kaum wahr. Schwer atmend l6ste sie sich von der Wand,
griff sich mit den Hinden in die Frisur, die mit einer schwarzen Schleife
geschmiickt war. Schwarz waren auch ihre Bluse und der Rock, dazu trug sie
eine kleine Brosche, eine in Silber gefasste Gemme mit dem Abbild eines
zarten Midchenkopfes.

»Es ... es ist nichts«, flisterte sie und legte beide Handriicken auf ihre
Schlifen, als habe sie Kopfschmerzen. Migrine bekam nur die »Gnidiges, eine
Angestellte hatte ganz ordinires Kopfweh, und das kam vom Suff und vom
Nichtstun.

»Wieder getriumt, wie?«, knurrte die Kochin und angelte den Topf unter
dem Tisch hervor. »Eines Tages werden Sie noch berithmt mit Thren Triumen.
Dann wird der Kaiser Sie zu sich bestellen, um sich von Thnen die Zukunft
voraussagen zu lassen.«

Sie lachte laut, es klang ein wenig wie das Meckern einer Ziege. Spottisch,
aber nicht boshaft.

»Ach lassen Sie doch diese stupiden Scherze«, wehrte Jordan ab.

»Aber wenn Sie immer nur von Unbheil triumen«, fuhr die Kochin unbeirrt
fort, »dann wird der Kaiser Sie wohl nicht haben wollen!«

Marie stand gegen die Tir gelehnt, ihr Herz klopfte wild, es wurde ihr
plotzlich schlecht. Keine der beiden Frauen nahm Notiz von ihr, stattdessen
erklirte die Jordan jetzt, das gnidige Friulein wiinsche Tee und Gebick, die
Kochin solle sich sputen.

»Das gnidige Friulein wird sich gedulden miissen, ich muss erst Wasser
aufsetzen.«

»Es ist immer das Gleiche. Hier in der Kiiche wird herumgetrédelt, und ich
werde dafiir vom gnidigen Friulein getadelt.«

Es erschien Marie merkwiirdig, dass die Stimmen zwar aufgeregter, aber



dennoch immer leiser wurden. Vielleicht lag es an dem Pfeifen, das alle
anderen Gerdusche tberlagerte. Hatte die Kochin nicht gerade gesagt, sie
miisse erst Wasser aufsetzen? Wieso pfiff dann der Kessel schon?

»Herumgetrodelt?«, vernahm sie die Stimme der Koéchin. »Ich habe ein
Mittagessen vorzubereiten, dazu Kuchen und fiir heute Abend ein Diner mit
zwolf Personen. Und das alles ohne Hilfe, weil Gertie, das dumme Ding,
davongelaufen ist. Wenn mir nicht Auguste hin und wieder zur Hand ... Ach
du giitiger Himmel!«

»Heilige Jungfrau — jetzt haben wir die Bescherung!«

Marie hatte sich noch rasch hinsetzen wollen, aber es war zu spit. Die
grauen und hellbraunen Fliesen des Kiichenbodens niherten sich ihr in
rasendem Tempo, dann war alles schwarz. Still und angenehm leicht. Ein
Schweben in sanfter, zirtlicher Dunkelheit. Nur ihr dummes Herz klopfte und
himmerte, erschiitterte ihren ganzen Kérper und machte, dass sie zitterte. Sie
konnte gar nicht mehr damit authoren, ihre Zihne schlugen aufeinander, die
Hinde verkrampften sich.

»Na, das hat uns hier noch gefehlt. Eine Fallsiichtige. Da war mir ja Gertie
mit ihren Minnergeschichten noch lieber ...«

Marie wagte nicht, die Augen aufzuschlagen. Sie musste in Ohnmacht
gefallen sein. Das war ihr seit dem Blutsturz nicht mehr passiert. Hatte sie
etwa wieder Blut gespuckt? O Gott — nur das nicht. Sie hatte sich damals
furchterlich erschrocken. Helles Blut war aus ihrem Mund gelaufen.
Schrecklich viel. So viel, dass sie hinterher nicht mehr stehen konnte.

»Halten Sie Thr dummes Maul«, knurrte die Koéchin. »Das Maidel ist
vollkommen ausgehungert, kein Wunder, wenn sie umfillt. Da — nehmen Sie
mal die Tasse.«

Jemand griff ihr mit rauer Hand unter die Schultern, hob ihren Oberkorper
ein wenig an. An den Lippen spiirte sie den warmen Rand eines Bechers, es
roch nach Kaffee.

»Trink, Madel. Das bringt dich wieder auf die Beine. Nun trink schon.
Einen kleinen Schluck.«

Marie blinzelte. Dicht vor ihr war das breite rote Gesicht der Kochin,
unschon, schweifSbedeckt, aber gutartig. Dahinter erkannte sie die diinne
schwarze Gestalt der Jordan. Die Silberbrosche blitzte an ihrer schwarzen
Bluse, und in ihrem Gesicht spiegelte sich Abscheu.

»Was pippeln Sie die noch auf? Wenn die krank ist, wird Friulein



Schmalzler sie sowieso wieder fortschicken. Ist gut so. Sehr gut so. Sie bringt
Unheil, wenn sie bleibt. Grofles Ungliick trigt sie ins Haus, ich weif§ es .. .«

»GiefSen Sie mal den Tee tiber, das Wasser kocht.«

»Das ist nicht meine Aufgabel«

Marie entschloss sich, nun doch einige Schlucke Kaffee zu trinken. Auch
wenn sie damit kundtat, dass sie wieder unter den Lebenden war, was sie gern
noch verborgen hitte. Sie konnte die nette Kochin nicht so hingen lassen.
Und zum Gliick schien sie kein Blut gespuckt zu haben.

»Na also«, murmelte die Kéchin zufrieden. »Geht’s wieder?«

Marie wurde {ibel von dem starken, bitteren Getrink. Sie lieff den Kopf
zuriickfallen und lichelte miithsam.

»Geht schon ... Danke fiir den Kaffee ...«

»Bleib noch ein Weilchen liegen. Wenn’s dir wieder besser geht, bekommst
du was Anstindiges zu essen.«

Marie nickte gehorsam, obgleich die Vorstellung von einer Buttersemmel
oder gar einer Hithnersuppe ihren Magen anhob. Die beiden Frauen hatten sie
auf eine der holzernen Binke gelegt, auf denen die Angestellten saflen, wenn
sie ihre Mahlzeit einnahmen. Marie schimte sich unendlich fiir diese dumme
Ohnmacht. Zu zweit hatten sie sie anheben und auf die Bank legen missen.
Und dann das Gerede der Jordan. Die war wohl nicht ganz dicht im Kopf. Sie,
Marie, sei fallsiichtig und wiirde Unbheil in die Villa bringen. Umgekehrt war
es richtig. Die Villa war ein Ungliickshaus, das hatte sie gleich am ersten Tag
erfahren, und es sollte ihr zu denken geben. Letzte Chance oder nicht — sie
wiirde auf keinen Fall hierbleiben. Nicht fiir Geld und gute Worte. Und schon
gar nicht wegen des dummen Geschwitzes von der Pappert.

»Was treiben Sie denn da?«, kreischte die Kéchin. »Die Teekanne gief$t man
niemals bis oben hin voll. Gott steh mir bei — jetzt lduft alles iiber, und das
gnidige Friulein wird mich dafiir verantwortlich machen!«

»Hitten Sie Thre Arbeit getan, wie es sich gehort, wire das nicht geschehen.
Ich bin schliefflich nicht fiirs Teekochen zustindig. Ich bin Kammerzofe und
keine Kiichenwanze!«

»Kiichenwanze? Thnen schaut der Hochmut aus allen Knopflochern. Der
Hochmut und die Dummbheit.«

»Was ist denn hier unten los?«, vernahm man Augustes helle Stimme. »Das
gnidige Friulein hat schon dreimal nach ihrem Tee geldutet und ist ziemlich in
Rage. Und die Jordan soll sofort hinautkommen ...«



Marie sah, wie das ohnehin schon farblose Gesicht der Kammerzofe noch
eine Nuance bleicher wurde. Sie selbst konnte jetzt schon den Kopf heben, die
Ubelkeit war verschwunden.

»Ich habe es doch geahnt«, murmelte die Jordan diister.

Wihrend sie mit rauschendem Rock aus der Kiiche eilte, spiirte Marie ihren
Blick. Sie starrte Marie an wie ein gefihrliches Insekt.



leonore Schmalzler war eine stattliche Frau. Die siebenundvierzig Jahre im

Dienst der Familie hatten ihre Schlifen ergrauen lassen, Schultern und
Riicken waren jedoch gerade wie in den besten Tagen ihrer Jugend. In
Pommern war sie Kammerzofe des gnidigen Friuleins Alicia von Maydorn
gewesen, und nach deren Heirat folgte Eleonore ihrer Herrin in das
Augsburger Domizil. Eigentlich eine Mesalliance — Johann Melzer war ein
Fabrikant, der Sohn eines Lehrers aus der Provinz. Ein Aufsteiger, der es zu
etwas gebracht hatte. Die adeligen von Maydorns hingegen hatten
abgewirtschaftet, zwei S6hne waren Ofhziere und kosteten nur, das Gut in
Pommern war hoch verschuldet. Dazu war Alicia bei ihrer Verlobung schon
Ende zwanzig, ein spites Madchen. Sie hatte ein steifes Fuflgelenk seit ihrer
Kindheit — ein ungliickseliger Treppensturz, der ihren Wert auf dem
Heiratsmarkt zusitzlich geschmalert hatte.

Mit der Position der Hausdame wurde Eleonore Schmalzler anfangs nur
aushilfsweise betraut. Alicia Melzer misstraute dem Personal aus der Stadt, die
Leute waren ihrer Ansicht nach nur auf ihren eigenen Vorteil und nicht auf das
Wohl des Hauses bedacht. Es hatte zwei Butler und eine Hausdame gegeben,
die Alicia nach kurzer Zeit wieder fortschickte. Eleonore Schmalzler aber
bewihrte sich vom ersten Tag an glinzend. Sie verband die Anhinglichkeit an
ihre Herrin mit einer natiirlichen Begabung, Menschen zu fithren. Wer in der
Tuchvilla arbeitete, der hatte seinen Dienst als Privileg zu sehen, das man sich
durch Tugenden wie Ehrlichkeit, Fleif}, Verschwiegenheit und Treue verdienen
musste.

Es war schon gegen elf — die gnidige Frau und das Friulein Katharina
wurden jeden Augenblick zuriickerwartet. Man hatte den jungen Herrn zum
Bahnhof gefahren — er studierte seit einigen Jahren Jura an der Miinchner
Universitdt. Anschliefend war die Gnidige mit ihrer Tochter bei Dr.
Schleicher zu einer Sitzung gewesen. Diese Arztbesuche dauerten meist nur



eine halbe Stunde. Eleonore Schmalzler hielt gar nichts davon, aber die
gnidige Frau setzte grofle Hoffnungen in den Doktor. Die knapp achtzehn
Jahre alte Katharina Melzer litt unter Schlaflosigkeit, Nervositit und heftigen
Kopfschmerzen.

»Auguste!«

Die Hausdame hatte die Schritte der Kammerzofe im Flur richtig erkannt.
Auguste schob die Tiir vorsichtig auf, sie balancierte in der rechten Hand ein
kleines Silbertablett, auf dem eine benutzte Teetasse, Sahnekinnchen und
Zuckerdose standen.

»Ja, Friaulein Schmalzler?«

»Geht es ihr jetzt besser? Dann schickt sie zu mir herein.«

»Gern, Friulein Schmalzler. Sie ist schon wieder munter. Ein nettes, kleines
Midel, aber schrecklich diinn, und dann hat sie auch keine ...«

»Ich warte, Auguste.«

»Jawohl, Friulein Schmalzler.«

Man musste jeden auf seine Weise behandeln. Auguste war willig, aber ihr
Verstand reichte nicht allzu weit. Auflerdem neigte sie zur Schwatzhaftigkeit.
Dass sie es dennoch zum Stubenmidchen gebracht hatte, lag an Eleonore
Schmalzlers Empfehlung. Auguste war ehrlich und der Familie treu ergeben. Es
gab Midchen, die mit einer Arbeit in der Fabrik liebdugelten und nach ein
paar Monaten davonliefen. Auguste wiirde das nicht tun, sie hing an der Villa
und an ihrer Position, auf die sie sehr stolz war.

Die Tiir knarrte, als die Neue sie langsam 6ffnete. Die Hausdame erblickte
ein diinnes, blasses Geschopf mit riesenhaften Augen. Das dunkle Haar hatte
sie zu einem Zopf geflochten, aus dem iiberall feine Strihnen hervorstachen.
Das also war sie. Marie Hofgartner, achtzehn Jahre alt. Eine Waise. Vermutlich
unchelich geboren, bis zu ihrem zweiten Lebensjahr bei der Mutter
aufgewachsen, nach deren Tod im Waisenhaus der Sieben Mirtyrerinnen
verblieben. Mit dreizehn in einen Haushalt in der Augsburger Unterstadt
gegeben, dort war sie nach vier Wochen davongelaufen. Zwei weitere Versuche
als Hausmidchen waren ebenfalls gescheitert, als Niherin bei einer
Modeschneiderin hatte sie es ein Jahr ausgehalten, dann ein halbes Jahr in der
Textilfabrik Steyermann. Ein Blutsturz vor drei Wochen ...

»Grify Gott, Marie«, sagte sie bemitht freundlich zu der kleinen
Jammergestalt. »Geht es dir gut?«

Die braunen Augen blickten ungewdhnlich intensiv, die Hausdame fiihlte



sich unwohl unter diesem forschenden Blick. Entweder war dieses Midchen
besonders einfiltig, oder das Gegenteil war der Fall.

»Danke. Es geht mir gut, Fraulein Schmalzler.«

Haltung hatte die Kleine. Sie war keine, die herumjammerte. Eben noch
hatte sie bewusstlos auf dem Kiichenboden gelegen — so hatte die Jordan ihr
berichtet —, und jetzt stand sie hier und tat, als sei nichts gewesen. Fallstichtig
sei sie, hatte die Jordan behauptet. Aber die schwatzte hiufig dummes Zeug.
Eleonore Schmalzler verlie§ sich niemals auf das Urteil einer Angestellten. Sie
gestattete sich sogar — allerdings nur insgeheim —, auch das Urteil ihrer
Herrschaft mit dem eigenen scharfen Verstand zu iiberpriifen.

»Schon«, meinte sie. »Wir benétigen ein Midchen fiir die Kiichenarbeit,
und du wurdest uns von Friulein Pappert empfohlen. Hast du schon einmal in
der Kiiche gearbeitet?«

Die Frage war eigentlich tiberfliissig, denn sie hatte das Arbeitsbuch und die
Zeugnisse des Midchens gelesen, man hatte ihr die Sachen gestern durch einen
Boten bringen lassen.

Die Augen des Midchens wanderten iiber die kleine Sitzgruppe mit den
hohen geschnitzten Stithlen und das mit Biichern und Akten gefiillte
Wandregal. Einen Augenblick lang blieben sie an den iippig drapierten griinen
Fenstergardinen hingen. Der Raum, in dem die Hausdame residierte, war
reich ausgestattet und schien die Kleine zu beeindrucken. Gleich darauf aber
bewies ein winziges Zusammenzucken ihrer Lider, dass Marie ihre Papiere auf
dem Schreibtisch entdeckt hatte. Was fragt sie eigentlich, sagte ihr Blick. Sie
hat doch alles gelesen.

»Ich war dreimal in einem Haushalt angestellt, da musste ich kochen,
waschen, das Essen auftragen und die Kinder beaufsichtigen. Auflerdem haben
wir im Waisenhaus immer Gemiise putzen, Wasser holen und den Abwasch
machen miissen.«

Sie war keineswegs einfiltig, eher ein wenig zu schlau. Eleonore Schmalzler
mochte es nicht, wenn eine Angestellte zu intelligent war. Diese Sorte dachte
nur an ihren eigenen Vorteil und nicht an das Wohl des Hauses. Auch war sie
zu geschickten Betriigereien fihig, die Hausdame erinnerte sich nur ungern an
einen Hausdiener, der jahrelang den herrschaftlichen Rotwein beiseitegeschafft
und verkauft hatte. Noch heute warf sie sich vor, diesem Gauner so lange
aufgesessen zu sein.

»Dann wirst du dich ja schnell in deine Aufgaben einfiigen, Marie. Als



Kiichenmidchen unterstehst du vor allem Frau Brunnenmayer, unserer
Kochin. Aber auch alle anderen Angestellten sind dir gegeniiber
weisungsbefugt, und du hast zu gehorchen, wenn sie dir einen Auftrag geben.
Ich sage dir das, weil du — soweit ich sehen kann — noch niemals in einem so
groflen Haus gearbeitet hast.«

Sie hielt einen Augenblick inne und besah das Midchen priifend. Horte sie
tiberhaupt zu? Sie starrte auf eine gerahmte Kohlezeichnung, die tiber dem
Schreibtisch hing. Ein Geschenk des gnidigen Friuleins Katharina, die im
vergangenen Jahr zu Weihnachten alle Angestellten mit eigenen Zeichnungen
begliickt hatte. Diese zeigte die Fabrikhallen, die zackigen Dreiecke der
Sheddicher, die nach Norden hin verglast waren.

»Gefille dir das Bild?«, bemerkte sie spitz.

»Sehr. Nur ein paar Striche, und doch erkennt man sofort, was es sein soll.
Das wiirde ich auch gern kénnen.«

Da war Begeisterung und Sehnsucht in den braunen Augen der Kleinen.
Sogar ein kleines Licheln huschte iiber ihr Gesicht. Die Hausdame wappnete
sich, sie war empfindlich gegentiber unerfiillten Sehnsiichten, ein Laster, das
sie mit ihren nunmehr sechzig Jahren immer noch nicht abgelegt hatte. Dabei
gab es fir die Seelenruhe, die fiir die Arbeit notwendig war, nichts
Schidlicheres als solche Sentimentalititen.

»Das Zeichnen iiberlasse besser dem gnidigen Friulein. Du, Marie, hast hier
in diesem Haushalt sehr viel zu lernen. Vor allem in der Kiiche, wo feine
Speisen zubereitet werden. Aber auch in anderen Bereichen, beispielsweise den
Umgang mit der Herrschaft betreffend. Wir fiithren ein grofles Haus, es gibt
haufig Diners und groflere Abendgesellschaften, einmal im Jahr auch einen
Ball. Fiir all diese gesellschaftlichen Ereignisse haben wir feste Regeln.«

Jetzt endlich keimte ein wenig Interesse im Gesicht des Middchens auf. Bei
aller Schlauheit schien sie doch reichlich naiv und vertriumt. Vermutlich las sie
Groschenromane und glaubte, die Welt sei voller romantischer Liebesstiirme.

»Sie meinen einen richtigen Ball? Mit Tanz und Musik und all diesen
wunderschonen Kleidern?«

»Genau davon spreche ich, Marie. Du wirst davon allerdings wenig sehen,
denn dein Arbeitsplatz ist unten in der Kiiche.«

»Aber ... aber wenn das Essen serviert wird ...«

»Bei grofSen Anlidssen servieren nur miannliche Angestellte. Auch dies gehort
zu den Dingen, die du zu lernen hast. Kommen wir jetzt zu den praktischen



Angelegenheiten. Ich stelle dich vorerst fiir ein Vierteljahr ein mit einem Lohn
von finfundzwanzig Mark. Der wird dir in zwei Raten ausgezahlt. Zehn Mark
nach Ablauf eines Monats, der Rest zwei Monate spiter. Natiirlich nur, wenn
du dich bewihrst.«

Sie machte eine kleine Pause, um die Wirkung ihrer Worte zu tberpriifen.
Marie blieb gleichgiiltig. Geldgierig schien sie nicht zu sein. Schon. Als
Kiichenmidchen hatte sie auch nicht mehr zu erwarten.

»Weiterhin erhiltst du von uns zwei einfache Kleider und drei Schiirzen.
Diese Sachen hast du sauber und ordentlich zu halten und tiglich zu tragen.
Das Haar bindest du fest in ein Tuch ein, die Hinde sind stets rein zu
waschen. Socken und Schuhwerk wirst du ja wohl selber besitzen. Wie steht es
mit der Wiasche? Zeig mal her.«

Das Midchen kniipfte sein Biindel auf, und Eleonore Schmalzler stellte fest,
dass es auch hier schlecht bestellt war. Wo blieb eigentlich das viele Geld, das
zu den Festtagen fir das Waisenhaus gesammelt wurde? Das Midchen besaf$
zwei durchgescheuerte Hemden, eine Unterhose zum Wechseln, einen
l6chrigen wollenen Unterrock und mehrere Paar stark gestopfter Socken.
Schuhe zum Wechseln gab es nicht.

»Wir werden sehen. Wenn du dich bewihrst — Weihnachten ist nicht mehr
welt.«

Zu den Festtagen gab es Geschenke an die Angestellten, meist Stoffe fiir
Kleider, Leder fiir Schuhe oder Socken aus Baumwolle — fiir die
hohergestellten Angestellten auch kleine Familienandenken, wie Uhren, Bilder
oder Ahnliches. Man wiirde bei der Kleinen — vorausgesetzt, sie verdiente es —
ein wenig dazulegen, sie brauchte auch einen wollenen Mantel und eine warme
Miitze. Der Zorn der Hausdame auf das Waisenhaus bliihte aufs Neue. Nicht
einmal ein warmes Umhingetuch besaf§ das Madel, man hatte sich in allem auf
den neuen Arbeitgeber verlassen.

»Schlafen wirst du oben im dritten Stockwerk, wo sich die Kammern der
Angestellten befinden. Es schlafen immer zwei Frauen in einer Kammer, du
wirst deinen Schlafraum mit Maria Jordan teilen.«

Marie hatte begonnen, ihr Biindel wieder zu verknoten, jetzt hielt sie
erschrocken inne.

»Mit Maria Jordan? Der Kammerzofe? Die eine Brosche mit einem
geschnitzten Midchenkopf trigti«

Eleonore Schmalzler war sich dartiber klar, dass die Jordan keine angenehme



Schlafgenossin war. Aber es stand dem jungen Ding nicht an, in dieser
Beziehung Wiinsche zu duflern.

»Du hast sie ja schon kennengelernt. Maria Jordan ist eine angesehene
Person in diesem Haus. Du wirst noch lernen, dass eine Kammerzofe das
besondere Vertrauen ihrer Herrin besitzt, daher ist ihre Position unter den
Angestellten recht hoch.«

Tatsichlich war sogar sie selbst hin und wieder eifersiichtig auf die Jordan,
die nicht nur Kammerzofe der gnidigen Frau war, sondern auch die beiden
gnidigen Friulein bediente. Eleonore Schmalzler war selbst einst Kammerzofe
gewesen, sie wusste um die Intimitit einer solchen Stellung,.

Die schmale Gestalt vor der Hausdame versteifte sich, sie wurde ein wenig
grofier, weil sie den Riicken geradebog.

»Verzeihung, aber ich mochte auf keinen Fall mit Maria Jordan in einer
Kammer wohnen. Lieber schlafe ich irgendwo unterm Dach bei den Miusen.
Oder in der Kiiche. Schlimmstenfalls auch im Zwischenstock.«

Eleonore Schmalzler musste sich zusammennehmen, um ihre Fassung zu
wahren. Solch eine Frechheit war ihr noch niemals begegnet. Da kam dieses
abgerissene, halb verhungerte Wesen aus dem Waisenhaus, konnte nichts
vorweisen als eine Menge schlechter Zeugnisse und erdreistete sich,
Forderungen zu stellen. Gerade eben hatte die Hausdame noch Mitleid mit der
Kleinen verspiirt, jetzt war sie iber deren Hochmut zutiefst entsetzt. Aber
natiirlich, es war ja in fast allen Zeugnissen zu lesen. Hochmiitig, frech,
aufsissig, faul, ungehorsam ... Nur hinterhiltig war sie wohl nicht. Aber das
andere reichte schon aus. Eleonore Schmalzler hitte dieses Midchen nur allzu
gern zuriick ins Waisenhaus geschickt. Leider gab es da ein kleines Problem.
Warum auch immer — die gnidige Frau wiinschte, dass das Midel eingestellt
wurde.

»Das wird sich finden«, gab sie kurz angebunden zuriick. »Dann ist da noch
etwas, Marie. Du hast ja schon gemerkt, dass Friulein Jordan den Vornamen
»Maria« tragt. Daher wirst du hier im Haus einen anderen Namen erhalten, es
konnte sonst zu Verwechslungen kommen.«

Marie zerrte den zweiten Knoten ihres Biindels fest, sie strengte sich dabei
so an, dass ihre Fingerkndchel weif hervortraten.

»Wir werden dich Rosa nennen, bestimmte die Hausdame leichthin. Unter
anderen Umstinden hitte sie dem Midel zwei oder drei Namen zur Auswahl
vorgeschlagen. Aber diese da hatte solch ein Entgegenkommen nicht verdient.



»Das wire vorerst alles, Rosa. Geh jetzt in die Kiiche, denn du wirst fiir die
Arbeit gebraucht. Spiter wird Else dir die Kammer zeigen und dir Kleider und
Schiirzen aushindigen.«

Sie wandte sich ab und trat zum Fenster, um den Vorhang ein wenig
beiseitezuschieben. Da waren sie ja. Robert half dem gnidigen Friulein beim
Aussteigen, die gniadige Frau war bereits auf den Stufen zum Portal. Es schien
etwas wirmer geworden zu sein, das gnidige Fraulein hatte den Mantel sogar
abgelegt. Sie tiberliefy es Robert, ihr das Kleidungsstiick nachzutragen, eine
Aufgabe, der er sich mit grofler Hingabe widmete. Die Schmalzler tat einen
Seufzer, sie wiirde ein paar Worte mit dem jungen Mann reden miissen. Er war
ein anstelliger Bursche und konnte es weit bringen, vielleicht sogar bis zum
Butler. Sie konnte nur hoffen, dass an den Geriichten, die unter dem Personal
umgingen, nichts dran war.

»Else? Sag der Kochin, dass die Herrschaften zuriick sind. Kaffee und den
iiblichen kleinen Imbiss.«

»Ja, Fraulein Schmalzler.«

»Warte. Danach holst du die Sachen fiir das neue Kiichenmidchen aus der
Wischekammer und trigst sie hinauf in ihr Zimmer. Sie schlift bei Maria
Jordan.«

»Ja, Fraulein Schmalzler.«

Die Hausdame war in den Flur hinausgetreten, um ihre Anweisungen zu
geben. In der Kiiche herrschte das iibliche Durcheinander vor einem festlichen
Diner. Die Kochin war eine hervorragende Kraft, doch wenn sie zu tun hatte,
war mit ihr nicht gut Kirschen essen. Auch jetzt wurde Elses Meldung mit
einer unwirschen Antwort quittiert — die Hausdame wusste jedoch, dass Kaffee
und Imbiss piinktlich bereit sein wiirden. Sie wandte sich wieder ihrem
Zimmer zu, dort fand sie zu ihrer allergrofften Uberraschung — Marie.
Vielmehr Rosa, wie sie ab jetzt gerufen werden sollte.

»Was willst du noch hier?«

Das Midchen hatte ihr Biindel wieder tiber die Schulter gelegt, ihre Augen
hatten einen seltsamen Ausdruck. Wund und zugleich ungemein hart.

»Es tut mir sehr leid, Friulein Schmalzler.«

Die Hausdame starrte sie irritiert an. Dieses Midchen war ihr vollkommen
unbegreiflich.

»Was tut dir leid, Rosa?«

Die Kleine zog die Luft tief ein, als miisse sie einen schweren Gegenstand



stemmen. Sie hob den Kopf ein wenig an und machte die Augen schmal.

»Ich mochte mit meinem eigenen Namen gerufen werden. Ich heifle Marie
und nicht Maria wie Friulein Jordan. Auflerdem arbeite ich in der Kiiche, ich
glaube nicht, dass die gnidige Frau jemals nach mir rufen wird. Sie wird nach
ihrer Kammerzofe rufen, aber gewiss nicht nach dem Kiichenmidchen. Wir
konnen also gar nicht verwechselt werden.«

Sie trug diese Griinde mit leiser Stimme vor und nickte dabei immer wieder.
Auch wenn sie leise sprach, so redete sie doch fliissig und ohne Scheu. Die
Hausdame dachte insgeheim sogar, dass sie nicht ganz Unrecht hatte.
Allerdings wiirde sie das angesichts dieser Dreistigkeit auf keinen Fall zugeben.

»Dies zu entscheiden ist nicht deine Sache!«

Das Maf$ war voll. Diese Person war einfach nur arbeitsscheu, suchte einen
Vorwand, um sich weiterhin im Waisenhaus durchfiittern zu lassen, anstatt
ihren Lebensunterhalt zu verdienen.

»Verstehen Sie denn nicht?«, fuhr das Midchen aufgeregt fort. »Meine
Eltern haben diesen Namen fiir mich ausgewihlt. Sie haben lange und
griindlich dartiber nachgedacht und genau diesen Namen fiir mich gefunden.
Marie. Es ist ihr Vermichtnis an mich. Deshalb will ich keinen anderen
Namen tragen.«

Es horte sich nach verzweifelter Entschlossenheit an, und Eleonore
Schmalzler besaf§ geniigend Menschenkenntnis, um zu begreifen, dass das
Midchen weder arbeitsscheu noch grundlos bockig war. Sie fand es eher
rithrend. Auch wenn die Kleine sich da ganz sicher etwas zusammenfantasierte.
Ihre Eltern! Sie war unehelich und hatte ihren Vater vermutlich nie zu Gesicht
bekommen.

Dieses sture Wesen wiirde nur schwer zu lenken sein, so viel war der
Hausdame klar. Sie hitte die Kleine nur allzu gern gehen lassen. Aber da war
der Wunsch ihrer Herrschaft.

»Na schone, sagte sie und zwang sich ein Licheln ab. »Wir versuchen es erst
einmal mit deinem richtigen Namen.«

»]a bitte, Friulein Schmalzler.«

Triumphierte sie? Nein, sie schien nur grenzenlos erleichtert.

Nach ein paar Sekunden fiigte sie hinzu:

»Vielen Dank.«

Sie machte so etwas wie einen angedeuteten Knicks, drehte sich dann um
und trollte sich endlich in die Kiiche. Die Hausdame liefS einen kaum



unterdriickten Seufzer horen.
Dieser Widerspruchsgeist muss gebrochen werden, dachte sie. Das wird
auch die gnidige Frau einsehen.



B itte, Elisabeth. Ich bin todmiide, und auflerdem habe ich
Kopfschmerzen.«

Katharina hatte sich auf ihr Bett gelegt, sie trug immer noch das hellgriine
Kostiim, nur das aufgesteckte Haar hatte sie gelost und die Stiefeletten
ausgezogen. Elisabeth kannte die Zustinde ihrer Schwester seit Jahren. Threr
Ansicht nach war sie eine perfekte Simulantin, die sich nur die
Aufmerksamkeit ihrer Umgebung sichern wollte.

»Kopfschmerzen?«, meinte sie in sachlichem Tonfall. »\Nun, dann solltest du
ein Pulver einnehmen, Kitty.«

»Ich bekomme Magenkrimpfe davon.«

Elisabeth zuckte mitleidslos die Schultern und lief§ sich auf dem hellblau
bezogenen Sesselchen vor dem Spiegel nieder. Auf dem Toilettentisch ihrer
Schwester herrschte ein heilloses Durcheinander von Glasflischchen,
Haarspangen, Kimmen aus Schildpatt, Puderquasten und anderem Zeug. So
oft Auguste auch aufriumte, Katharina brachte stets wieder Unordnung
hinein. So war sie nun einmal, ihre verriickte kleine Schwester.

»Ich wollte dir ja nur erzihlen, was mir Dorothea vorhin berichtet hat. Sie
traf dich und Paul vorgestern Abend in der Oper — erinnerst du dich?«

Elisabeth neigte sich dem Spiegel zu und tat, als miisse sie eine blonde
Haarstrahne zuriick in die Frisur stecken. In Wirklichkeit beobachtete sie
genau die Reaktion ihrer Schwester. Sie war leider wenig aufschlussreich —
Katharina hatte die Hand auf die Stirn gelegt und die Augen geschlossen. Sie
schien nicht geneigt, eine Antwort zu geben.

»Es muss eine sehr schone Auffithrung gewesen sein ...«

Jetzt regte sich Schwesterlein, sie nahm die Hand von der Stirn und blinzelte
zu Elisabeth hiniiber. Solch alberne Dinge wie Musik oder Malerei brachten sie
stets dazu, ihre Kopfschmerzen zu vergessen.

»Es war tatsichlich eine grofartige Auffithrung. Besonders die Singerin der



Leonore war wundervoll. Fidelio ist iiberhaupt solch eine bewegende
Geschichte, und dazu diese Musik ...«

Elisabeth schiirte Katharinas Begeisterung noch ein wenig, um dann desto
sicherer auf ihr Ziel hinzusteuern.

»Ja, ich bedaure jetzt auch, nicht mitgegangen zu sein.«

»Ich verstehe nicht, Lisa, dass du dir solch einen Kunstgenuss entgehen
lieBest. Wo wir doch eine Loge im groflen Haus unterhalten. Uberhaupt, deine
Abneigung gegen Konzerte und die Oper ...«

Elisabeth lichelte zufrieden. Katharina hatte sich jetzt sogar im Bett
aufgesetzt, keine Spur mehr von Kopfschmerzen. Sie schwafelte von Kostiimen
und Bithnenbildern — ihre nirrische kleine Schwester hatte sogar Zeichnungen
angefertigt.

»In der Pause kam Besuch in unsere Loge, sagte Dorothea ...«

Katharina runzelte die Stirn, als miisse sie sich erst besinnen. Was Elisabeth
fur Verstellung hielt — Kitty wusste doch ganz genau, wer sie aufgesucht hatte.

»Ja richtig. Leutnant von Hagemann kam, um uns zu begriifen. Er hatte
erfahren, dass Paul das Wochenende in Augsburg verbracht hat, und lief§ Sekt
bringen. Es war sehr nett von ihm.«

Da war es heraus. Elisabeth sah plotzlich nur noch ihr eigenes Bild im
Spiegel, ihr Gesicht war unschén, wenn sie aufgeregt war. Die Wangen wirkten
feist, die Lippen wurden schmal.

»Leutnant von Hagemann kam, um Paul zu begriiffen? Wie nett von ihm.«

Sie horte selbst, wie gekiinstelt die Sdtze klangen. Aber sie war zu zornig, um
sich gut zu verstellen.

»Na hor mal, Lisa«, meinte Kitty und lief sich wieder zuriick in die Kissen
fallen. »Die beiden sind schliefSlich Schulkameraden.«

Das war zwar richtig, aber da Paul zwei Jahre ilter als Klaus von Hagemann
war, hatten sie niemals gemeinsam die Schulbank gedriickt. Sie hatten nur das
gleiche Gymnasium besucht. Und {iberhaupt — Paul hatte an diesem
Wochenende viel Zeit mit seinen Freunden verbracht, aber zu diesem Kreis
gehorte Klaus von Hagemann niche.

»Dorothea hat auch erzihlt, dass du dich so hervorragend mit dem Leutnant
unterhalten hittest, Kitty. Ist es wahr, dass er wihrend des zweiten Aktes in
unserer Loge blieb und neben dir saf$?«

Katharina hatte schon wieder die Hand auf die Stirn gelegt, nun aber hob
sie den Kopf, um Elisabeth empért zu fixieren. Aha — jetzt endlich hatte sie



begriffen.

»Wenn du darauf anspielst, dass ich und Klaus von Hagemann ...«

»Allerdings tue ich das!«

»Das ist doch licherlich!«

Katharinas Augen driickten Unwillen aus, eine Falte erschien auf ihrer Stirn,
die Lippen zogen sich zusammen. Verirgert stellte Elisabeth fest, dass
Katharina auch jetzt hiibsch aussah. Die ein wenig schrig stehenden Augen,
die kleine Nase und der runde Kussmund gaben ihrem dreieckigen Gesicht
eine ungemein anzichende Note. Dazu verfigte sie iiber eine Fiille
dunkelbrauner Haare, die einen zarten Stich ins Kupferrot bekamen, wenn das
Licht darauf lag. Sie selbst war blond, einfach nur blond ohne jegliche
Besonderheit. Aschblond, mattblond, strohblond — es war zum Verzweifeln.

»Licherlich?«, rief Elisabeth, aufler sich vor Zorn. »Die ganze Stadt redet
von nichts anderem. Die bezaubernde Katharina, die zarte braunlockige Fee,
die Konigin der kommenden Ballsaison. Nun hat sie auch Leutnant von
Hagemann bezirzt, den klugen und besonnenen jungen Mann, der ein ganzes
Jahr lang ihrer Schwester den Hof gemacht hat ...«

»Hor bitte auf, Lisa! Das ist doch alles gar nicht wahr!«

»Gar nicht wahr? Willst du behaupten, es sei nicht wahr, dass Klaus von
Hagemann kurz davor war, mir einen Antrag zu machen?«

»Aber das habe ich doch nicht gesagt. Oh, mein Kopfl«

Katharina hatte beide Hinde gegen die Schlifen gepresst, doch Elisabeth
war viel zu aufgebracht, um Ricksicht zu nehmen. Fragte vielleicht
irgendjemand danach, wie es ihr selbst ging? Vielleicht hatte sie ja auch
schlaflose Nichte und Kopfschmerzen, doch das kiimmerte in diesem Haus
niemanden.

»Ich werde dir das niemals verzeihen, Kitty! Nie, nie im ganzen Leben!«

»Aber ... aber ich habe doch gar nichts getan, Lisa. Er setzte sich zwischen
Paul und mich, das war alles. Und dann haben wir iiber Musik geredet, er
versteht so viel von Musik, Lisa ... Ich habe ihm einfach nur zugehort. Nichts
weiter. Das schwore ich dir.«

»Du falsche Schlange! Dorothea hat doch gesehen, wie du mit ihm gelacht
und geflirtet hast.«

»Das ist eine infame Liigel«

»Alle Leute im Theater haben es gesehen, und da willst du behaupten, ich
lige?«



»Oh Lisa. Wir haben uns ganz normal unterhalten. Vergiss bitte nicht, dass
Paul die ganze Zeit anwesend warl«

Elisabeth sah ein, dass sie zu weit gegangen war. Doro musste wohl
ibertrieben haben, diese boshafte Person. Wie hatte sie nur so dumm sein
konnen, diesem Geschwitz aufzusitzen. Verbissen starrte sie in den Spiegel. Er
war mit einem schmalen Goldrahmen versehen und dreiteilig, sodass sie ihr
zornverquollenes Gesicht einmal von vorn und zweimal im Profil sehen
konnte. O Gott — wie abstofSend hisslich sie jetzt aussah. Wieso war das
Schicksal so ungerecht? Wieso bescherte es ihrer kleinen Schwester dieses
feenhafte, verfiihrerische Gesicht, sogar dann, wenn sie Kopfschmerzen hatte
oder sich aufregte?

»Es ist gelogen, Lisa«, schwatzte Kitty in hilfloser Verzweiflung. »Dorothea
ist solch eine Klatschbase, wie kannst du ihr nur Glauben schenken? Jeder weif$
doch, dass sie ...«

Sie hielt inne, denn es klopfte an der Tir, und ihre Mutter trat ein.
Katharina beruhigte sich zwar sofort, aber Mama hatte ihre aufgeregte Stimme
schon im Flur vernommen.

»Kitty! Was ist geschehen? Dr. Schleicher hat dir doch angeraten, dich nicht
aufzuregen.«

»Es ist nichts, Mama. Ich bin ganz ruhig.«

Alicia Melzer kannte ihre Tochter. Ihr Blick wanderte zu Elisabeth, die rasch
eine Puderquaste gegriffen hatte und sich damit im Gesicht herumfuhr.

»Du weifSt, dass du deine Schwester nicht provozieren sollst, Lisa. Kitty hat
in der Nacht kaum schlafen kénnen.«

»Das tut mir sehr leid«, sagte Elisabeth mit sanfter Stimme. »Ich habe sie
aufgesucht, um sie ein wenig aufzuheitern. Das ist alles.«

Katharina bestitigte diese Version. Sie war keine Petze, das konnte man ihr
wirklich nicht vorwerfen, auch damals schon hatte sie die dltere Schwester
niemals verraten. Alicia Melzer seufzte.

»Wieso seid ihr noch nicht umgekleidet?«, tadelte sie. »Das Mittagessen wird
gleich aufgetragen.«

Mama trug ein dunkelblaues, bodenlanges Kleid aus Seide und dazu eine
Perlenkette, in die sie in Brusthohe einen Knoten geschlungen hatte. Obgleich
schon tiber fiinfzig, war sie immer noch eine anmutige Erscheinung, nur der
ein wenig wiegende Gang, der von ihrem steifen Fu§gelenk herriihrte, rief hie
und da Erstaunen hervor. Elisabeth hitte viel darum gegeben, so schlank wie



ihre Mutter zu sein, doch das Schicksal wollte es so, dass sie den viterlichen
Vorfahren nachschlug, die eher rundlich und breithiiftig waren. Selbst in dem
weiten Morgenkleid, einem zart wallenden Spitzengebilde, das mit Schleppe
geniht war, hatte ihre Figur nichts Atherisches. Kitty, das Biest, hatte einmal
gescherzt, sie sihe darin aus wie ein wandelnder Kaffeewirmer. Wenigstens
handelte sich ihre kleine Schwester einen Tadel ein, denn das griine Kostiim
war nun, da sie damit im Bett gelegen hatte, vollkommen zerknittert. Es war
schade darum. Der schmale Rock und die lange Jacke mit Schéfichen waren
aus glinzendem Seidenbrokat geniht, den Papa aus Indien bezog.

»Mittagessen?«, rief Katharina und stéhnte auf. »Wir haben doch heute
Abend ein Diner. Wie soll man da noch etwas hinunterbringen, wenn wir jetzt
ein ganzes Mittagessen zu uns nehmen miissen?«

»Es muss eben sein, Kitty. Wir konnen Papas Bruder und seine Frau nicht
allein speisen lassen. Das wire allzu unhoflich. Sie haben bereits angekiindigt,
dass sie nach dem Mittagessen wieder abreisen werden.«

»Zum Gliick«, entfuhr es Elisabeth.

Sie handelte sich einen strafenden Blick ihrer Mutter ein, aber sie wusste,
dass Mama tiber diese Abreise ebenso froh war wie sie selbst. Papa hatte drei
Briider und vier Schwestern, alle hatten Familien gegriindet und
Nachkommen in die Welt gesetzt. Keiner von ihnen hatte sich jedoch
nennenswerte irdische Giliter erworben. Daher waren ihre Besuche stets mit
der Bitte um diese oder jene Summe oder um eine Fiirsprache verbunden.
Johann Melzer war eine geachtete Personlichkeit in Augsburg. Geschiftsleute,
Bankiers, Kiinstler und Stadtviter verkehrten in seinem Haus, und seine adelig
geborene Ehefrau sorgte dafiir, dass man sich in zwanglos angenehmer
Atmosphire begegnete. Sie selbst kiimmerte sich hingebungsvoll um die
Damen, wihrend im »Herrenzimmer« Rotwein, Madeira und franzésischer
Cognac konsumiert wurden, der Rauch dicker Zigarren die Luft schwingerte
und zwischen den Minnern allerlei Geschiftliches gemischt mit Privatem zur
Sprache kam. Solch ein Diner wiirde auch heute Abend stattfinden, und es
wire selbstverstindlich mehr als peinlich gewesen, wenn der Kontorschreiber
Gabriel Melzer und seine verhidrmt aussechende grauhaarige Ehefrau mit am
Tisch gesessen hitten. Schon allein der unpassenden Kleidung wegen.

»Also zieht euch um, Midchen. Nichts allzu Auffilliges. IThr wisst ja, Tante
Helene besitzt nur ein einziges Kleid.«

»Ja«, kicherte Elisabeth. »Aber sie knopft jeden Morgen einen anderen



Kragen hinein und bildet sich ein, uns damit tiuschen zu kénnen.«

Uber Alicia Melzers Ziige zuckte ein Licheln, das sie jedoch gleich wieder
unterdriickte. Elisabeths Bemerkungen waren oft respektlos, das Midchen
musste lernen, sich zusammenzunehmen.

»Nun, sie haben ein krankes Kind, das viel Geld kostet.«

Elisabeth legte den Kopf schrig, doch dieses Mal behielt sie ihre Meinung
fiir sich. Heute war es ein krankes Kind, vor Monaten war es eine
ungliickselige Biirgschaft fir einen Freund gewesen, dann wieder war in der
Kiiche ein Feuer ausgebrochen und hatte einen schlimmen Schaden
angerichtet. Papas Verwandtschaft erfand immer wieder neue Griinde, um
dem reichen Johann Melzer das Geld aus der Tasche zu ziehen. Allerdings
waren Mamas Verwandte nicht viel anders, sie hatten nur bessere Manieren.
Zumindest solange sie niichtern waren. Und sie benétigten hohere Summen,
weil sie auf groflerem Fufl lebten und entsprechende Schulden hatten.
Insgesamt waren Verwandte ausgesprochen peinliche Leute, Elisabeth kannte
keinen einzigen, den sie nicht lieber von hinten als von vorn sah.

»Muss ich unbedingt zum Mittagessen gehen, Mama?«, seufzte Katharina.
»Ich bin schrecklich miide und hitte mich gern ein wenig schlafen gelegt. Du
weiflt doch, Dr. Schleicher hat mir diese Pillen gegeben. Damit ich einschlafen
kann.«

Alicia war bereits an der Tir, sie zogerte einen Augenblick, unsicher, ob das
Wohl ihres kranken Kindes nicht mehr zihlte als Héflichkeit und Konvention.
Noch dazu der armen Verwandtschaft ihres Ehemannes gegeniiber. Dann aber
siegte ihre Erziehung zu Haltung und Disziplin tiber die miitterlichen
Anwandlungen. Auch Katharina musste lernen, sich zusammenzunehmen. Vor
allem sie.

»Wir werden das Mittagessen nicht allzu lange ausdehnen, Kitty. Danach
kannst du dich gern hinlegen. Ich schicke dir Maria, dann geht es mit dem
Umbkleiden rascher. Elisabeth — du wirst das braune Kleid mit den gebauschten
Armeln tragen. Dich, Kitty, mdchte ich in dem hellgrauen Kleid sehen, du
weiflt doch, das mit dem kleinen Bolero und den Perlmuttknépfen.«

»Ja, Mamal«

Elisabeth erhob sich widerwillig vom Sessel und begab sich in ihr eigenes
Zimmer. Natiirlich sollte Maria ihrer Schwester beim Umbkleiden helfen,
wihrend sie selbst allein fertig werden musste. Maria wiirde hochstens noch
rasch zu ihr hereinkommen, um ihr Haar aufzustecken. Es war doch ganz



offensichtlich, dass eine einzige Kammerzofe fur drei Frauen nicht ausreichte.
Zumal die gute Jordan schon tiber vierzig war und ihre Ansichten titber Mode
so altmodisch wie die von Mama. Aber was regte sie sich auf — wenn sie einmal
heiratete, wiirde sie eine eigene Kammerzofe haben.

Das braune Kleid war schon drei Jahre alt, Mama hatte es fiir sie anfertigen
lassen, als sie siebzehn wurde. Sie war der Meinung gewesen, dass die braune
Farbe gut mit Elisabeths blondem Haar harmonierte. Elisabeth fand das
tiberhaupt nicht. Braun war langweilig, 6de wie ein Erdhiigel, in diesem Kleid
wurde sie von allen Leuten iibersehen, und die altmodischen,
tiberdimensionalen Armel machten die Sache nicht besser. Aber fiir den
Kontorschreiber Gabriel Melzer und seine fade Gattin wiirde dieser Aufzug
geniigen.

Maria hatte das Kleid schon aus der Kammer geholt und in ihr Zimmer
gehingt, sie brauchte nur noch das Morgenkleid abzustreifen und sich in das
braune Ungetiim zu zwingen. Ein weiteres Argernis tat sich auf: Die braune
Scheufllichkeit war zu eng geworden, sie musste sich foérmlich
hineinquetschen. Eigentlich hitte sie sich enger schniiren miissen, aber ohne
Maria war das nicht méglich. Und dann wiirde sie heute Abend zum Diner das
dunkelgriine Samtkleid tragen, dazu musste sie das Korsett so eng ziehen, dass
ihr jetzt schon schlecht wurde.

»Gnidiges Friulein? Darf ich rasch Thr Haar richten? Nein, wie gut Ihnen
dieses Kleid steht!«

Maria Jordan lichelte sie an. Die perfekte Kammerzofe. Immer hoflich,
zuriickhaltend, die absurdesten Schmeicheleien klangen glaubhaft aus ihrem
Mund. Elisabeth musste nur in den Spiegel schauen, um zu sehen, dass sie in
diesem Stoffkokon wie eine gestopfte Leberwurst aussah. Aber trotzdem tat es
gut, Marias Kompliment zu horen, sich auf dem Polsterschemel vor dem
Spiegel in malerischer Pose niederzusetzen und das Haar Marias kundigen
Hinden zu iiberlassen.

»Nur ein wenig aufstecken. Fiir heute Abend brauche ich Sie dann schon
gegen fiinf.«

»Aber gern, gnidiges Friulein. Nehmen wir die braune Samtschleife?«

»Nein. Keine Schleife. So ist es schon gut. Danke, Maria.«

»Wie Sie wiinschen, gnidiges Friulein.«

War es nicht ungerecht, dass ausgerechnet sie zur Molligkeit neigte? Mama
war niemals dick gewesen, sie hatte heute noch die Figur eines jungen



Midchens. Einmal hatte sie den staunenden To6chtern ein Kleid aus
Jugendtagen gezeigt, ein schrecklich altmodisches Gewand aus dunkelrotem
Barchent mit weit gebauschtem Rock und Spitzenbesatz. Sie hatte es
aufgehoben, weil sie es trug, als sie Papa zum ersten Mal begegnete. Nun —
Elisabeth fand das Kleid abscheulich, aber es passte Mama noch genau wie
damals. Thre Figur hatte sich trotz der drei Geburten kaum verindert.

Im Flur sah sie Kitty, die gerade die Treppe hinunterging. Leichtfifig und
immer ein wenig schwebend, so als liefe sie auf Wolken. Meist triumte dieses
merkwiirdige Wesen auch vor sich hin. Aber schlank war sie, traumbhaft
schmal, eine Silhouette wie aus einem Modemagazin ausgeschnitten. Und
dabei war es Kitty so vollkommen unwichtig, was sie trug und wie man ihr
Haar aufsteckte. Stattdessen hatte sie den Wunsch geduflert, in Paris das Malen
zu lernen. Mit der Staffelei auf der Strafle, wie es die jungen Kiinstler dort
taten. Mama hatte die Fassung bewahrt, wie sie es immer tat, aber Papa war
zornig geworden und hatte Kitty eine »undankbare dumme Gans« genannt.

Elisabeth folgte ihrer Schwester in den ersten Stock, die dicken Teppiche im
Flur und auf der Treppe schluckten ihre Schritte, sodass Katharina sie nicht
horte. Sie war ohnehin mit sich selbst beschiftigt. Elisabeth dachte daran, dass
ihre hiibsche Schwester auch heute Abend beim Diner mit am Tisch sitzen
wiirde. Die von Hagemanns, gute Bekannte ihrer Mutter, waren eingeladen,
aullerdem Geschiftsfreunde ihres Vaters. Sie verspiirte heftiges Herzklopfen. Es
konnte daher rithren, dass dieses Kleid ihr iiber der Brust viel zu eng war. Es
konnte aber auch daran liegen, dass Leutnant Klaus von Hagemann, der seine
Eltern heute Abend begleitete, sich endlich erkliren musste.

Else 6ffnete ihr die Tiir zum Speisezimmer — vermutlich wiirde das altliche
Stubenmidchen auch servieren. Wegen der armen Verwandtschaft bemiihte
man schliefSlich nicht Robert, der heute Abend in Livree und weiSen
Handschuhen agieren wiirde. Elisabeth begriifite die Giste mit anerzogener
Hoflichkeit und entschuldigte sich fiir ihr spites Kommen. Sie war die Letzte,
jetzt erst setzte man sich zu Tisch, und Else erschien mit der Suppe.
Rinderbouillon mit Eierstich — Elisabeth schielte himisch zu Katharina
hiniiber. Sie wusste, dass ihre Schwester Bouillon hasste und auch sonst kaum
Fleisch zu sich nahm.

»Wie geht es dir denn, liebe Kitty?«, fragte Tante Helene. »Du schaust miide
aus.«

Katharina rithrte gedankenverloren in ihrer Suppe, Elisabeth konnte sehen,



