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Buch

Ein ruhiger Tag im Buro - Sportagent Myron Bolitar, im
Nebenberuf Privatdetektiv wider Willen, hatte ihn bitter
notig gehabt. Doch es kommt anders: die hochschwangere
Suzze T, ehemaliger Tennisstar, langjahrige Klientin und
eine alte Freundin, bittet ihn verzweifelt um Hilfe. Thr
Ehemann, der erfolgreiche Rockmusiker Lex, hat sich aus
dem Staub gemacht, offensichtlich geschockt von etwas,
das er auf seinem Laptop entdeckt hat. Und Myron findet
schnell heraus, woruber Lex gestolpert ist: Auf ihrer
Facebook-Seite hat Suzze frohlich Ultraschallbilder des
Ungeborenen gepostet - und damit den boswilligen
Kommentar eines Unbekannten provoziert: »Nicht seins.«
Nur allzu verstandlich, dass Lex irritiert ist. Myron zweifelt
zuerst daran, dass hinter dessen Verschwinden wirklich
etwas Ernstes steckt. Suzze zuliebe ubernimmt er den Fall
trotzdem - und schneller, als ihm lieb ist, wird die Suche
nach einem Verschwunden zu einem hochst verwickelten
Mordfall. Der auch vor Myrons eigener Familie nicht Halt
macht. Denn bei seinen Recherchen lauft Myron einer alten
Bekannten uber den Weg: Kitty, die Frau seines Bruders
Brad, von dem Myron schon seit Ewigkeiten nichts mehr
gehort hat. In der Hoffnung, nicht nur etwas uber Brads
Verbleib, sondern auch uber das Schicksal seines Neffen
Mickey zu erfahren, heftet Myron sich an Kittys Fersen.
Doch statt ihm zu neuen Erkenntnissen zu verhelfen, zieht
ihn Kitty nur immer tiefer mit hinein in eine
lebensgefahrliche Jagd nach der Wahrheit ...
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Fur Anne,
weil das Beste noch kommt



1

Die hasslichste Wahrheit, hatte ein Freund einmal zu
Myron gesagt, ist immer noch besser als die schonste Luge.

Uber diesen Satz dachte Myron nach, wahrend er seinen
Vater im Krankenhausbett ansah. Die Situation von vor
sechzehn Jahren schoss ihm durch den Kopf, als er ihn zum
letzten Mal belogen hatte. Diese Luge, die so viel Kummer
und Unheil verursacht hatte, weil sie Wellen geschlagen
hatte, die sich im Lauf der Jahre zu einer gewaltigen Woge
aufgeturmt hatte, die hier und jetzt mit verheerender Kraft
uber sie hereinbrach und alles mitzureilSen drohte.

Sein Vater lag weiter mit geschlossenen Augen da. Er
atmete rasselnd und unregelmafSig. Uberall ragten
Schlauche aus seinem Korper. Myron starrte auf seinen
Unterarm. Er erinnerte sich daran, wie er als Kind bei
seinem Vater im Lagerhaus in Newark zu Besuch gewesen
war, der mit hochgekrempelten Armeln vor seinem riesigen
Schreibtisch gesessen hatte. Seine Unterarme waren
damals so kraftig gewesen, dass die Manschette, die sich
gebildet hatte, fast wie eine Aderpresse auf dem Muskel
spannte. Jetzt sahen diese Arme schwammig aus, als ware
mit der Zeit die Luft aus ihnen entwichen. Die breite Brust,
an der Myron sich fruher so sicher gefuhlt hatte, war noch
vorhanden, allerdings wirkte sie sprode, als konnten die
Rippen bei einem kraftigen StolS wie trockene Zweige
zerbrechen. Im unrasierten Gesicht zeigten sich graue
Flecken statt des gewohnten Nachmittagsbartschattens,
und die Haut um sein Kinn hing schlaff herab wie ein viel
zu grolSer Mantel.

Myrons Mutter - seit dreiundvierzig Jahren mit Al Bolitar
verheiratet - salS neben Myron am Krankenbett. Ihre von
Parkinson zitternde Hand umklammerte die ihres Mannes.



Auch sie wirkte erschreckend schwach. In ihrer Jugend war
Myrons Mutter eine der ersten Feministinnen gewesen,
hatte mit Gloria Steinem zusammen ihren BH verbrannt
und T-Shirts mit Aufschriften wie »Frauen gehoren ins
Haus ... und in den Senat« getragen. Und jetzt waren sie
hier, Ellen und Al Bolitar. (»Wir sind El-Al«, hatte Mom
immer gescherzt, »wie die israelische Fluggesellschaft«.)
Vom Alter gezeichnet, klammerten sie sich ans Leben und
hatten dabei viel mehr Gluck als die grofse Mehrheit
alternder Ehepaare - aber genau so sah das Gluck eben
aus, wenn es aufs Ende zuging.

Gott hatte einen eigenartigen Sinn fur Humor.

»Gut«, sagte Mom leise zu Myron. »Dann sind wir uns
also einig?«

Myron antwortete nicht. Die schonste Luge gegen die
hasslichste Wahrheit. Eigentlich hatte Myron seine Lektion
damals vor sechzehn Jahren gelernt haben mussen, als er
den grofSen Mann, den er wie keinen anderen liebte, zum
letzten Mal belogen hatte. Aber so einfach war das nicht.
Die hassliche Wahrheit konnte verheerend sein. Sie konnte
eine Welt erschuttern.

Oder sogar toten.

Und als die Augenlider seines Vaters sich zitternd
offneten und dieser Mann, den Myron wie keinen anderen
achtete, mit flehentlicher, fast kindlicher Verwirrung zu
seinem altesten Sohn aufblickte, sah Myron seine Mutter
an und nickte langsam. Dann verkniff er sich die Tranen
und setzte an, seinen Vater ein letztes Mal zu belugen.



Sechs Tage vorher

»Bitte, Myron, ich brauche deine Hilfe.«

Fur Myron hatte das etwas von einer Wunschvorstellung:
Eine hinreillende uppige Lady kam in sein Buro
geschlendert und bat ihn um Hilfe in der Not. Fast wie in
einem alten Humphrey-Bogart-Film - aulSer, na ja, das
Schlendern war eher ein Watscheln, und die Uppigkeit
resultierte in nicht geringem Malse daher, dass die
hinreilSende Dame im achten Monat schwanger war, und,
tja, Entschuldigung, aber damit hatte sich das mit der
Wunschvorstellung auch schon erledigt.

Sie hiels Suzze T, Kurzform von Trevantino, und war ein
ehemaliger Tennisstar. Auf der Tour hatte sie die Rolle des
Bad Girls gespielt und ihren Ruhm zum grofsten Teil den
knappen Outfits, den Piercings und Tattoos zu verdanken
und weniger ihren Erfolgen. Immerhin hatte Suzze ein
Grand-Slam-Turnier gewonnen und dazu Unsummen als
Werbeikone verdient, unter anderem als Sprecherin (eine
Umschreibung, die Myron aulSerordentlich gefiel) fur La-
La-Latte, eine Kette von Oben-ohne-Kaffeebars, in denen
Studenten sich ein Kichern nicht verkneifen konnten, wenn
sie »eine Extraportion Milch« bestellten. Ach, die guten
alten Zeiten.

Myron breitete die Arme aus. »Ich bin immer fur dich da,
Suzze. Tag fur Tag rund um die Uhr. Aber das weilst du ja.«

Sie befanden sich in seinem Buro in der Park Avenue, der
Heimat von MB Reps, wobei das M fur Myron, das B fur
Bolitar und das Reps dafur stand, dass sie Sportler,
Schauspieler und Schriftsteller reprasentierten. Ein Hoch
auf selbsterklarende Namen.



»Dann erzahl mal, was ich fur dich tun kann.«

Suzze ging vor dem Schreibtisch auf und ab. »Ich weil3
nicht recht, womit ich anfangen soll.« Myron wollte eine
Bemerkung machen, sie streckte ihm jedoch die erhobene
Hand entgegen. »Wenn du es wagst, >Wie war’s mit dem
Anfang¢, zu sagen, dann reild ich dir ein Ei ab.«

»Nur eins?«

»Du bist ja jetzt verlobt. Ich nehme nur Rucksicht auf
deine arme zukunftige Gattin.«

Suzze g¢ging immer schneller, die Schritte wurden
schwerer und sie stampfte jedes Mal auf, so dass Myron
schon furchtete, dass sie jeden Moment hier in seinem neu
renovierten Buro Wehen bekommen konnte.

»Ah, der Teppich«, sagte Myron, »der ist ganz neu.«

Sie runzelte die Stirn, ging weiter auf und ab und fing an,
ihre perfekt manikurten Fingernagel zu kauen.

»Suzze?«

Sie blieb stehen. Thre Blicke trafen sich.

»Erzahl schon«, sagte er.

»Weilst du noch, wie wir uns kennengelernt haben?«

Myron nickte. Er hatte erst eine paar Monate zuvor
seinen Abschluss in Jura gemacht und gerade seine Firma
gegrundet. Damals war MB Reps noch unter dem Namen
MB SportsReps aufgetreten. Das lag daran, dass Myron
anfangs nur Sportler vertreten hatte. Als er anfing, auch
Schauspieler, Schriftsteller und andere Kunstler zu
vertreten, hatte er das Sports aus dem Namen gestrichen,
was dann MB Reps ergab.

Wieder die selbsterklarenden Namen.

»Klar«, sagte er.

»Ich war einfach schrecklich, oder?«

»Du warst ein grofSes Tennistalent.«

»Und schrecklich. Versuch nicht, das zu beschonigen.«

Myron hob die Arme und drehte die Handflachen zur
Decke. »Du warst achtzehn.«

»Siebzehn.«



»Dann eben siebzehn, ganz egal.« Ihm ging kurz ein altes
Bild von Suzze im Sonnenlicht durch den Kopf: blonder
Pferdeschwanz, ein schalkhaftes Grinsen im Gesicht,
wahrend sie mit der Vorhand auf den Ball drischt, als hatte
der sie beleidigt. »Du warst gerade Profi geworden. Jungs
in der Pubertat haben sich Poster von dir ins Schlafzimmer
gehangt. Alle haben von dir erwartet, dass du die grofSen
Stars auf der Tour sofort besiegst. Deine Eltern waren
ehrgeiziger als sonst was und haben entsprechend Druck
auf dich ausgeubt. Eigentlich ist es ein Wunder, dass du das
uberhaupt durchgestanden hast.«

»Auch wieder wahr.«

»Also, was ist 10s?«

Suzze starrte auf ihren Bauch hinab, als ware er gerade
erst erschienen. »Ich bin schwanger.«

»Ah, ja, das ist mir auch schon aufgefallen.«

»Das Leben ist schon, weilst du?« Sie sprach leise und
versonnen. »Nach all den Jahren, in denen ich schrecklich
war ... habe ich Lex gefunden. Seine Musik ist besser denn
je. Die Tennisakademie lauft grofsartig. Und, na ja, im
Augenblick ist alles wunderbar. «

Myron wartete. Sie starrte weiter auf ihren Bauch hinab
und wiegte ihn in den Handen, als ware er sein Inhalt, was
er, wie Myron dann bewusst wurde, ja auch irgendwie war.
Damit das Gesprach nicht ins Stocken geriet, fragte Myron:
»Bist du gern schwanger?«

»Meinst du den eigentlichen korperlichen Vorgang, ein
Kind auszutragen?«

»Ja.«

Sie zuckte die Achseln. »Ich kann nicht behaupten, dass
ich vor Gluck strahle oder so. Von mir aus konnte das Kind
jetzt wirklich mal kommen. Ist aber schon eine interessante
Frage. Manche Frauen sind gerne schwanger. «

»Aber du gehorst nicht dazu?«

»Es fuhlt sich an, als ob jemand einen Bulldozer auf
meiner Blase geparkt hatte. Ich glaube, der Grund dafur,



dass manche Frauen gern schwanger sind, liegt darin, dass
sie in der Zeit das Gefuhl haben, etwas Besonderes zu sein.
Sie kommen sich wichtig vor, fast ein bisschen wie
Prominente. Den meisten Frauen wird im Leben kaum viel
Aufmerksamkeit geschenkt, aber wenn sie schwanger sind,
machen die Leute ein Riesentamtam. Es mag lieblos
klingen, aber schwangere Frauen stehen auf Applaus.
Weilst du, was ich meine?«

»Ich glaube schon.«

»Und ich hab im Leben wohl schon genug Applaus
bekommen.« Sie trat ans Fenster und sah einen Moment
lang hinaus. Dann drehte sie sich zu ihm um. »Ubrigens, ist
dir aufgefallen, wie dick meine Titten sind?«

Myron sagte: »Ah«, beschloss dann aber, lieber den
Mund zu halten.

»Ich uberleg gerade, ob du nicht bei La-La-Latte anrufen
und ein neues Fotoshooting vereinbaren solltest.«

»Strategisch ausgewahlte Perspektiven?«

»Genau. Konnte eine grofSartige neue Kampagne werden
mit den Mopsen hier.« Sie hob sie leicht an, falls Myron
nicht begriffen haben sollte, welche Mopse sie meinte.
»Was denkst du?«

»Ich denke, du lenkst vom Thema ab.«

Sie hatte feuchte Augen. »Ich bin so verdammt
glucklich.«

»Na ja, dann. Schon klar, dass das ein Problem sein
kann.«

Sie lachelte. »Die alten Damonen konnte ich besanftigen.
Ich hab mich sogar mit meiner Mutter versohnt. Und mit
Lex ist auch alles wunderbar. Wir freuen uns auf das Baby.
Und ich will nicht, dass die Damonen wieder
zuruckkehren.«

Myron richtete sich auf. »Du bist doch nicht wieder auf
Drogen?«

»Um Gottes willen, nein. Diese Damonen doch nicht. Das
ist vorbei. Damit haben Lex und ich nichts mehr zu



schaffen.«

Lex Ryder, Suzzes Ehemann, war die eine Halfte des
legendaren Duos HorsePower - wenn auch ehrlich gesagt
die sehr viel unbedeutendere Halfte als der fast
ubermenschlich charismatische Frontmann Gabriel Wire.
Lex war ein guter, wenn auch etwas unruhiger Musiker,
trotzdem wurde er immer der John Oates zu Gabriels Daryl
Hall bleiben, der Andrew Ridgeley zu Gabriels George
Michael oder der Rest der Pussycat Dolls zu Nicole
Scherzinger.

»Was denn sonst fur Damonen?«

Suzze griff in ihre Handtasche. Sie zog etwas heraus, das
von der anderen Seite des Schreibtischs wie ein Foto
aussah. Sie starrte einen Moment lang drauf, dann schob
sie es uber den Schreibtisch zu Myron. Er sah es kurz an
und wartete wieder darauf, dass sie etwas sagte.

Um das Schweigen zu brechen, sagte er schliefSlich: »Das
ist ein Ultraschallbild von deinem Kind.«

»Yep. Mit achtundzwanzig Wochen.«

Weiter Schweigen. Wieder brach Myron es. »Stimmt
irgendetwas mit dem Baby nicht?«

»Nein. Er ist perfekt.«

»ETr?«

Suzze T lachelte. »Ich werde meinen eigenen kleinen
Mann haben.«

»Ist doch cool.«

»Ja. Ach, es gibt noch einen Grund dafur, dass ich
gekommen bin. Ich habe das mit Lex besprochen. Wir
wollen, dass du der Pate wirst.«

»Ich?«

»Yep.«

Myron sagte nichts.

»Und?«

Jetzt hatte Myron feuchte Augen. »Es ware mir eine
Ehre.«

»Heulst du?«



Myron antwortete nicht.

»Du benimmst dich ja wie ein Madchen, sagte sie.

»Was ist los, Suzze?«

»Vielleicht ist es uberhaupt nichts.« Dann: »Ich glaube,
irgendjemand will mein Leben kaputtmachen.«

Myron sah weiter auf das Ultraschallbild. »Wie das?«

Und dann zeigte sie es ihm. Sie zeigte ihm die zwei

Worte, die in seinem Herzen noch sehr lange und dumpf
widerhallen sollten.
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Eine Stunde spater stolzierte Windsor Horne Lockwood
III - den diejenigen, die ihn furchteten (und das waren fast
alle), als Win kannten - in Myrons Buro. Win konnte
ausgezeichnet stolzieren - es wirkte fast so, als truge er
einen schwarzen Smoking mit RockschofSen und Zylinder
und wirbelte dazu einen Spazierstock herum. Stattdessen
trug er eine rosa-grune Lilly-Pulitzer-Krawatte, einen
blauen Blazer mit einer Art Wappen auf der Brust und
Khakis mit einer so scharfen Bugelfalte, dass man sich
daran schneiden konnte, und dazu Mokassins ohne Socken.
Im Grunde sah er so aus, als kame er direkt von einem
Segeltorn mit der SS Altes Geld.

»Suzze T war gerade da«, sagte Myron.

Win nickte. »Ich hab sie noch gesehen.«

»Sah sie besorgt aus?«

»Ist mir nicht aufgefallen«, sagte Win und setzte sich.
Dann: »Ihre Bruste waren sehr prall.«

Win.

»Sie hat ein Problem«, sagte Myron.

Win lehnte sich zuruck und schlug mit der ihm eigenen,
gespannten Leichtigkeit die Beine ubereinander. »Erzahl.«

Myron drehte den Computermonitor so, dass Win ihn
sehen konnte. Suzze hatte vor ungefahr einer Stunde etwas
Ahnliches getan. Myron dachte uber die beiden Worte
nach. Fur sich genommen waren sie vollkommen harmlos,
allerdings ging es im Leben immer um Zusammenhange.
Und in diesem Zusammenhang wurde es durch diese
beiden Worte kuhler im Raum.

Win sah auf den Bildschirm, kniff die Augen zusammen
und griff dann in seine Brusttasche. Er zog eine Lesebrille
heraus. Er hatte sie sich vor gut einem Monat besorgt, und



obwohl Myron es fur unmoglich gehalten hatte, sah er
damit noch hochnasiger und arroganter aus als vorher.
AulSlerdem deprimierte die Anwesenheit der Brille Myron
ungemein. Win und er waren nicht alt - noch langst nicht -,
aber, um die Golfanalogie zu bemuhen, die Win benutzt
hatte, als er die Brille in Myrons Gegenwart zum ersten
Mal aufsetzte: »Wir sind ganz offiziell auf der Back Nine
des Lebens.«

»Ist das eine Facebook-Seite?«, fragte Win.

»Ja. Suzze sagte, sie macht damit Werbung fur ihre
Tennisakademie. «

Win beugte sich etwas naher heran. »Ist das ihr
Ultraschall?«

»Ja.«

»Und inwiefern kann man mit einem Ultraschallbild
Werbung fur eine Tennisakademie machen?«

»Das habe ich sie auch gefragt. Sie meinte, so eine
Akademie brauchte eine personliche Note. Die Leute
wollten nicht nur normale Werbung lesen.«

Win runzelte die Stirn. »Sie stellt ein Ultraschallbild von
einem Fotus ins Netz?« Er sah Myron an. »Findest du das
logisch?«

Das fand Myron nicht. Trotzdem - wo er Win mit der
Lesebrille vor sich sah und sie gemeinsam uber das
moderne Leben mit den sozialen Netzwerken jammerten -
kam er sich alt vor.

»Achte auf die Kommentare unter dem Bild«, sagte
Myron.

Win sah ihn mit ausdrucksloser Miene an. »Die Leute
kommentieren ein Ultraschallbild?«

»Lies sie einfach.«

Win las. Myron wartete. Er kannte die Seite inzwischen
fast auswendig. Es gab insgesamt 26 Kommentare zu dem
Bild, meistens Gluckwunsche. Suzzes Mutter, das (alt
gewordene) Paradebeispiel einer uberehrgeizigen
Tennismutter, hatte geschrieben: »An alle: Ich werde Oma.



Juhu!« Jemand namens Amy sagte: »Och, niedlich!!!« Ein
scherzhaftes: »Ganz der Vater! ;)«, von einem
Studiodrummer, der mit HorsePower zusammengearbeitet
hatte. Ein Kelvin schrieb: »Gluckwunsch!!« Tami fragte:
»Wann soll das Baby denn kommen, Schatz?«

Beim dritten von unten stoppte Win. »Witzbold.«

»Welcher?«

»Ein ScheilStyp namens Erik hat geschrieben« - Win
rausperte sich und beugte sich naher an den Monitor - : »...
Dein Baby sieht aus wie ein Seepferdchen¢, dann hat Erik
der Spalsvogel noch ein >LOL< angefugt.«

»Das ist nicht das Problem.«

Win beruhigte das nicht. »Trotzdem sollte man dem
guten Erik eventuell einen Besuch abstatten.«

»Lies einfach weiter.«

»Gut.« Wins Miene zeigte nur sehr selten eine Regung.
Sowohl fur Geschaftsangelegenheiten als auch fur Kampfe
hatte er sich antrainiert, sich nichts anmerken zu lassen.
Aber ein paar Sekunden spater sah Myron, wie sich die
Augen seines alten Freundes verdunkelten. Win blickte auf.
Myron nickte. Denn Myron wusste, dass Win die beiden
Worte entdeckt hatte.

Sie standen ganz unten auf der Seite. Sie standen in
einem Kommentar von »Abeona S«, ein Name, der Myron
nichts sagte. Das Profilbild war eine Art Symbol, vielleicht
ein chinesischer Buchstabe. Und daneben standen in
GrolRbuchstaben ohne irgendwelche Satzzeichen die beiden
einfachen und doch so aufwuhlenden Worte:

»NICHT SEINS«

Schweigen.

Dann sagte Win: »Autsch.«

»Eben.«

Win nahm die Brille ab. »Muss ich die offensichtliche
Frage stellen?«

»Die da lautet?«

»Ist es wahr?«



»Suzze schwort, dass es von Lex ist.«

»Glauben wir ihr?«

»Das tun wir«, sagte Myron. »Ist das wichtig?«

»Rein moralisch gesehen nicht, nein. Willst du meine
Theorie horen? Das ist das Werk eines Kkastrierten
Spinners.«

Myron nickte. »Das ist das Gute am Internet: Jeder
bekommt eine Stimme. Das Schlechte am Internet: Jeder
bekommt eine Stimme.«

»Es ist die Bastion der Feiglinge und Namenlosenc,
pflichtete Win ihm bei. »Suzze sollte das lieber loschen,
bevor Lex es sieht.«

»Zu spat. Das ist ein Teil des Problems. Lex ist irgendwie
abgehauen.«

»Verstehe«, sagte Win. »Dann sollen wir ihn suchen.«

»Und nach Hause bringen, ja.«

»Durfte nicht allzu schwer sein, einen beruhmten
Rockstar zu finden«, sagte Win. »Und der andere Teil des
Problems?«

»Sie will wissen, wer das geschrieben hat.«

»Die wahre Identitat von Mr. Kastrierter Spinner?«

»Suzze meint, es steckt mehr dahinter. Sie glaubt,
irgendjemand hat es richtig auf sie abgesehen.«

Win schuttelte den Kopf. »Das ist ein Kkastrierter
Spinner.«

»Komm schon. Einfach >Nicht seins< zu schreiben ist
schon ziemlich krank.«

»Dann ist es eben ein kranker kastrierter Spinner. Hast
du dir diesen Mist im Internet schon mal genauer
angesehen? Geh auf irgendeine Nachrichtenseite und sieh
dir die rassistischen, homophoben, paranoiden
>Kommentare< an.« Er zeichnete mit den Fingern
Anfuhrungszeichen in die Luft. »Da mochte man am
liebsten den Mond anheulen.«

»Ich weils, aber ich habe ihr versprochen, mich darum zu
kimmern.«



Win seufzte, setzte die Brille wieder auf und beugte sich
zum Monitor. »Das wurde von einer Person namens Abeona
S gepostet. Konnen wir davon ausgehen, dass es sich dabei
um ein Pseudonym handelt?«

»Yep. Abeona ist der Name einer romischen Gottin. Ich
hab keine Ahnung, wofur das S steht.«

»Und was ist mit dem Profilbild? Was fur ein Symbol ist
das?«

»Keine Ahnung.«

»Hast du Suzze gefragt?«

»Yep. Sie hat gesagt, sie weilS es nicht. Es sieht ein
bisschen aus wie ein chinesischer Buchstabe.«

»Vielleicht finden wir jemanden, der ihn uns erklaren
kann.« Win lehnte sich zuruck und legte die Fingerspitzen
beider Hande aneinander. »Ist dir auch aufgefallen, wann
der Kommentar gepostet wurde?«

Myron nickte. »Um drei Uhr siebzehn nachts.«

»Verdammt spat. «

»Das hab ich auch gedacht«, sagte Myron. »Es konnte
einfach das Gegenstuck zu >betrunken anrufenc< in sozialen
Netzwerken sein.«

»Ein rachsuchtiger Ex?«, sagte Win.

»Gibt es auch andere?«

»Und wenn ich an Suzzes zugellose Vergangenheit denke,
konnte es, vorsichtig gesprochen, mehrere Kandidaten
geben.«

»Allerdings keinen, bei dem sie ein solches Verhalten fur
moglich halt.«

Win starrte weiter auf den Monitor. »Und wie fangen wir
jetzt an?«

»Ehrlich?«

»Wie bitte?«

Myron stand auf und ging ein paar Schritte in seinem
renovierten Buro auf und ab. Die Poster von Broadway-
Musicals und die Batman-Memorabilien waren
verschwunden. Er hatte sie vor dem Streichen



abgenommen und wusste nicht, ob er sie wieder aufhangen
wurde. Auch die alten Trophaen und Auszeichnungen aus
seiner Sportlerzeit waren weg - die Meisterschaftsringe
der Universitatsliga, die Urkunden der Zeitschrift Parade,
die ihn als Mitglied der Studentennationalmannschaft
auszeichnete, und der Pokal als Universitatsspieler des
Jahres - mit einer Ausnahme: Direkt vor seinem ersten
Profispiel fur die Boston Celtics, als sein Traum endlich
wahr wurde, hatte Myron eine schwere Knieverletzung
erlitten, worauf die Sports Illustrated sein Foto auf die
Titelseite gesetzt und in GroSbuchstaben gefragt hatte: IST
ER ERLEDIGT? Obwohl die Antwort im zugehorigen Artikel
noch offen gelassen wurde, sollte sich herausstellen, dass
die Antwort ein lautes und deutliches >YEP!< war. Er wusste
nicht recht, warum er die gerahmte Titelseite wieder
aufgehangt hatte. Wenn ihn jemand danach fragte,
antwortete er, es diene als Warnung fur all die
»Superstars«, die in sein Buro kamen, damit sie nicht
vergalSen, wie schnell alles vorbei sein konnte - Myron
nahm aber an, dass noch mehr dahintersteckte.

»Das ist nicht unsere ubliche Vorgehensweise«, sagte
Myron.

»Ach, erzahl.«

»Dies ist normalerweise die Stelle, an der du mir
erzahlst, dass ich Agent bin und nicht Privatdetektiv und
dass du keinen Sinn darin siehst, dass wir uns darum
kimmern, weil kein finanzieller Gewinn  dabei
herausspringt.«

Win sagte nichts.

»Dann beklagst du dich normalerweise, dass ich einen
Heldenkomplex hatte und dauernd jemanden retten
musste, um mich als vollstandiger Mensch zu fuhlen. Und
letztlich - oder soll ich sagen, erst vor kurzem - hast du mir
erzahlt, dass meine Einmischung tatsachlich mehr
Schlechtes als Gutes bewirkt und ich womoglich mehr



Menschen verletzt oder sogar umgebracht als gerettet
hatte.«

Win gahnte. »Und worauf willst du hinaus?«

»Ich dachte, das ware ziemlich offensichtlich, aber gut:
Warum bist du plotzlich bereit - oder sogar davon
angetan -, ausgerechnet diese Rettungsmission anzugehen,
wahrend du in der Vergangenheit ...«

»Auch in der Vergangenheit«, unterbrach Win, »habe ich
dir immer geholfen, richtig?«

»Im Grolsen und Ganzen schon, ja.«

Win blickte auf und klopfte sich mit dem Zeigefinger ans
Kinn. »Wie soll ich das erklaren?« Er schwieg, uberlegte,
nickte. »Wir neigen dazu zu glauben, dass die guten Dinge
ewig bestehen. Das liegt in unserer Natur. Die Beatles zum
Beispiel. Ach, die wird’s ewig geben. Oder die Sopranos -
die Serie wird immer irgendwo laufen. Die Zuckerman-
Romane von Philip Roth. Bruce-Springsteen-Konzerte. Gute
Dinge sind selten. Man muss sie hegen und pflegen, weil
sie schliefSlich doch immer zu fruh enden.«

Win stand auf und ging zur Tur. Bevor er das Zimmer
verliels, sah er sich noch einmal um.

»S0o etwas mit dir zusammen zu machen«, sagte Win,
»gehort zu diesen guten Dingen.«
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Sie brauchten nicht lange, um Lex Ryder aufzuspuren.

Esperanza Diaz, Myrons Geschaftspartnerin bei MB Reps,
rief Myron um 23 Uhr an und sagte: »Lex hat gerade im
Three Downing mit seiner Kreditkarte bezahlt.«

Myron war, wie so oft, in Wins Apartment im legendaren
Dakota-Building mit dem Ausblick auf den westlichen
Central Park an der Ecke 72nd Street. Win hatte das eine
oder andere Gastezimmer. Das Dakota war 1884 erbaut
worden, was man ihm auch ansah. Der festungsartige Bau
war schon, duster und irgendwie auf wunderbare Art
deprimierend. Es war eine wilde Gemengelage aus
Dachern, Balkonen, Kreuzblumen, Ziergiebeln,
Balustraden, Kuppeln, Bogengangen, Ziergelandern,
Dachgauben - eine aberwitzige Kombination, bei der alles
nahtlos zusammenpasste, so dass es eher qualend perfekt
als uberwaltigend wirkte.

»Was ist das Three Downing?«, fragte Myron.

»Du  kennst das Three Downing nicht?«, fragte
Esperanza.

»Sollte ich?«

»Das ist im Moment wahrscheinlich der angesagteste
Club in der Stadt. Diddy, Supermodels, die Modeszene und
so weiter. In Chelsea.«

»QOh.«

»Ich bin schon etwas enttauscht«, sagte Esperanza.

»Wovon?«

»Dass ein Playboy deines Formats nicht alle angesagten
Laden kennt.«

»Wenn ich mit Diddy unterwegs bin, fahren wir in der
Hummer-Strechlimousine direkt in die Tiefgarage und



nehmen da den Fahrstuhl. Da kann man sich nicht an jeden
Namen erinnern.«

»Oder du bist durch die Verlobung einfach etwas
gehemmt«, sagte Esperanza. »Also, willst du hinfahren und
ihn abholen?«

»Ich bin im Schlafanzug.«

»Ja, ein echter Playboy. Hat dein Schlafanzug auch so
kleine Fullinge?«

Myron sah noch einmal auf die Uhr. Wenn er sich beeilte,
war er noch vor Mitternacht Downtown. »Ich mach mich
auf den Weg.«

»Ist Win da?«, fragte Esperanza.

»Nein, er ist noch unterwegs.«

»Dann fahrst du allein hin?«

»Machst du dir Sorgen, dass einem so leckeren Happen
wie mir in so einem Club was passieren konnte?«

»Ich mach mir Sorgen, dass sie dich nicht reinlassen. Wir
treffen uns da. In einer halben Stunde. Vorm Eingang in der
17th Street. Ach so, und du musst die Leute mit deinem
Aussehen beeindrucken, also zieh dich entsprechend an.«

Esperanza legte auf. Myron war uberrascht. Seit sie ein
Kind hatte, war Esperanza, das bisexuelle ehemalige
Partygirl, das oft die Nacht durchgemacht hatte, abends so
gut wie gar nicht mehr weggegangen. Ihre Arbeit hatte sie
immer ernst genommen - ihr gehorten inzwischen 49
Prozent von MB Reps, und durch Myrons seltsame Reisen
in letzter Zeit hatte sie eigentlich den Grolsteil der Arbeit
gemacht. Aber nachdem sie mehr als zehn Jahre ein so
ausschweifendes Nachtleben gefuhrt hatte, dass selbst
Caligula neidisch geworden ware, hatte Esperanza von
einem Tag auf den anderen damit aufgehort, den
uberkorrekten Tom geheiratet und ihren Sohn Hector
genannt. Sie hatte sich in nicht einmal viereinhalb
Sekunden von Lindsey Lohan in Carol Brady verwandelt.

Myron sah in den Schrank und uberlegte, was er in
einem angesagten Club tragen konnte. Esperanza hatte



gesagt, er solle die Leute beeindrucken, also entschied er
sich fur den bewahrten und erprobten Mr. Casual Chic -
Jeans, blauer Blazer, teure Mokassins -, vor allem, weil es
das Einzige war, dass er in dieser Richtung besals. Er hatte
nichts im Schrank, das zwischen Jeans und Blazer und
einem richtigen Anzug lag - falls er nicht wie ein Verkaufer
in einem Elektromarkt aussehen wollte.

Er stieg am Central Park West in ein Taxi. Das Klischee
uber Taxifahrer in Manhattan besagte, dass sie alle
Auslander sind und kaum ein Wort Englisch sprachen. Das
mochte durchaus zutreffen, Myron hatte allerdings seit
mindestens funf Jahren nicht mehr mit einem Taxifahrer
gesprochen. Trotz der neuen Gesetze hatte jeder Taxifahrer
in New York City rund um die Uhr ein Bluetooth Headset
furs Handy am Ohr und unterhielt sich daruber leise in
seiner Muttersprache mit irgendjemandem. Abgesehen von
den etwas zweifelhaften Umgangsformen fragte Myron sich
immer, wer bereit war, den ganzen Tag mit ihnen zu reden.
Da es aber offensichtlich jemanden gab, durfte man
annehmen, dass New Yorks Taxifahrer sehr gluckliche
Menschen waren.

Myron war davon ausgegangen, dass er vor dem Eingang
eine lange Schlange, eine Samtkordel oder etwas Ahnliches
sehen wurde, aber als sie an die 17th Street kamen, war
nichts von einem Club zu entdecken. SchliefSlich kam ihm
der Gedanke, dass die »Three« fur den dritten Stock stand
und Downing der Name des Hochhauses vor ihm war.
Offenbar hatte er es mit einem Vertreter der MB-Reps-
Schule fur selbsterklarende Firmennamen zu tun.

Der Fahrstuhl hielt in der dritten Etage. Als die Tur sich
offnete, spurte Myron die tiefen Basse der Musik in der
Brust. Direkt vor ihm begann die lange Schlange
verzweifelter Mochtegernclubbesucher. Angeblich gingen
die Leute in Clubs wie diesen, um SpalS zu haben, in
Wahrheit standen die meisten jedoch nur in der Schlange,
womit ihnen noch einmal ganz deutlich mitgeteilt wurde,



dass sie immer noch nicht cool genug waren, um beim
Mittagessen in der Schule am Tisch mit den beliebten
Kindern zu sitzen. VIPs gingen an ihnen vorbei, ohne sie
eines Blickes zu wurdigen, aber irgendwie wollten die
Wartenden deshalb nur noch dringender hinein. Ihr
niedriger Status wurde naturlich auch durch eine
Samtkordel bekraftigt, die von drei anabolikagemasteten
Turstehern mit kahlrasierten Schadeln und finsteren
Blicken bewacht wurde.

Myron stolzierte in seinem besten Win-Schritt auf sie zu.
»Hey, Jungs.«

Die Tursteher beachteten ihn nicht. Der GrofSte von ihnen
trug einen schwarzen Anzug ohne Hemd. Ganz ohne.
Jackett ohne Hemd. Seine Brust war ordentlich enthaart
und zeigte ein beeindruckendes metrosexuelles Dekolleté.
Er beschaftigte sich gerade mit einer Gruppe aus vier etwa
einundzwanzigjahrigen jungen Frauen. Alle trugen
aberwitzig hohe Absatze - hohe Absatze waren dieses Jahr
eindeutig angesagt -, daher pendelten sie mehr, als dass sie
gingen. Thre Kleider waren so knapp, dass man sie wegen
Unzucht hatte festnehmen konnen, das war aber alles
eigentlich nicht neu.

Der Tursteher begutachtete sie mit prufendem Blick wie
ein Viehauktionator. Die Madchen posierten lachelnd.
Myron rechnete schon fast damit, dass sie den Mund
offneten, damit er ihre Zahne begutachten konnte.

»Ihr drei seid okay«, sagte Dekolleté zu ihnen. »Aber
eure Freundin hier ist zu pummelig.«

Das pummelige Madchen, das vielleicht Grofse 36 hatte,
fing an zu weinen. Ihre drei hageren Freundinnen bildeten
einen Kreis und diskutierten, ob sie ohne sie reingehen
sollten. Das pummelige Madchen rannte schluchzend
davon. Die anderen Madchen zuckten die Achseln und
gingen hinein. Die Tursteher grinsten.

Myron sagte: »Erste Sahne.«



Die grinsenden Gesichter wandten sich ihm zu. Dekolleté
sah Myron herausfordernd in die Augen. Myron hielt dem
Blick stand. Dekolleté musterte Myron von oben bis unten
und fand ihn zweifelsohne ungenugend.

»Hlubsches Outfit«, sagte Dekolleté. »Wollen Sie vor
einem Verkehrsgericht gegen einen Strafzettel wegen
Falschparkens angehen?«

Seinen Kumpanen, beide in sehr eng sitzenden Ed-Hardy-
T-Shirts, gefiel der Spruch.

»Schon klar«, sagte Myron und deutete aufs Dekolleté.
»Ich hatte das Hemd lieber zu Hause lassen sollen.«

Der Mund des Tiurstehers links von Dekolleté 6ffnete sich
Zu einem uberraschten O.

Dekolleté deutete wie ein Schiedsrichter mit dem
Daumen nach hinten. »Ab nach hinten in die Schlange,
Kumpel. Oder am besten gehen Sie einfach wieder.«

»Ich bin hier, weil ich Lex Ryder sprechen will.«

»Und wer sagt, dass der hier ist?«

»Ich sag das.«

»Und Sie sind?«

»Myron Bolitar.«

Schweigen. Einer der drei blinzelte. Myron hatte fast
»Tah-dah«, gerufen, hielt sich aber zuruck.

»Ich bin sein Agent.«

»Ihr Name steht nicht auf der Liste«, sagte Dekolleté.«

»Und wir kennen Sie nicht«, erganzte Uberraschtes-O.

»Also ...« Der dritte Tursteher winkte mit dem fleischigen
Zeigefinger. »Bye-bye.«

»Ironie«, sagte Myron.

»Was?«

»Seht ihr Jungs die Ironie nicht?«, fragte Myron. »Ihr
seid Tursteher an einem Laden, in den ihr selbst nie
reinkommen wurdet - und statt das zu erkennen und euch
den Leuten gegenuber etwas menschlicher zu verhalten,
kompensiert ihr das, indem ihr euch wie Arschlocher
benehmt und verletzende Witze reilst.«



Sie blinzelten. Dann traten alle drei wie eine einzige
Wand aus Brustmuskeln einen Schritt auf ihn zu. Myron
spurte seinen Herzschlag. Unwillkurlich ballte er die
Fauste. Dann offnete er sie wieder und versuchte, ruhig
weiterzuatmen. Sie traten noch einen Schritt naher. Myron
wich nicht zurtick. Dekolleté, der Anfiihrer, beugte sich zu
ihm.

»Du gehst jetzt besser, mein Junge.«

»Warum? Bin ich zu pummelig? Ach ubrigens, mal ganz
im Ernst, macht diese Jeans einen dicken Hintern? Ihr
konnt es mir ruhig sagen.«

In der langen Schlange aus Mochtegernbesuchern wurde
es angesichts der Provokation still. Die Tursteher sahen
sich an. Myron verfluchte sich selbst. So wurde er nicht
weiterkommen. Er war hier, um Lex zu holen, nicht um
einen Streit mit einer Horde wutender, von Anabolika
benebelter Schlager anzufangen.

Dekolleté lachelte und sagte: »Na sieh mal einer an. Da
haben wir es wohl mit einem Komiker zu tun.«

»Ja«, sagte Uberraschtes-O, »ein Komiker. Ha-ha.«

»Ja«, sagte sein Partner. »Du bist ein echter Komiker,
was, du Witzbold?«

»Also«, sagte Myron, »ich will ja nicht unbescheiden
wirken, aber ich bin auch ein toller Sanger. Normalerweise
fange ich mit The Tears of a Clown an, mach dann mit einer
ganz schlichten Version von Lady weiter - eher die Kenny-
Rogers-Version als die von Lionel Richie. Da bleibt kein
Auge trocken.«

Dekolleté beugte sich ganz nah an Myrons Ohr. Auch
seine Kumpel senkten den Kopf. »Dir ist schon klar, dass
wir dir jetzt den Arsch versohlen mussen?«

»Und dir ist sicher bekannt, dass von Anabolika die
Hoden schrumpfen?«

Dann sagte Esperanza hinter ihm: »Er gehort zu mir,
Kyle.«



