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GOLDMANN
Lesen erleben



Buch
Ein ruhiger Tag im Büro – Sportagent Myron Bolitar, im
Nebenberuf Privatdetektiv wider Willen, hätte ihn bitter

nötig gehabt. Doch es kommt anders: die hochschwangere
Suzze T, ehemaliger Tennisstar, langjährige Klientin und
eine alte Freundin, bittet ihn verzweifelt um Hilfe. Ihr

Ehemann, der erfolgreiche Rockmusiker Lex, hat sich aus
dem Staub gemacht, offensichtlich geschockt von etwas,
das er auf seinem Laptop entdeckt hat. Und Myron findet

schnell heraus, worüber Lex gestolpert ist: Auf ihrer
Facebook-Seite hat Suzze fröhlich Ultraschallbilder des

Ungeborenen gepostet – und damit den böswilligen
Kommentar eines Unbekannten provoziert: »Nicht seins.«

Nur allzu verständlich, dass Lex irritiert ist. Myron zweifelt
zuerst daran, dass hinter dessen Verschwinden wirklich

etwas Ernstes steckt. Suzze zuliebe übernimmt er den Fall
trotzdem – und schneller, als ihm lieb ist, wird die Suche
nach einem Verschwunden zu einem höchst verwickelten
Mordfall. Der auch vor Myrons eigener Familie nicht Halt

macht. Denn bei seinen Recherchen läuft Myron einer alten
Bekannten über den Weg: Kitty, die Frau seines Bruders
Brad, von dem Myron schon seit Ewigkeiten nichts mehr
gehört hat. In der Hoffnung, nicht nur etwas über Brads
Verbleib, sondern auch über das Schicksal seines Neffen
Mickey zu erfahren, heftet Myron sich an Kittys Fersen.

Doch statt ihm zu neuen Erkenntnissen zu verhelfen, zieht
ihn Kitty nur immer tiefer mit hinein in eine
lebensgefährliche Jagd nach der Wahrheit …
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Für Anne, 
weil das Beste noch kommt



1
Die hässlichste Wahrheit, hatte ein Freund einmal zu
Myron gesagt, ist immer noch besser als die schönste Lüge.

Über diesen Satz dachte Myron nach, während er seinen
Vater im Krankenhausbett ansah. Die Situation von vor
sechzehn Jahren schoss ihm durch den Kopf, als er ihn zum
letzten Mal belogen hatte. Diese Lüge, die so viel Kummer
und Unheil verursacht hatte, weil sie Wellen geschlagen
hatte, die sich im Lauf der Jahre zu einer gewaltigen Woge
aufgetürmt hatte, die hier und jetzt mit verheerender Kraft
über sie hereinbrach und alles mitzureißen drohte.

Sein Vater lag weiter mit geschlossenen Augen da. Er
atmete rasselnd und unregelmäßig. Überall ragten
Schläuche aus seinem Körper. Myron starrte auf seinen
Unterarm. Er erinnerte sich daran, wie er als Kind bei
seinem Vater im Lagerhaus in Newark zu Besuch gewesen
war, der mit hochgekrempelten Ärmeln vor seinem riesigen
Schreibtisch gesessen hatte. Seine Unterarme waren
damals so kräftig gewesen, dass die Manschette, die sich
gebildet hatte, fast wie eine Aderpresse auf dem Muskel
spannte. Jetzt sahen diese Arme schwammig aus, als wäre
mit der Zeit die Luft aus ihnen entwichen. Die breite Brust,
an der Myron sich früher so sicher gefühlt hatte, war noch
vorhanden, allerdings wirkte sie spröde, als könnten die
Rippen bei einem kräftigen Stoß wie trockene Zweige
zerbrechen. Im unrasierten Gesicht zeigten sich graue
Flecken statt des gewohnten Nachmittagsbartschattens,
und die Haut um sein Kinn hing schlaff herab wie ein viel
zu großer Mantel.

Myrons Mutter – seit dreiundvierzig Jahren mit Al Bolitar
verheiratet  – saß neben Myron am Krankenbett. Ihre von
Parkinson zitternde Hand umklammerte die ihres Mannes.



Auch sie wirkte erschreckend schwach. In ihrer Jugend war
Myrons Mutter eine der ersten Feministinnen gewesen,
hatte mit Gloria Steinem zusammen ihren BH verbrannt
und T-Shirts mit Aufschriften wie »Frauen gehören ins
Haus … und in den Senat« getragen. Und jetzt waren sie
hier, Ellen und Al Bolitar. (»Wir sind El-Al«, hatte Mom
immer gescherzt, »wie die israelische Fluggesellschaft«.)
Vom Alter gezeichnet, klammerten sie sich ans Leben und
hatten dabei viel mehr Glück als die große Mehrheit
alternder Ehepaare  – aber genau so sah das Glück eben
aus, wenn es aufs Ende zuging.

Gott hatte einen eigenartigen Sinn für Humor.
»Gut«, sagte Mom leise zu Myron. »Dann sind wir uns

also einig?«
Myron antwortete nicht. Die schönste Lüge gegen die

hässlichste Wahrheit. Eigentlich hätte Myron seine Lektion
damals vor sechzehn Jahren gelernt haben müssen, als er
den großen Mann, den er wie keinen anderen liebte, zum
letzten Mal belogen hatte. Aber so einfach war das nicht.
Die hässliche Wahrheit konnte verheerend sein. Sie könnte
eine Welt erschüttern.

Oder sogar töten.
Und als die Augenlider seines Vaters sich zitternd

öffneten und dieser Mann, den Myron wie keinen anderen
achtete, mit flehentlicher, fast kindlicher Verwirrung zu
seinem ältesten Sohn aufblickte, sah Myron seine Mutter
an und nickte langsam. Dann verkniff er sich die Tränen
und setzte an, seinen Vater ein letztes Mal zu belügen.



2
Sechs Tage vorher
 
»Bitte, Myron, ich brauche deine Hilfe.«

Für Myron hatte das etwas von einer Wunschvorstellung:
Eine hinreißende üppige Lady kam in sein Büro
geschlendert und bat ihn um Hilfe in der Not. Fast wie in
einem alten Humphrey-Bogart-Film   – außer, na ja, das
Schlendern war eher ein Watscheln, und die Üppigkeit
resultierte in nicht geringem Maße daher, dass die
hinreißende Dame im achten Monat schwanger war, und,
tja, Entschuldigung, aber damit hatte sich das mit der
Wunschvorstellung auch schon erledigt.

Sie hieß Suzze T, Kurzform von Trevantino, und war ein
ehemaliger Tennisstar. Auf der Tour hatte sie die Rolle des
Bad Girls gespielt und ihren Ruhm zum größten Teil den
knappen Outfits, den Piercings und Tattoos zu verdanken
und weniger ihren Erfolgen. Immerhin hatte Suzze ein
Grand-Slam-Turnier gewonnen und dazu Unsummen als
Werbeikone verdient, unter anderem als Sprecherin (eine
Umschreibung, die Myron außerordentlich gefiel) für La-
La-Latte, eine Kette von Oben-ohne-Kaffeebars, in denen
Studenten sich ein Kichern nicht verkneifen konnten, wenn
sie »eine Extraportion Milch« bestellten. Ach, die guten
alten Zeiten.

Myron breitete die Arme aus. »Ich bin immer für dich da,
Suzze. Tag für Tag rund um die Uhr. Aber das weißt du ja.«

Sie befanden sich in seinem Büro in der Park Avenue, der
Heimat von MB Reps, wobei das M für Myron, das B für
Bolitar und das Reps dafür stand, dass sie Sportler,
Schauspieler und Schriftsteller repräsentierten. Ein Hoch
auf selbsterklärende Namen.



»Dann erzähl mal, was ich für dich tun kann.«
Suzze ging vor dem Schreibtisch auf und ab. »Ich weiß

nicht recht, womit ich anfangen soll.« Myron wollte eine
Bemerkung machen, sie streckte ihm jedoch die erhobene
Hand entgegen. »Wenn du es wagst, ›Wie wär’s mit dem
Anfang‹, zu sagen, dann reiß ich dir ein Ei ab.«

»Nur eins?«
»Du bist ja jetzt verlobt. Ich nehme nur Rücksicht auf

deine arme zukünftige Gattin.«
Suzze ging immer schneller, die Schritte wurden

schwerer und sie stampfte jedes Mal auf, so dass Myron
schon fürchtete, dass sie jeden Moment hier in seinem neu
renovierten Büro Wehen bekommen könnte.

»Äh, der Teppich«, sagte Myron, »der ist ganz neu.«
Sie runzelte die Stirn, ging weiter auf und ab und fing an,

ihre perfekt manikürten Fingernägel zu kauen.
»Suzze?«
Sie blieb stehen. Ihre Blicke trafen sich.
»Erzähl schon«, sagte er.
»Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?«
Myron nickte. Er hatte erst eine paar Monate zuvor

seinen Abschluss in Jura gemacht und gerade seine Firma
gegründet. Damals war MB Reps noch unter dem Namen
MB SportsReps aufgetreten. Das lag daran, dass Myron
anfangs nur Sportler vertreten hatte. Als er anfing, auch
Schauspieler, Schriftsteller und andere Künstler zu
vertreten, hatte er das Sports aus dem Namen gestrichen,
was dann MB Reps ergab.

Wieder die selbsterklärenden Namen.
»Klar«, sagte er.
»Ich war einfach schrecklich, oder?«
»Du warst ein großes Tennistalent.«
»Und schrecklich. Versuch nicht, das zu beschönigen.«
Myron hob die Arme und drehte die Handflächen zur

Decke. »Du warst achtzehn.«
»Siebzehn.«



»Dann eben siebzehn, ganz egal.« Ihm ging kurz ein altes
Bild von Suzze im Sonnenlicht durch den Kopf: blonder
Pferdeschwanz, ein schalkhaftes Grinsen im Gesicht,
während sie mit der Vorhand auf den Ball drischt, als hätte
der sie beleidigt. »Du warst gerade Profi geworden. Jungs
in der Pubertät haben sich Poster von dir ins Schlafzimmer
gehängt. Alle haben von dir erwartet, dass du die großen
Stars auf der Tour sofort besiegst. Deine Eltern waren
ehrgeiziger als sonst was und haben entsprechend Druck
auf dich ausgeübt. Eigentlich ist es ein Wunder, dass du das
überhaupt durchgestanden hast.«

»Auch wieder wahr.«
»Also, was ist los?«
Suzze starrte auf ihren Bauch hinab, als wäre er gerade

erst erschienen. »Ich bin schwanger.«
»Äh, ja, das ist mir auch schon aufgefallen.«
»Das Leben ist schön, weißt du?« Sie sprach leise und

versonnen. »Nach all den Jahren, in denen ich schrecklich
war … habe ich Lex gefunden. Seine Musik ist besser denn
je. Die Tennisakademie läuft großartig. Und, na ja, im
Augenblick ist alles wunderbar.«

Myron wartete. Sie starrte weiter auf ihren Bauch hinab
und wiegte ihn in den Händen, als wäre er sein Inhalt, was
er, wie Myron dann bewusst wurde, ja auch irgendwie war.
Damit das Gespräch nicht ins Stocken geriet, fragte Myron:
»Bist du gern schwanger?«

»Meinst du den eigentlichen körperlichen Vorgang, ein
Kind auszutragen?«

»Ja.«
Sie zuckte die Achseln. »Ich kann nicht behaupten, dass

ich vor Glück strahle oder so. Von mir aus könnte das Kind
jetzt wirklich mal kommen. Ist aber schon eine interessante
Frage. Manche Frauen sind gerne schwanger.«

»Aber du gehörst nicht dazu?«
»Es fühlt sich an, als ob jemand einen Bulldozer auf

meiner Blase geparkt hätte. Ich glaube, der Grund dafür,



dass manche Frauen gern schwanger sind, liegt darin, dass
sie in der Zeit das Gefühl haben, etwas Besonderes zu sein.
Sie kommen sich wichtig vor, fast ein bisschen wie
Prominente. Den meisten Frauen wird im Leben kaum viel
Aufmerksamkeit geschenkt, aber wenn sie schwanger sind,
machen die Leute ein Riesentamtam. Es mag lieblos
klingen, aber schwangere Frauen stehen auf Applaus.
Weißt du, was ich meine?«

»Ich glaube schon.«
»Und ich hab im Leben wohl schon genug Applaus

bekommen.« Sie trat ans Fenster und sah einen Moment
lang hinaus. Dann drehte sie sich zu ihm um. »Übrigens, ist
dir aufgefallen, wie dick meine Titten sind?«

Myron sagte: »Äh«, beschloss dann aber, lieber den
Mund zu halten.

»Ich überleg gerade, ob du nicht bei La-La-Latte anrufen
und ein neues Fotoshooting vereinbaren solltest.«

»Strategisch ausgewählte Perspektiven?«
»Genau. Könnte eine großartige neue Kampagne werden

mit den Möpsen hier.« Sie hob sie leicht an, falls Myron
nicht begriffen haben sollte, welche Möpse sie meinte.
»Was denkst du?«

»Ich denke, du lenkst vom Thema ab.«
Sie hatte feuchte Augen. »Ich bin so verdammt

glücklich.«
»Na ja, dann. Schon klar, dass das ein Problem sein

kann.«
Sie lächelte. »Die alten Dämonen konnte ich besänftigen.

Ich hab mich sogar mit meiner Mutter versöhnt. Und mit
Lex ist auch alles wunderbar. Wir freuen uns auf das Baby.
Und ich will nicht, dass die Dämonen wieder
zurückkehren.«

Myron richtete sich auf. »Du bist doch nicht wieder auf
Drogen?«

»Um Gottes willen, nein. Diese Dämonen doch nicht. Das
ist vorbei. Damit haben Lex und ich nichts mehr zu



schaffen.«
Lex Ryder, Suzzes Ehemann, war die eine Hälfte des

legendären Duos HorsePower  – wenn auch ehrlich gesagt
die sehr viel unbedeutendere Hälfte als der fast
übermenschlich charismatische Frontmann Gabriel Wire.
Lex war ein guter, wenn auch etwas unruhiger Musiker,
trotzdem würde er immer der John Oates zu Gabriels Daryl
Hall bleiben, der Andrew Ridgeley zu Gabriels George
Michael oder der Rest der Pussycat Dolls zu Nicole
Scherzinger.

»Was denn sonst für Dämonen?«
Suzze griff in ihre Handtasche. Sie zog etwas heraus, das

von der anderen Seite des Schreibtischs wie ein Foto
aussah. Sie starrte einen Moment lang drauf, dann schob
sie es über den Schreibtisch zu Myron. Er sah es kurz an
und wartete wieder darauf, dass sie etwas sagte.

Um das Schweigen zu brechen, sagte er schließlich: »Das
ist ein Ultraschallbild von deinem Kind.«

»Yep. Mit achtundzwanzig Wochen.«
Weiter Schweigen. Wieder brach Myron es. »Stimmt

irgendetwas mit dem Baby nicht?«
»Nein. Er ist perfekt.«
»Er?«
Suzze T lächelte. »Ich werde meinen eigenen kleinen

Mann haben.«
»Ist doch cool.«
»Ja. Ach, es gibt noch einen Grund dafür, dass ich

gekommen bin. Ich habe das mit Lex besprochen. Wir
wollen, dass du der Pate wirst.«

»Ich?«
»Yep.«
Myron sagte nichts.
»Und?«
Jetzt hatte Myron feuchte Augen. »Es wäre mir eine

Ehre.«
»Heulst du?«



Myron antwortete nicht.
»Du benimmst dich ja wie ein Mädchen«, sagte sie.
»Was ist los, Suzze?«
»Vielleicht ist es überhaupt nichts.« Dann: »Ich glaube,

irgendjemand will mein Leben kaputtmachen.«
Myron sah weiter auf das Ultraschallbild. »Wie das?«
Und dann zeigte sie es ihm. Sie zeigte ihm die zwei

Worte, die in seinem Herzen noch sehr lange und dumpf
widerhallen sollten.
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Eine Stunde später stolzierte Windsor Horne Lockwood
III – den diejenigen, die ihn fürchteten (und das waren fast
alle), als Win kannten  – in Myrons Büro. Win konnte
ausgezeichnet stolzieren  – es wirkte fast so, als trüge er
einen schwarzen Smoking mit Rockschößen und Zylinder
und wirbelte dazu einen Spazierstock herum. Stattdessen
trug er eine rosa-grüne Lilly-Pulitzer-Krawatte, einen
blauen Blazer mit einer Art Wappen auf der Brust und
Khakis mit einer so scharfen Bügelfalte, dass man sich
daran schneiden konnte, und dazu Mokassins ohne Socken.
Im Grunde sah er so aus, als käme er direkt von einem
Segeltörn mit der SS Altes Geld.

»Suzze T war gerade da«, sagte Myron.
Win nickte. »Ich hab sie noch gesehen.«
»Sah sie besorgt aus?«
»Ist mir nicht aufgefallen«, sagte Win und setzte sich.

Dann: »Ihre Brüste waren sehr prall.«
Win.
»Sie hat ein Problem«, sagte Myron.
Win lehnte sich zurück und schlug mit der ihm eigenen,

gespannten Leichtigkeit die Beine übereinander. »Erzähl.«
Myron drehte den Computermonitor so, dass Win ihn

sehen konnte. Suzze hatte vor ungefähr einer Stunde etwas
Ähnliches getan. Myron dachte über die beiden Worte
nach. Für sich genommen waren sie vollkommen harmlos,
allerdings ging es im Leben immer um Zusammenhänge.
Und in diesem Zusammenhang wurde es durch diese
beiden Worte kühler im Raum.

Win sah auf den Bildschirm, kniff die Augen zusammen
und griff dann in seine Brusttasche. Er zog eine Lesebrille
heraus. Er hatte sie sich vor gut einem Monat besorgt, und



obwohl Myron es für unmöglich gehalten hatte, sah er
damit noch hochnäsiger und arroganter aus als vorher.
Außerdem deprimierte die Anwesenheit der Brille Myron
ungemein. Win und er waren nicht alt – noch längst nicht –,
aber, um die Golfanalogie zu bemühen, die Win benutzt
hatte, als er die Brille in Myrons Gegenwart zum ersten
Mal aufsetzte: »Wir sind ganz offiziell auf der Back Nine
des Lebens.«

»Ist das eine Facebook-Seite?«, fragte Win.
»Ja. Suzze sagte, sie macht damit Werbung für ihre

Tennisakademie.«
Win beugte sich etwas näher heran. »Ist das ihr

Ultraschall?«
»Ja.«
»Und inwiefern kann man mit einem Ultraschallbild

Werbung für eine Tennisakademie machen?«
»Das habe ich sie auch gefragt. Sie meinte, so eine

Akademie bräuchte eine persönliche Note. Die Leute
wollten nicht nur normale Werbung lesen.«

Win runzelte die Stirn. »Sie stellt ein Ultraschallbild von
einem Fötus ins Netz?« Er sah Myron an. »Findest du das
logisch?«

Das fand Myron nicht. Trotzdem  – wo er Win mit der
Lesebrille vor sich sah und sie gemeinsam über das
moderne Leben mit den sozialen Netzwerken jammerten –
kam er sich alt vor.

»Achte auf die Kommentare unter dem Bild«, sagte
Myron.

Win sah ihn mit ausdrucksloser Miene an. »Die Leute
kommentieren ein Ultraschallbild?«

»Lies sie einfach.«
Win las. Myron wartete. Er kannte die Seite inzwischen

fast auswendig. Es gab insgesamt 26 Kommentare zu dem
Bild, meistens Glückwünsche. Suzzes Mutter, das (alt
gewordene) Paradebeispiel einer überehrgeizigen
Tennismutter, hatte geschrieben: »An alle: Ich werde Oma.



Juhu!« Jemand namens Amy sagte: »Och, niedlich!!!« Ein
scherzhaftes: »Ganz der Vater! ;)«, von einem
Studiodrummer, der mit HorsePower zusammengearbeitet
hatte. Ein Kelvin schrieb: »Glückwunsch!!« Tami fragte:
»Wann soll das Baby denn kommen, Schatz?«

Beim dritten von unten stoppte Win. »Witzbold.«
»Welcher?«
»Ein Scheißtyp namens Erik hat geschrieben«  – Win

räusperte sich und beugte sich näher an den Monitor – : »…
Dein Baby sieht aus wie ein Seepferdchen‹, dann hat Erik
der Spaßvogel noch ein ›LOL‹ angefügt.«

»Das ist nicht das Problem.«
Win beruhigte das nicht. »Trotzdem sollte man dem

guten Erik eventuell einen Besuch abstatten.«
»Lies einfach weiter.«
»Gut.« Wins Miene zeigte nur sehr selten eine Regung.

Sowohl für Geschäftsangelegenheiten als auch für Kämpfe
hatte er sich antrainiert, sich nichts anmerken zu lassen.
Aber ein paar Sekunden später sah Myron, wie sich die
Augen seines alten Freundes verdunkelten. Win blickte auf.
Myron nickte. Denn Myron wusste, dass Win die beiden
Worte entdeckt hatte.

Sie standen ganz unten auf der Seite. Sie standen in
einem Kommentar von »Abeona S«, ein Name, der Myron
nichts sagte. Das Profilbild war eine Art Symbol, vielleicht
ein chinesischer Buchstabe. Und daneben standen in
Großbuchstaben ohne irgendwelche Satzzeichen die beiden
einfachen und doch so aufwühlenden Worte:

»NICHT SEINS«
Schweigen.
Dann sagte Win: »Autsch.«
»Eben.«
Win nahm die Brille ab. »Muss ich die offensichtliche

Frage stellen?«
»Die da lautet?«
»Ist es wahr?«



»Suzze schwört, dass es von Lex ist.«
»Glauben wir ihr?«
»Das tun wir«, sagte Myron. »Ist das wichtig?«
»Rein moralisch gesehen nicht, nein. Willst du meine

Theorie hören? Das ist das Werk eines kastrierten
Spinners.«

Myron nickte. »Das ist das Gute am Internet: Jeder
bekommt eine Stimme. Das Schlechte am Internet: Jeder
bekommt eine Stimme.«

»Es ist die Bastion der Feiglinge und Namenlosen«,
pflichtete Win ihm bei. »Suzze sollte das lieber löschen,
bevor Lex es sieht.«

»Zu spät. Das ist ein Teil des Problems. Lex ist irgendwie
abgehauen.«

»Verstehe«, sagte Win. »Dann sollen wir ihn suchen.«
»Und nach Hause bringen, ja.«
»Dürfte nicht allzu schwer sein, einen berühmten

Rockstar zu finden«, sagte Win. »Und der andere Teil des
Problems?«

»Sie will wissen, wer das geschrieben hat.«
»Die wahre Identität von Mr. Kastrierter Spinner?«
»Suzze meint, es steckt mehr dahinter. Sie glaubt,

irgendjemand hat es richtig auf sie abgesehen.«
Win schüttelte den Kopf. »Das ist ein kastrierter

Spinner.«
»Komm schon. Einfach ›Nicht seins‹ zu schreiben ist

schon ziemlich krank.«
»Dann ist es eben ein kranker kastrierter Spinner. Hast

du dir diesen Mist im Internet schon mal genauer
angesehen? Geh auf irgendeine Nachrichtenseite und sieh
dir die rassistischen, homophoben, paranoiden
›Kommentare‹ an.« Er zeichnete mit den Fingern
Anführungszeichen in die Luft. »Da möchte man am
liebsten den Mond anheulen.«

»Ich weiß, aber ich habe ihr versprochen, mich darum zu
kümmern.«



Win seufzte, setzte die Brille wieder auf und beugte sich
zum Monitor. »Das wurde von einer Person namens Abeona
S gepostet. Können wir davon ausgehen, dass es sich dabei
um ein Pseudonym handelt?«

»Yep. Abeona ist der Name einer römischen Göttin. Ich
hab keine Ahnung, wofür das S steht.«

»Und was ist mit dem Profilbild? Was für ein Symbol ist
das?«

»Keine Ahnung.«
»Hast du Suzze gefragt?«
»Yep. Sie hat gesagt, sie weiß es nicht. Es sieht ein

bisschen aus wie ein chinesischer Buchstabe.«
»Vielleicht finden wir jemanden, der ihn uns erklären

kann.« Win lehnte sich zurück und legte die Fingerspitzen
beider Hände aneinander. »Ist dir auch aufgefallen, wann
der Kommentar gepostet wurde?«

Myron nickte. »Um drei Uhr siebzehn nachts.«
»Verdammt spät.«
»Das hab ich auch gedacht«, sagte Myron. »Es könnte

einfach das Gegenstück zu ›betrunken anrufen‹ in sozialen
Netzwerken sein.«

»Ein rachsüchtiger Ex?«, sagte Win.
»Gibt es auch andere?«
»Und wenn ich an Suzzes zügellose Vergangenheit denke,

könnte es, vorsichtig gesprochen, mehrere Kandidaten
geben.«

»Allerdings keinen, bei dem sie ein solches Verhalten für
möglich hält.«

Win starrte weiter auf den Monitor. »Und wie fangen wir
jetzt an?«

»Ehrlich?«
»Wie bitte?«
Myron stand auf und ging ein paar Schritte in seinem

renovierten Büro auf und ab. Die Poster von Broadway-
Musicals und die Batman-Memorabilien waren
verschwunden. Er hatte sie vor dem Streichen



abgenommen und wusste nicht, ob er sie wieder aufhängen
würde. Auch die alten Trophäen und Auszeichnungen aus
seiner Sportlerzeit waren weg  – die Meisterschaftsringe
der Universitätsliga, die Urkunden der Zeitschrift Parade,
die ihn als Mitglied der Studentennationalmannschaft
auszeichnete, und der Pokal als Universitätsspieler des
Jahres  – mit einer Ausnahme: Direkt vor seinem ersten
Profispiel für die Boston Celtics, als sein Traum endlich
wahr wurde, hatte Myron eine schwere Knieverletzung
erlitten, worauf die Sports Illustrated sein Foto auf die
Titelseite gesetzt und in Großbuchstaben gefragt hatte: IST
ER ERLEDIGT? Obwohl die Antwort im zugehörigen Artikel
noch offen gelassen wurde, sollte sich herausstellen, dass
die Antwort ein lautes und deutliches ›YEP!‹ war. Er wusste
nicht recht, warum er die gerahmte Titelseite wieder
aufgehängt hatte. Wenn ihn jemand danach fragte,
antwortete er, es diene als Warnung für all die
»Superstars«, die in sein Büro kamen, damit sie nicht
vergaßen, wie schnell alles vorbei sein konnte  – Myron
nahm aber an, dass noch mehr dahintersteckte.

»Das ist nicht unsere übliche Vorgehensweise«, sagte
Myron.

»Ach, erzähl.«
»Dies ist normalerweise die Stelle, an der du mir

erzählst, dass ich Agent bin und nicht Privatdetektiv und
dass du keinen Sinn darin siehst, dass wir uns darum
kümmern, weil kein finanzieller Gewinn dabei
herausspringt.«

Win sagte nichts.
»Dann beklagst du dich normalerweise, dass ich einen

Heldenkomplex hätte und dauernd jemanden retten
müsste, um mich als vollständiger Mensch zu fühlen. Und
letztlich – oder soll ich sagen, erst vor kurzem – hast du mir
erzählt, dass meine Einmischung tatsächlich mehr
Schlechtes als Gutes bewirkt und ich womöglich mehr



Menschen verletzt oder sogar umgebracht als gerettet
hätte.«

Win gähnte. »Und worauf willst du hinaus?«
»Ich dachte, das wäre ziemlich offensichtlich, aber gut:

Warum bist du plötzlich bereit  – oder sogar davon
angetan –, ausgerechnet diese Rettungsmission anzugehen,
während du in der Vergangenheit …«

»Auch in der Vergangenheit«, unterbrach Win, »habe ich
dir immer geholfen, richtig?«

»Im Großen und Ganzen schon, ja.«
Win blickte auf und klopfte sich mit dem Zeigefinger ans

Kinn. »Wie soll ich das erklären?« Er schwieg, überlegte,
nickte. »Wir neigen dazu zu glauben, dass die guten Dinge
ewig bestehen. Das liegt in unserer Natur. Die Beatles zum
Beispiel. Ach, die wird’s ewig geben. Oder die Sopranos  –
die Serie wird immer irgendwo laufen. Die Zuckerman-
Romane von Philip Roth. Bruce-Springsteen-Konzerte. Gute
Dinge sind selten. Man muss sie hegen und pflegen, weil
sie schließlich doch immer zu früh enden.«

Win stand auf und ging zur Tür. Bevor er das Zimmer
verließ, sah er sich noch einmal um.

»So etwas mit dir zusammen zu machen«, sagte Win,
»gehört zu diesen guten Dingen.«



4
Sie brauchten nicht lange, um Lex Ryder aufzuspüren.

Esperanza Diaz, Myrons Geschäftspartnerin bei MB Reps,
rief Myron um 23 Uhr an und sagte: »Lex hat gerade im
Three Downing mit seiner Kreditkarte bezahlt.«

Myron war, wie so oft, in Wins Apartment im legendären
Dakota-Building mit dem Ausblick auf den westlichen
Central Park an der Ecke 72nd Street. Win hatte das eine
oder andere Gästezimmer. Das Dakota war 1884 erbaut
worden, was man ihm auch ansah. Der festungsartige Bau
war schön, düster und irgendwie auf wunderbare Art
deprimierend. Es war eine wilde Gemengelage aus
Dächern, Balkonen, Kreuzblumen, Ziergiebeln,
Balustraden, Kuppeln, Bogengängen, Ziergeländern,
Dachgauben – eine aberwitzige Kombination, bei der alles
nahtlos zusammenpasste, so dass es eher quälend perfekt
als überwältigend wirkte.

»Was ist das Three Downing?«, fragte Myron.
»Du kennst das Three Downing nicht?«, fragte

Esperanza.
»Sollte ich?«
»Das ist im Moment wahrscheinlich der angesagteste

Club in der Stadt. Diddy, Supermodels, die Modeszene und
so weiter. In Chelsea.«

»Oh.«
»Ich bin schon etwas enttäuscht«, sagte Esperanza.
»Wovon?«
»Dass ein Playboy deines Formats nicht alle angesagten

Läden kennt.«
»Wenn ich mit Diddy unterwegs bin, fahren wir in der

Hummer-Strechlimousine direkt in die Tiefgarage und



nehmen da den Fahrstuhl. Da kann man sich nicht an jeden
Namen erinnern.«

»Oder du bist durch die Verlobung einfach etwas
gehemmt«, sagte Esperanza. »Also, willst du hinfahren und
ihn abholen?«

»Ich bin im Schlafanzug.«
»Ja, ein echter Playboy. Hat dein Schlafanzug auch so

kleine Füßlinge?«
Myron sah noch einmal auf die Uhr. Wenn er sich beeilte,

war er noch vor Mitternacht Downtown. »Ich mach mich
auf den Weg.«

»Ist Win da?«, fragte Esperanza.
»Nein, er ist noch unterwegs.«
»Dann fährst du allein hin?«
»Machst du dir Sorgen, dass einem so leckeren Happen

wie mir in so einem Club was passieren könnte?«
»Ich mach mir Sorgen, dass sie dich nicht reinlassen. Wir

treffen uns da. In einer halben Stunde. Vorm Eingang in der
17th Street. Ach so, und du musst die Leute mit deinem
Aussehen beeindrucken, also zieh dich entsprechend an.«

Esperanza legte auf. Myron war überrascht. Seit sie ein
Kind hatte, war Esperanza, das bisexuelle ehemalige
Partygirl, das oft die Nacht durchgemacht hatte, abends so
gut wie gar nicht mehr weggegangen. Ihre Arbeit hatte sie
immer ernst genommen   – ihr gehörten inzwischen 49
Prozent von MB Reps, und durch Myrons seltsame Reisen
in letzter Zeit hatte sie eigentlich den Großteil der Arbeit
gemacht. Aber nachdem sie mehr als zehn Jahre ein so
ausschweifendes Nachtleben geführt hatte, dass selbst
Caligula neidisch geworden wäre, hatte Esperanza von
einem Tag auf den anderen damit aufgehört, den
überkorrekten Tom geheiratet und ihren Sohn Hector
genannt. Sie hatte sich in nicht einmal viereinhalb
Sekunden von Lindsey Lohan in Carol Brady verwandelt.

Myron sah in den Schrank und überlegte, was er in
einem angesagten Club tragen könnte. Esperanza hatte



gesagt, er solle die Leute beeindrucken, also entschied er
sich für den bewährten und erprobten Mr. Casual Chic  –
Jeans, blauer Blazer, teure Mokassins –, vor allem, weil es
das Einzige war, dass er in dieser Richtung besaß. Er hatte
nichts im Schrank, das zwischen Jeans und Blazer und
einem richtigen Anzug lag – falls er nicht wie ein Verkäufer
in einem Elektromarkt aussehen wollte.

Er stieg am Central Park West in ein Taxi. Das Klischee
über Taxifahrer in Manhattan besagte, dass sie alle
Ausländer sind und kaum ein Wort Englisch sprachen. Das
mochte durchaus zutreffen, Myron hatte allerdings seit
mindestens fünf Jahren nicht mehr mit einem Taxifahrer
gesprochen. Trotz der neuen Gesetze hatte jeder Taxifahrer
in New York City rund um die Uhr ein Bluetooth Headset
fürs Handy am Ohr und unterhielt sich darüber leise in
seiner Muttersprache mit irgendjemandem. Abgesehen von
den etwas zweifelhaften Umgangsformen fragte Myron sich
immer, wer bereit war, den ganzen Tag mit ihnen zu reden.
Da es aber offensichtlich jemanden gab, durfte man
annehmen, dass New Yorks Taxifahrer sehr glückliche
Menschen waren.

Myron war davon ausgegangen, dass er vor dem Eingang
eine lange Schlange, eine Samtkordel oder etwas Ähnliches
sehen würde, aber als sie an die 17th Street kamen, war
nichts von einem Club zu entdecken. Schließlich kam ihm
der Gedanke, dass die »Three« für den dritten Stock stand
und Downing der Name des Hochhauses vor ihm war.
Offenbar hatte er es mit einem Vertreter der MB-Reps-
Schule für selbsterklärende Firmennamen zu tun.

Der Fahrstuhl hielt in der dritten Etage. Als die Tür sich
öffnete, spürte Myron die tiefen Bässe der Musik in der
Brust. Direkt vor ihm begann die lange Schlange
verzweifelter Möchtegernclubbesucher. Angeblich gingen
die Leute in Clubs wie diesen, um Spaß zu haben, in
Wahrheit standen die meisten jedoch nur in der Schlange,
womit ihnen noch einmal ganz deutlich mitgeteilt wurde,



dass sie immer noch nicht cool genug waren, um beim
Mittagessen in der Schule am Tisch mit den beliebten
Kindern zu sitzen. VIPs gingen an ihnen vorbei, ohne sie
eines Blickes zu würdigen, aber irgendwie wollten die
Wartenden deshalb nur noch dringender hinein. Ihr
niedriger Status wurde natürlich auch durch eine
Samtkordel bekräftigt, die von drei anabolikagemästeten
Türstehern mit kahlrasierten Schädeln und finsteren
Blicken bewacht wurde.

Myron stolzierte in seinem besten Win-Schritt auf sie zu.
»Hey, Jungs.«

Die Türsteher beachteten ihn nicht. Der Größte von ihnen
trug einen schwarzen Anzug ohne Hemd. Ganz ohne.
Jackett ohne Hemd. Seine Brust war ordentlich enthaart
und zeigte ein beeindruckendes metrosexuelles Dekolleté.
Er beschäftigte sich gerade mit einer Gruppe aus vier etwa
einundzwanzigjährigen jungen Frauen. Alle trugen
aberwitzig hohe Absätze – hohe Absätze waren dieses Jahr
eindeutig angesagt –, daher pendelten sie mehr, als dass sie
gingen. Ihre Kleider waren so knapp, dass man sie wegen
Unzucht hätte festnehmen können, das war aber alles
eigentlich nicht neu.

Der Türsteher begutachtete sie mit prüfendem Blick wie
ein Viehauktionator. Die Mädchen posierten lächelnd.
Myron rechnete schon fast damit, dass sie den Mund
öffneten, damit er ihre Zähne begutachten könnte.

»Ihr drei seid okay«, sagte Dekolleté zu ihnen. »Aber
eure Freundin hier ist zu pummelig.«

Das pummelige Mädchen, das vielleicht Größe 36 hatte,
fing an zu weinen. Ihre drei hageren Freundinnen bildeten
einen Kreis und diskutierten, ob sie ohne sie reingehen
sollten. Das pummelige Mädchen rannte schluchzend
davon. Die anderen Mädchen zuckten die Achseln und
gingen hinein. Die Türsteher grinsten.

Myron sagte: »Erste Sahne.«



Die grinsenden Gesichter wandten sich ihm zu. Dekolleté
sah Myron herausfordernd in die Augen. Myron hielt dem
Blick stand. Dekolleté musterte Myron von oben bis unten
und fand ihn zweifelsohne ungenügend.

»Hübsches Outfit«, sagte Dekolleté. »Wollen Sie vor
einem Verkehrsgericht gegen einen Strafzettel wegen
Falschparkens angehen?«

Seinen Kumpanen, beide in sehr eng sitzenden Ed-Hardy-
T-Shirts, gefiel der Spruch.

»Schon klar«, sagte Myron und deutete aufs Dekolleté.
»Ich hätte das Hemd lieber zu Hause lassen sollen.«

Der Mund des Türstehers links von Dekolleté öffnete sich
zu einem überraschten O.

Dekolleté deutete wie ein Schiedsrichter mit dem
Daumen nach hinten. »Ab nach hinten in die Schlange,
Kumpel. Oder am besten gehen Sie einfach wieder.«

»Ich bin hier, weil ich Lex Ryder sprechen will.«
»Und wer sagt, dass der hier ist?«
»Ich sag das.«
»Und Sie sind?«
»Myron Bolitar.«
Schweigen. Einer der drei blinzelte. Myron hätte fast

»Tah-dah«, gerufen, hielt sich aber zurück.
»Ich bin sein Agent.«
»Ihr Name steht nicht auf der Liste«, sagte Dekolleté.«
»Und wir kennen Sie nicht«, ergänzte Überraschtes-O.
»Also …« Der dritte Türsteher winkte mit dem fleischigen

Zeigefinger. »Bye-bye.«
»Ironie«, sagte Myron.
»Was?«
»Seht ihr Jungs die Ironie nicht?«, fragte Myron. »Ihr

seid Türsteher an einem Laden, in den ihr selbst nie
reinkommen würdet – und statt das zu erkennen und euch
den Leuten gegenüber etwas menschlicher zu verhalten,
kompensiert ihr das, indem ihr euch wie Arschlöcher
benehmt und verletzende Witze reißt.«



Sie blinzelten. Dann traten alle drei wie eine einzige
Wand aus Brustmuskeln einen Schritt auf ihn zu. Myron
spürte seinen Herzschlag. Unwillkürlich ballte er die
Fäuste. Dann öffnete er sie wieder und versuchte, ruhig
weiterzuatmen. Sie traten noch einen Schritt näher. Myron
wich nicht zurück. Dekolleté, der Anführer, beugte sich zu
ihm.

»Du gehst jetzt besser, mein Junge.«
»Warum? Bin ich zu pummelig? Ach übrigens, mal ganz

im Ernst, macht diese Jeans einen dicken Hintern? Ihr
könnt es mir ruhig sagen.«

In der langen Schlange aus Möchtegernbesuchern wurde
es angesichts der Provokation still. Die Türsteher sahen
sich an. Myron verfluchte sich selbst. So würde er nicht
weiterkommen. Er war hier, um Lex zu holen, nicht um
einen Streit mit einer Horde wütender, von Anabolika
benebelter Schläger anzufangen.

Dekolleté lächelte und sagte: »Na sieh mal einer an. Da
haben wir es wohl mit einem Komiker zu tun.«

»Ja«, sagte Überraschtes-O, »ein Komiker. Ha-ha.«
»Ja«, sagte sein Partner. »Du bist ein echter Komiker,

was, du Witzbold?«
»Also«, sagte Myron, »ich will ja nicht unbescheiden

wirken, aber ich bin auch ein toller Sänger. Normalerweise
fange ich mit The Tears of a Clown an, mach dann mit einer
ganz schlichten Version von Lady weiter – eher die Kenny-
Rogers-Version als die von Lionel Richie. Da bleibt kein
Auge trocken.«

Dekolleté beugte sich ganz nah an Myrons Ohr. Auch
seine Kumpel senkten den Kopf. »Dir ist schon klar, dass
wir dir jetzt den Arsch versohlen müssen?«

»Und dir ist sicher bekannt, dass von Anabolika die
Hoden schrumpfen?«

Dann sagte Esperanza hinter ihm: »Er gehört zu mir,
Kyle.«


