






1. KAPITEL

Herrn Daumes heimlicher Plan

Es war Dienstagnachmittag. Herr Daume saß in seinem
Wohnzimmer am Schreibtisch und rückte noch einmal das
Namensschild zurecht, auf das er in großen
Druckbuchstaben

»FTZGRLD. TASCHENBIER«
geschrieben hatte. Alles war bestens vorbereitet, heute
musste es gelingen!
Den ganzen Vormittag in der Schule hatte Herr Daume
ungeduldig auf diesen Nachmittag gewartet, hatte vor
lauter Aufregung ein Malzbonbon nach dem anderen
gelutscht, zur Nervenberuhigung. Endlich, endlich war es so
weit!
Gerade hatte er das kleine grüne Fläschchen aus dem
Eisfach des Kühlschranks geholt und festgestellt, dass die
Flüssigkeit darin gefroren war. Obwohl ihn die Kälte auf der
Haut schmerzte, hielt er das Fläschchen eine Weile mit
beiden Händen umfasst, um es zu erwärmen. Dann ließ er
ungefähr acht Tropfen in ein halbes Glas Wasser fallen,
nahm das Glas in die Hand, schüttelte es und hustete
zweimal.
Nichts geschah.
Herr Daume stellte das Glas ab und hustete noch einmal,
diesmal ziemlich laut.



Die Tür öffnete sich, Frau Blümlein streckte den Kopf
herein und fragte unsicher: »War das schon gehustet, Herr
Daume?«
Herr Daume bekam einen zornroten Kopf, beherrschte sich
aber und sagte ganz sanft: »Frau Blümlein, Sie sind so
liebenswürdig, mir zu helfen …«
»Aber für Sie opfere ich doch gern meinen freien
Nachmittag, Herr Daume«, antwortete sie und errötete
ebenfalls, wenn auch nicht vor Zorn. Frau Blümlein war
Sekretärin in der Schule, an der er als Sportlehrer
arbeitete, und außerdem eine seiner vielen



Bewunderinnen. Nur zu gerne hatte sie Ja gesagt, als er sie
um den kleinen Gefallen bat.
»Trotzdem muss ich Sie aber bitten, sich an unsere
Absprache zu halten, Frau Blümlein«, fuhr Herr Daume
fort. »Sie sollen mich nicht ›Herr Daume‹ nennen. Wenn ich
huste, öffnen Sie die Tür und fragen: ›Darf ich Ihnen eine
Tasse Kaffee bringen, Herr Taschenbier?‹ Das ist doch
nicht schwierig, oder?«
»Schwierig nicht, aber, offen gestanden, etwas seltsam«,
sagte sie. »Wo Sie doch sonst nie Kaffee trinken, Herr
Daume – ich meine Herr Taschenbier.«
»Sie sollen ja nur fragen. Ich kann dann immer noch ›Nein,
danke‹ sagen.« Herr Daume wurde etwas ungeduldig.
»Jetzt gehen Sie aber und reagieren bitte das nächste Mal
schneller, ja?«
»Schneller, ja, Herr Daume«, antwortete sie, schloss die
Tür und zog sich in den Flur zurück.
»Herr Taschenbier!«, schrie er ihr nach. »Ta-schen-bier!«
Ob sie wohl auch an seinem Verstand zweifelte wie gestern
der Beamte auf dem Einwohnermeldeamt? Der hatte ihn so
merkwürdig angeschaut, dass Herr Daume schon
befürchtete, er würde gleich nach dem Amtsarzt rufen.
Dabei hatte sich Herr Daume doch nur erkundigt, ob es
prinzipiell möglich wäre, seinen Namen zu ändern.
Herr Daume seufzte tief. Die Sache mit dem Fläschchen
war wirklich zu einer fixen Idee geworden, die sich kaum
noch beherrschen ließ. Ständig sah er dieses rothaarige
Wesen im Taucheranzug vor sich, das über ihn gelacht
hatte und ebenso plötzlich verschwand, wie es aufgetaucht
war. Nachts träumte er sogar schon davon. Er konnte kaum
noch an etwas anderes denken. Das war sogar
untertrieben. Eigentlich dachte er ununterbrochen daran.
Wie hatte das Ganze eigentlich angefangen?



Mit diesem gepunkteten Hund, der plötzlich nicht mehr da
war. Nein, eigentlich schon früher, mit den
verschwundenen Frühstückstellern.
Herr Daume war mit der Klasse 4a eine Woche im
Schullandheim gewesen, zum Skifahren. Dort hatten sich
Dinge ereignet, die schlichtweg unerklärlich waren.
Zuerst hatten morgens zehn Teller mit dem vorbereiteten
Frühstück gefehlt. Sie waren spurlos aus der Küche
verschwunden, obwohl alle Fenster fest geschlossen waren
und die Tür fest verriegelt. Für diesen Vorfall hätte man
sich vielleicht noch eine natürliche Erklärung denken
können. Ein Dieb hatte einen Nachschlüssel benutzt und
Teller und Essen gestohlen. Wenn es auch äußerst
merkwürdig war, dass man die leeren Teller wenig später
unter dem Lehrertisch gefunden hatte. Keiner wusste, wie
sie dahin gekommen waren.
Aber dann war die Sache mit dem Hund passiert. Und
dafür gab es wirklich keine natürliche Erklärung.
Einer von Herrn Daumes Schülern, Martin Taschenbier,
hatte plötzlich einen Hund bei sich im Zimmer gehabt. Das
war doppelt merkwürdig. Zum einen deshalb, weil niemand
vorher diesen Hund gesehen hatte und er auch nicht mit
Martin ins Schullandheim gekommen sein konnte. Bei der
Hinfahrt war eindeutig kein Hund im Bus gewesen.
Merkwürdig war auch der Hund selbst. Er hatte ein weißes
Fell mit dunklen Punkten. Aber diese Punkte waren nicht
dunkelbraun oder schwarz wie zum Beispiel bei einem
Dalmatiner. Nein, sie waren dunkelblau!
Der gepunktete Hund schien alles zu verstehen, was Martin
sagte, und konnte die unwahrscheinlichsten Kunststücke
aufführen, machte einen Kopfstand und marschierte auf
den Vorderbeinen durchs Zimmer.



Herr Daume hatte sofort erkannt, dass dies kein normaler
Hund sein konnte. Damals hatte er noch angenommen, das
Tier sei aus einem Zirkus entwichen. Inzwischen hatte er
einen ganz anderen Verdacht.
Jedenfalls hatte er dem Hund seinen Gürtel als Leine um
den Hals gelegt, um ihn in einen Schuppen hinter dem
Schullandheim zu bringen. Martin Taschenbier hatte ihn
begleitet, und es schien Herrn Daume, als habe Martin dem
Hund etwas zugeflüstert. Im selben Augenblick spürte Herr
Daume, wie die Leine in seiner Hand leicht wurde und
schlaff nach unten hing. Der Hund war weg. Von einer
Sekunde zur anderen spurlos verschwunden. Er konnte
sich nicht losgerissen haben und davongerannt sein, denn
dann hätte ihn Herr Daume sehen müssen. Aber der große
Platz vor dem Haus war vollständig leer. Der Hund war und
blieb verschwunden und ließ sich auch später nie mehr
blicken. Herr Daume hatte damals ernsthaft an seinem
Verstand gezweifelt. Martin Taschenbier hatte ihn auch
ganz merkwürdig angeschaut. Eigentlich gar nicht so, als
ob er Herrn Daume für verrückt hielt. Eher so, als ob er
etwas wisse, aber das Geheimnis für sich behalten wollte.
Der nächste Vorfall war mindestens genauso verwirrend.
Und wieder war dieser Martin Taschenbier beteiligt.
Eines Nachmittags hatten die Schüler eine seltsame Spur
im Schnee entdeckt. Umrisse von zwei Füßen, die
mindestens einen halben Meter lang waren. Es schien so,
als sei da ein riesiges Wesen barfuß durch den Schnee
gestapft.
Herr Daume war mit einer Gruppe der mutigsten Schüler
den Spuren des geheimnisvollen Schneemenschen gefolgt.
Unterwegs war auch Martin Taschenbier zu ihnen
gestoßen. Und obwohl Martin sonst zu den Ängstlichsten
und Vorsichtigsten der Klasse gehörte, hatte er sich an die



Spitze der kleinen Expedition gesetzt. Er war sogar ein
Stück vorausgerannt. Ganz so, als wollte er noch vor allen
anderen dem Schneemenschen entgegentreten.
Alle hatten dann gesehen, wie Martin auf der Kuppe eines
Hügels stehen blieb, und hatten gehört, dass er etwas
hinunterrief.
Später hatte Martin behauptet, er habe nicht gerufen,
sondern vor Überraschung aufgeschrien. Dabei glaubte
Herr Daume schon damals, so etwas wie »Wünsche« oder
»wünschen« verstanden zu haben. Er vergaß es aber
wieder, weil sich erst mal alle Schüler um ihn drängten und
mit ihm zusammen das Wunder bestaunten. Die Spuren
hörten plötzlich auf. Und da der Schnee um die Spuren
herum völlig glatt und unberührt war, gab es keine andere
Erklärung als die, dass der Schneemensch an dieser Stelle
durch die Luft davongeflogen war.
Es sei denn, er wäre auf die gleiche Art verschwunden wie
tags zuvor der gepunktete Hund.
Und wie nach dem Verschwinden des Hundes hatte Martin
Taschenbier wieder diesen schwer zu beschreibenden, fast
schuldbewussten Gesichtsausdruck gehabt und war dem
Blick von Herrn Daume ausgewichen.
Von da an wusste Herr Daume: All diese merkwürdigen,
unerklärlichen Vorfälle hatten etwas mit Martin
Taschenbier zu tun. Und er beschloss, der Sache auf den
Grund zu gehen.



Das ließ sich leichter vornehmen als ausführen. Wie sollte
er es beginnen?
Herr Daume kannte Martin Taschenbier als unauffälligen,
nicht besonders sportlichen Schüler, der bei
Mannschaftsaufstellungen immer als einer der Letzten
gewählt wurde. Alles in allem ein ganz normaler Junge
ohne ungewöhnliche Fähigkeiten.
Ob er vielleicht irgendeinen magischen Gegenstand besaß,
einen wundermächtigen Ring oder einen Zauberstab? Herr
Daume verwarf diesen Gedanken sofort wieder. Wie kann
ich solchen Unsinn auch nur eine Sekunde lang glauben,
sagte er sich. Wir leben schließlich in einer realen Welt mit
Computern, Tiefkühlkost, Frühstücksfernsehen und
geregelter Müllabfuhr. Da ist kein Platz für Magier oder
Hexenmeister. Aber er konnte nicht verhindern, dass sich



der Gedanke immer tiefer in ihn hineinfraß. Hatte Martin
Taschenbier vielleicht doch irgendetwas Besonderes,
Geheimnisvolles oben in seinem Zimmer?
Er musste sich Gewissheit verschaffen.
Am Donnerstagabend sah er Martin zufällig unten am
Münzfernsprecher stehen und telefonieren. Das war eine
gute Gelegenheit, Martins Zimmer unauffällig zu
inspizieren. Er eilte nach oben und öffnete die Tür. War da
nicht soeben etwas Rötliches im Schrank verschwunden?
Die Schranktür bewegte sich noch. Aber ehe Herr Daume
nachsehen konnte, was sich hinter der Tür verbarg, hörte
er Martin Taschenbier die Treppe hochkommen. Hastig
verließ er das Zimmer, schloss die Tür und ging an Martin
vorbei nach unten. Während er die Treppe hinunterstieg,
dachte er: Weshalb muss ich eigentlich ein schlechtes
Gewissen haben und mich heimlich aus Martins Zimmer
schleichen? Schließlich bin ich ein Lehrer und habe das
Recht, im Zimmer meiner Schüler nachzusehen, ob alles in
Ordnung ist. Gleichzeitig spürte er aber, dass es besser
war, wenn er Martins Geheimnis heimlich und unauffällig
zu ergründen versuchte. Es würde sich bestimmt noch eine
bessere Gelegenheit bieten.
Die Gelegenheit ergab sich am Samstag, dem Tag der
Abreise. Merkwürdigerweise war Martin schon eine halbe
Stunde vor der Abfahrtszeit zum Bus gegangen und hatte
dort Platz genommen. Herr Daume ging hoch in das
Zimmer, in dem Martin Taschenbier eine Woche lang
gewohnt hatte, und schaute sich um. Schrank und
Schreibtischschublade waren leer, das Bett war abgezogen,
das Laken und der Bezug lagen zusammengeknüllt am
Boden, es gab nichts Besonderes zu entdecken.
Aber unten in der Halle stand der kleine Handwagen, auf
dem später die Koffer zum Bus gefahren wurden. Und auf



dem Wagen stand ein erstes, einzelnes Gepäckstück,
Martins Koffer. Herr Daume guckte sich um. Er war allein,
die anderen Schüler und seine Lehrerkollegen packten
noch ihre Sachen. Schnell öffnete er den Verschluss und
klappte den Koffer auf: schmutzige Wäsche, ein Buch mit
dem Titel »Skifahren leicht gemacht«, eine blaue Socke,
eine braune Socke, ein Mäppchen mit Schreib- und
Malstiften und da – was war das? Ein Fläschchen, auf
dessen Oberfläche blaue Punkte im Licht der Deckenlampe
hell funkelten. Es trug die Aufschrift »S.R.Tr.«. Ob das der
Schlüssel zu Martins Geheimnis war?

Herr Daume schraubte den Verschluss ab. Das Fläschchen
enthielt eine klare Flüssigkeit, durchsichtig wie Wasser. In
diesem Augenblick hörte er, wie weiter hinten im Flur eine
Tür aufgestoßen wurde. Schnell schraubte er den
Verschluss wieder auf die kleine Flasche, steckte sie in
seine Jackentasche, warf den Kofferdeckel zu und ließ den
Verschluss einschnappen.
Frau Rummler, die Klassenlehrerin der 4b, kam durch die
Halle auf ihn zu.



»Ach, Fitzgerald, wie gut, dass Sie schon unten sind«, rief
sie. Als sie ihn da stehen sah. »Sind Sie so liebenswürdig
und helfen mir beim Tragen? Mein Koffer ist ziemlich
schwer.«
»Aber natürlich, Hedwig. Geben Sie her! Kein Problem für
einen durchtrainierten Sportler«, sagte Herr Daume, nahm
ihr den Koffer ab und stellte ihn neben den von Martin
Taschenbier auf den Wagen.
Die Heimfahrt im Bus kam Herrn Daume ungewöhnlich
lang vor. Er konnte es kaum erwarten, wieder zu Hause zu
sein.
In seiner Junggesellenwohnung setzte er sich gleich an den
Küchentisch, hielt das Fläschchen gegen das Licht und
untersuchte es gründlich.
Es war grün, und ohne die leuchtend blauen Punkte hätte
es ausgesehen wie ein Medizinfläschchen aus der
Apotheke. Die Buchstaben »S.R.Tr.« auf dem Etikett waren
nicht gedruckt wie üblich, sondern handgeschrieben. Was
mochten sie bedeuten? »Tr.« stand wahrscheinlich für
»Tropfen«.
Herr Daume drehte den Verschluss auf, schüttelte das
Fläschchen und roch daran. Die klare Flüssigkeit schien
völlig geruchlos zu sein. Ob es einfach nur Wasser war?
Herr Daume ging zum Küchenschrank, nahm ein Trinkglas
heraus, füllte es am Wasserhahn bis zur Hälfte, träufelte
dann einige Tropfen aus dem Fläschchen ins Glas,
schüttelte es und beobachtete es genau. Weder verfärbte
sich das Wasser, noch bildeten sich irgendwelche Schlieren,
die entstehen, wenn eine ölige Flüssigkeit mit Wasser
vermischt wird.
Ob er das Glas austrinken sollte? Was aber, wenn die
Flüssigkeit irgendein Gift enthielt? Was, wenn sie



scheußlich schmeckte, den Rachen verätzte oder in
Wirklichkeit ein starkes Abführmittel war?
Herr Daume beschloss, die Flüssigkeit vorerst unberührt
auf dem Tisch stehen zu lassen und ins Bett zu gehen. Am
Montag würde er das Fläschchen mit in die Schule nehmen
und es von einem seiner Kollegen prüfen lassen, von Herrn
Lauge, dem Chemielehrer. Der konnte vielleicht feststellen,
woraus die Flüssigkeit bestand.
Das schien ihm eine gute Idee zu sein. Er öffnete den
Kühlschrank und stellte das Fläschchen ins Tiefkühlfach.
Gut gekühlt, würde sich die Flüssigkeit bis Montag auf
jeden Fall halten.
Dann ging er zu Bett, konnte aber lange keine Ruhe finden.
Schließlich schlief er doch ein und hatte grässliche
Alpträume von blau gepunkteten Hunden, die ihn
verfolgten, mit scharfen Zähnen nach ihm schnappten und
sich in seine Kehle verbeißen wollten. Er rannte um sein
Leben. Mehr als einmal fuhr er, nach Luft ringend, aus dem
Kissen hoch.
Da er vergessen hatte, den Wecker auszustellen, wurde
Herr Daume in aller Frühe vom Weckerklingeln aus
tiefstem Schlaf gerissen. Er war durstig und hatte einen
trockenen Mund. Schlaftrunken taumelte er in die Küche.
Auf dem Tisch stand ein Glas Wasser. Herr Daume gähnte
tief, griff nach dem Glas, ohne daran zu denken, was es
enthielt, gähnte noch einmal und trank es gierig aus.
Im selben Augenblick gab es einen Knall, gerade so, als
hätte jemand neben ihm eine luftgefüllte Papiertüte durch
eine Schlag zum Platzen gebracht – und vor Herrn Daume
stand ein merkwürdiges, kindgroßes Wesen. Es hatte
knallrote Haare, eine Nase, die mehr einem Rüssel glich,
das ganze Gesicht voller blauer Punkte und trug einen
Taucheranzug mit bunten Ärmelstreifen.



Herr Daume war mit einem Mal hellwach, starrte das
Wesen an und stotterte: »Wer … wer bist du denn?«
»Ein Sams, was denn sonst. Dumme Frage«, sagte das
rüsselnasige Wesen. »Wie kommst du überhaupt an meine
einmaligen, unübertrefflichen Sams-Rückhol-Tropfen? Hast
sie wohl unverhohlen gestohlen, was? Die nützen dir aber
gar nichts, weil du kein Taschenbier bist, hehehe, sondern
nur ein nicht sehr schlauer Tropfen-Klauer. Denn wenn du
denkst, dass du jetzt mit meinen Wunschpunkten wünschen
kannst und ich dir irgendwelche Wünsche erfülle, dann
hast du dich getäuscht, weil ich nämlich geschwinde
verschwinde. Du hast mich nie gesehn. Wiedersehn!«

Und fast im selben Augenblick war das merkwürdige Sams-
Wesen auch schon wieder aus der Küche verschwunden.
»He, warte, bleib hier!«, rief Herr Daume. »Wie … was …«
Er war völlig verwirrt. Wie war dieses Sams-Wesen in die
Wohnung gekommen, die Flurtür war doch abgeschlossen.
Und wo war es jetzt ? Wo hatte es sich so schnell versteckt?
»He, Sams!«, rief er streng. »Komm sofort hierher! Auf der
Stelle! Hast du nicht gehört?« Beinahe hätte er
hinzugefügt: »Sonst gibt es einen Eintrag ins



Klassenbuch!« Der strenge Ton hatte bei seinen Schülern
immer gewirkt. Nicht so bei einem Sams.
Aus dem Küchenherd kam ein lautes, spöttisches Lachen.
Herr Daume stürzte zum Herd, öffnete die Bratröhre und
schaute hinein. Natürlich war sie leer. Dann fing die
Stimme auch noch an zu singen, ziemlich laut und ziemlich
falsch. Mal klang es so, als käme sie aus der Spülmaschine,
dann wieder so, als säße der Sänger im Besenschrank:

»Das Sams, es geht, es bleibt nicht hier.
Ein Sams bleibt nur bei Taschenbier.
Ein Sams, das bleibt doch nicht auf Dauer
bei einem Rückhol-Tropfen-Klauer.
Ein Sams bleibt nur bei Taschenbier,
drum ist es weg … und … nicht … mehr … hier …«

Die letzten Töne wurden immer leiser und verstummten
schließlich ganz.
Herr Daume schaute in alle Schränke, in jeden Winkel,
hinter den Küchenvorhang, guckte sich im Flur um und
legte sich im Schlafzimmer sogar flach auf den Boden, um
unters Bett spähen zu können. Doch das Sams war und
blieb verschwunden.
Langsam ging Herr Daume zurück zum Küchentisch, setzte
sich, stützte den Kopf in die Hand und dachte nach.
Jetzt hatte er also ganz zufällig das Geheimnis von Martin
Taschenbier herausgefunden. Martin hatte einen Helfer, ein
freches, vorlautes Wesen, das sich »Sams« nannte,
Wünsche erfüllen konnte und das erschien, wenn man
Tropfen aus dem kleinen, grünen Fläschchen trank. Nun
konnte sich Herr Daume auch erklären, weshalb der
unsportliche Junge plötzlich so ein rasanter Skifahrer
geworden war. Immer der Schnellste im Abfahrtslauf.
Martin hatte es sich gewünscht! So einfach war das.



Ich hätte auch eine ganze Menge Wünsche, sagte sich Herr
Daume. Wichtige Wünsche, nicht solchen Kinderkram wie
bei diesem Martin Taschenbier. Zuallererst würde ich mehr
Schwung in unseren Rollschuhverein bringen. Ihn sofort
umbenennen in Inline-Skating-Club. Nachwuchsförderung!
Schluss mit dem Seniorentanz auf Rollschuhen zu
Walzermusik. Mein Club würde sehr schnell international
vertreten sein, wenn ich erst mal Präsident wäre. Wir
würden beim Inline-Skating-Cup so manchen Sieger
stellen. Die Zeitungsreporter würden mich bestürmen:
»Herr Daume, verraten Sie unseren Lesern das Geheimnis
Ihres Erfolgs! Wie haben Sie das nur so schnell geschafft?
Gewissermaßen von null auf hundert in nur drei Monaten!«
Ich hätte ganz und gar nichts dagegen, so ein Sams zu
haben, wirklich nicht. Es hat mich ausgelacht, dieses
dummfreche Ding. Hat sich über mich lustig gemacht. Das
würde ihm schnell vergehen, wenn ich es in meiner Gewalt
hätte, wenn es meine Wünsche erfüllen müsste.
Aber es bleibt nur bei einem Taschenbier hat es gesagt.
Vielmehr gesungen. War unvorsichtig von ihm, das zu
verraten, jetzt kenne ich seine Schwachstelle. Sobald man
Taschenbier heißt, muss es bleiben. Aber ich heiße nun mal
Daume. Ich kann schließlich nicht meinen Namen ändern.
Oder doch?
Er hatte mal gehört, dass man auf dem
Einwohnermeldeamt einen Antrag auf Namensänderung
stellen konnte.
Gestern Nachmittag, am Montag, hatte er sich dann dort
vorsichtig erkundigt.
Herr Daume war jetzt noch peinlich berührt, wenn er an
die Szene dachte.
»Sie heißen?«, hatte der Beamte gefragt.



»Fitzgerald Daume«, hatte Herr Daume wahrheitsgemäß
geantwortet.
»Und Sie möchten also Ihren Namen ändern?«
»Ja, das möchte ich. Vielleicht. Ich bin noch unentschieden.
Also, ich …«
»Kann ich gut verstehen, den Namensänderungsantrag«,
unterbrach ihn der Beamte. »Ein merkwürdiger Vorname,
den Ihre Eltern Ihnen da verpasst haben: ›Fitzgerald‹. Ist
wirklich etwas ausgefallen und im deutschen Sprachraum
ungewöhnlich. Da könnte man vielleicht ›Fritz Gerhard‹
daraus machen. Klingt irgendwie verständlicher.«
»Nein, nein. Das ist ein Irrtum! Wenn schon, dann würde
ich meinen Nachnamen ändern. ›Fitzgerald‹ gefällt mir
recht gut«, stellte Herr Daume richtig.
»Ihren Nachnamen?« Der Beamte schaute ihn überrascht
an. »Daume ist doch ein leicht zu merkender Name,
einfach, einprägsam, kein Spottname wie bei Herrn
Stinkfaul, den hatten wir vorigen Monat hier. Bei
Nachnamen pflegen wir immer nur einen Buchstaben zu
ändern. Jetzt heißt er Tinkfaul, klingt besser. Oder die Frau
Kreide-Blaich. Hatte sehr unter ihrem Namen zu leiden.
Dabei war sie hübsch braun gebrannt. Hatte ja auch ein
Sonnenstudio.«
»Und wie heißt sie jetzt?«, fragte Herr Daume.
»Darf ich nicht verraten, Dienstgeheimnis«, sagte der
Beamte. »Haben Sie sich schon Gedanken gemacht,
welchen Buchstaben Sie ändern wollen?«
»Es sind insgesamt neun«, antwortete Herr Daume
zögernd. »Eigentlich bleiben nur zwei, das a und das e. Ich
möchte Taschenbier heißen.«
Der Beamte war daraufhin richtig zornig geworden, hatte
gesagt, er lasse sich hier nicht veralbern, hatte Herrn



Daume am Arm gefasst und ihn unsanft aus dem Zimmer
geschoben.
Im Nachhinein war Herr Daume sogar froh, dass es mit der
offiziellen Namensänderung nicht geklappt hatte. Wie hätte
er es den Kollegen in der Schule erklären sollen? Wie dem
Direktor, Herrn Schelling? Der hätte sich bestimmt über
mich lustig gemacht, sagte er sich. Herr Schelling kann
mich sowieso nicht leiden und lässt mich das nur zu
deutlich spüren. Läuft den ganzen Tag herum, führt
hochgestochene Gespräche über die Literatur des 18.
Jahrhunderts im Lehrerzimmer und verachtet sportliche,
gut durchtrainierte Menschen. Weil er nämlich eine ganz
mickrige Figur hat und dazu noch eine schlechte
Körperhaltung. Wie so ein Mensch überhaupt Direktor
werden konnte! Wenn man wünschen könnte …
Herr Daume wurde jäh aus seinen Gedanken gerissen.
Die Wohnzimmertür ging auf, Frau Blümlein streckte den
Kopf herein und sagte mit leichtem Vorwurf in der Stimme:
»Soll ich eigentlich noch lange im Flur warten, Herr Dau...,
äh, Herr Taschenbier? Es ist gleich halb drei. Und für vier
Uhr habe ich im Media-Center den Computer-Crashkurs für
fortgeschrittene User geordert.«
»Entschuldigung, ich war etwas gedankenversunken«,
sagte Herr Daume. »Gleich ist es so weit, halten Sie sich
bereit.«
»Ich bin schon die ganze Zeit bereit, Herr Taschenbier«,
sagte sie. »Haben Sie’s gehört: Diesmal hab ich’s mir
gemerkt, das mit dem falschen Namen.«
»Sehr gut, gemerkt, ja«, antwortete er zerstreut, nickte ihr
zu, und Frau Blümlein schloss die Tür von außen.
Herr Daume wartete noch einen Augenblick, dann griff er
nach dem Glas, setzte es an die Lippen und nahm einen
tiefen Schluck.



Wieder ertönte fast im gleichen Augenblick der dumpfe
Knall, und das Sams stand vor ihm im Zimmer.
»He, schon wieder der! Jetzt werde ich gleich ernsthaft
sauer, du trotteliger Tropfen-Klauer. Ich krieg zu viel von
diesem Spiel«, schimpfte er gleich los. »Hast du nicht
begriffen, was ich dir gesagt habe? Ich will nur bei einem
Taschenbier bleiben!«
»Da bist du ja genau richtig«, sagte Herr Daume schnell,
hustete zweimal und zeigte auf das Namensschild. »Ich
heiße Fitzgerald Taschenbier, wie man hier lesen kann. Ich
bin nämlich der Enkel von Herrn Taschenbiers Großvater.«
Die Wohnzimmertür öffnete sich, Frau Blümlein kam herein
und fragte: »Möchten Sie einen Kaffee, Herr Taschenbier?
Oh, mein Gott, was ist das denn?« Sie hatte das Sams
entdeckt. »Wie kommt das denn hier herein, ich war doch
die ganze Zeit …«


