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VORWORT

Dieses Buch gibt einen Einblick in ein Leben, das durch grofe und
dramatische Verdnderungen gepragt ist. Es sind Verdnderungen, die an die
Randbereiche der in unserer westlichen Welt komfortablen Lebensweise
gehen. Alles hier Erlebte schlieft an vielen Stellen sichtbar den Tod mit ein.
Der Tod ist ganz generell ein Grundmotiv des Lebens, und dies wurde mir
in meinem personlichen Leben schon recht friith deutlich. Dieser friihe
Kontakt mit Vergédnglichkeit und die fiir alle Menschen geltende Tatsache,
dass der Tod im Leben unumgdnglich ist, 16st in der Regel zwei Dinge aus:
die Vermeidung des Todes und auch die Konfrontation mit ihm, sei es im
Kleinen, wenn wir etwas loslassen, oder im grofSen Sterben.

Der Tod zeigt sich in diesem Buch als eine der Hauptantriebsfedern fiir den
Wunsch, im Leben frei zu werden. Mein Weg, diesem Wunsch, ob
unbewusst oder bewusst, unaufhérlich zu folgen, hat mich aufgrund
frithkindlicher Erlebnisse und den daraus resultierenden Verhaltensmustern
immer begleitet, und das Leben hat dafiir immer wieder extreme Ereignisse
bereitgestellt.

Es sind die zwei Seiten einer Medaille: die Triebfeder der Dramatik im
Innen und die Schicksalsereignisse im AulSen.

Die extremen Ereignisse wiesen nicht nur oft den Weg hin zur Freiheit,
sondern fiihrten gleichzeitig auch dazu, dass ich vor der Freiheit
weggelaufen bin. Ich versuchte dann die Leere immer wieder zu fiillen, bis
das Fiillen an seine Grenzen stie§ und sich immer 6fter ein bodenloses Loch



auftat, das nicht mehr geschlossen werden konnte. Und selbst dann hat die
Angst wieder Mittel und Wege gefunden, um der einen unvermeidbaren
Aufgabe auszuweichen: sich der Leere zu stellen, bis sich hinter der Leere
und der Angst die Liebe und die Fiille — und damit die Freiheit — entfaltet.

Dieser duale Mechanismus, zum einen den positiven Antrieb zu spiiren,
alles zu riskieren, um Freiheit zu erleben, und zum anderen das Muster,
durch das Drama extremer Vorfélle Leere zu fiillen, fiihrt zu dem priméren
Spannungsfeld auf dem hier beschriebenen Lebensweg.

Auf diesem Weg gab es kein einmaliges Transformationserlebnis, auf das
ein ,einmal gut, immer gut“ folgte. Es gab immer wieder Drehungen,
Wendungen und neue Etappen, und dieser Weg bildet keine Linie, sondern
eine Spirale, in der ich immer wieder an dhnliche Punkte kam, die sich dann
aber an einer h6heren Stelle befanden.

Und so war das Einzige, was ich tun konnte, um zu wachsen, einfach nicht
stehen zu bleiben. Jedes Weitergehen ist zwangsldufig ein Schritt weiter in
der Selbsterfahrung. Und warum sollten wir sonst hier sein, wenn nicht, um
uns selbst zu erfahren?

Ich habe lange iiberlegt, ob ich dieses Buch schreiben soll, ob ich mich auf
den Drahtseilakt einlassen soll, iiber Vergangenes zu schreiben. Bei der
Klarung dieser Frage beschiftigte mich auf der einen Seite das Problem,
dass sich in der eigenen Erinnerung Ereignisse umso mehr verdndern, je
mehr Zeit vergeht, und dass sich auch die Haltung dazu dndert, je mehr Zeit
vergeht. Ich hatte die Vorstellung, dass das Aufschreiben plétzlich etwas ,,in
Stein meileln® wiirde, was nicht in Stein gemeillelt gehort, und dass es fiir
diejenigen unter den Lesern, die meine Geschichte auch betrifft, schwierig
sein konnte, diesen ,,gemeillelten Stein“ zu betrachten.

Wahrscheinlich  schreiben = Menschen auch  deshalb oft erst
Autobiografisches, wenn sie am Ende ihres Lebens angekommen sind.
Nachdem ich das Buch mehrmals neu geschrieben habe, weil sich das



Wesentliche darin einfach nicht einfangen liel§, habe ich mich schlieflich
dazu entschieden aufzuhoren, es einfangen zu wollen. Und so sehe ich
bereits jetzt nach Fertigstellung des Buches schon wieder viele Dinge mit
anderen Augen und tatsdchlich sogar auch mit einer anderen Erinnerung.
Das bedeutet nicht, dass hier nicht die Wahrheit steht. Es gibt einfach nur so
viele Wahrheiten.

Dass alles im Leben mehrere Seiten hat und viele Sichtweisen moglich
sind, sollte fiir mich aber kein Grund sein, mich darum zu winden, eine
Meinung zu haben. Stellung zu beziehen war ein wichtiger Aspekt im
Entstehungsprozess dieses Buches und ist gleichsam auch ein wichtiger
Grund dafiir, wie ich mich entschieden habe zu leben: in der Weite der
Moglichkeiten und in der Klarheit des Augenblicks.

Und so ist dieses Buch eine Ansammlung von Augenblicken -
Augenblicken, die Weite zulassen sollen fiir Erschiitterung, Kopfschiitteln,
Weinen, Freude, Irritation. Denn ich bin sicher, dass das, was die Leser alles
fiihlen und denken werden, an vielerlei Stellen auch in meinem Kopf und
Herzen vorging und dass letztlich ohnehin immer die Gesamtheit von allem
in etwas vorhanden ist. Nur habe ich damals im Moment des Erlebens eine
bestimmte Sicht auf die Wirklichkeit gewdhlt und jetzt beim Schreiben
moglicherweise eine etwas andere. Und dabei habe ich gelernt, dass es
darauf ankommen kann, welche Wirklichkeit man wahlt, um fiir sich Sinn
zu erlangen. Eine gute Freundin sagte einmal zu mir auf die Frage, woran
ich die richtige Entscheidung spiiren konne: daran, dass sie fiir alle
zutraglich ist.

Ich hatte da nicht sofort verstanden, was damit gemeint sein kdnnte, denn
meine Freundin ist ein sehr weiser und differenziert denkender Mensch und
wiirde mir sicherlich nicht vorschlagen, den Weg des geringsten
Widerstands zu gehen. Ich habe es fiir mich so interpretiert, dass ich bei
meinen Entscheidungen alles mitdenken und jeden bedenken soll und mich
erst dann entscheide, wenn ich um die Konsequenzen weil. Dazu gehort
auch, tiberhaupt darum zu wissen, dass ich als Mensch Entscheidungen



treffen muss. Und ich kann diese nicht fiir andere treffen, aber kann andere
dabei im Herzen haben, ob sie subjektiv darunter leiden werden oder nicht.
Was ich auf diesem Weg erfahren habe, ist, dass ich, egal welche
Entscheidung ich getroffen habe, immer damit leben und sogar wachsen
konnte, wenn ich dabei alles in mein Herz mit eingeschlossen habe. Ob ich
diese Entscheidung dann im Nachhinein noch einmal so getroffen hétte oder
nicht, spielt dabei keine Rolle.

Und vor diesem Hintergrund konnte ich mich entschliefen, eine Geschichte
aufzuschreiben, die eigentlich nicht in Worte zu fassen ist.

Ein weiterer Grund, der mich immer wieder zdgern liel, dieses Buch zu
schreiben, war die Frage nach dem Warum. Und es kann viele Griinde
geben, warum man ein Buch schreiben will: Anerkennung, eigene
Verarbeitung, Hilfestellung geben, Freude am Schreiben, Egozentrik, Talent
und noch vieles mehr. Ich habe viele autobiografische Biicher gelesen, die
alle diese Beweggriinde mehr oder weniger beriihrten. Und so musste ich
mich mit dieser Frage beschéftigen, denn ich wollte kein Buch schreiben,
von dem ich nicht genau wusste, warum ich es schreibe. Zundchst schrieb
ich es fiir die eigene Verarbeitung. Diese Entwiirfe sind mittlerweile
geloscht bzw. stark iiberarbeitet. Die folgenden Versionen galten dem
Versuch, Hilfestellung zu geben. Dabei verlor die Geschichte ihre Kraft und
die Bilder verblassten hinter der gut gemeinten Anstrengung der Erkldrung.
Auch diese Entwiirfe sind mittlerweile nicht mehr da. Zu guter Letzt bin ich
wieder dahin zuriickgekehrt, wo ich am Anfang gestartet war: zu meiner
Geschichte. Doch mit den gescheiterten Versuchen im Hintergrund und dem
zeitlichen Abstand bin ich an den Punkt gelangt, diese meine Geschichte zu
einer Geschichte zu machen. Es ist eine Geschichte von vielen, und sie
dient dazu zu zeigen, dass, auch wenn jedem Menschen im Laufe des
Lebens die eigenartigsten Dinge passieren, es darum geht weiterzugehen,
mutig nach vorne zu gehen, dem eigenen Stern nach. Es geht darum, sich
nicht entmutigen zu lassen von den Turbulenzen des Lebens, sondern das zu
tun, was wir tief im Inneren vielleicht manchmal als unsere Pflicht spiiren
konnen: die Dinge zu nehmen, wie sie sind, das Beste daraus zu machen



und zu wissen, dass, selbst wenn wir am Boden sind, auch das nur ein
kleiner Ausschnitt einer viel grofferen Geschichte ist.

Und diese Geschichte heif3t ,,LL.eben®.



PROLOG

Mallorca, Sommerurlaub 1984

Das Badezimmer ist voller Blut. Mein Vater iibergibt sich und Teile seiner
Organe abwechselnd der Toilettenschiissel und dem Waschbecken. Ich bin
sechs Jahre alt und allein mit meinem sterbenden Vater auf Mallorca im
Hotelzimmer. Drauflen sind es 35 Grad Celsius und Sonnenschein.

Ich muss um Hilfe gerufen haben, denn ein paar Stunden spéter sitze ich
neben einer netten Stewardess der TUI im Flieger und werde mit
Merchandising iiberhduft. Mein Vater ist in der Zeit vermutlich schon im
OP, wo er gerade stirbt.






180 GRAD /1

There are three things I do when my life falls apart
Number one I cry my eyes out and I dry up my heart

Not until I do this will my new life start

So that’s the first thing that I do when my life falls apart.1

Jason Mraz?



BESTIMMUNG

Dartliber, dass das Neue erst dann spiirbar werden kann, wenn man die
Schutzmauern der Gewohnheit verldsst.






,,Glaubst du, dass wir fiireinander bestimmt sind?“

So beginnt meine Geschichte — mit einer Frage, die jeder Beziehung
zwangsldufig das Genick brechen muss. Und diese Frage passt eigentlich
auch ganz gut zu meinem Charakter und meinem Streben nach
Wahrhaftigkeit. Bis dahin waren die Folgen meiner Authentizitdtssuche
eigentlich immer gut abgefedert geblieben, doch zum Zeitpunkt dieser
Frage war ich nicht mehr drei, 15 oder 24 Jahre alt, sondern ich ging auf die
30 zu, lebte seit Jahren in einer festen Beziehung und hatte mir in einer
schwer umkdmpften Branche eine wirklich gute Stellung als
Kreativdirektorin aufgebaut. Alles war eigentlich gut, geradezu perfekt, wie
auf Schienen. Auch die Beziehung verlief harmonisch und zugewandt,
meistens, und erregte zumindest bei niemandem, nicht einmal bei uns
selbst, den Verdacht auf Trennungspotenzial.

Nach aullen wirke ich wie ein recht geerdeter Mensch, der sein Leben sehr
geradlinig lebt, trotz erschwerter Startbedingungen wie etwa den
Alkoholismus meines Vaters und sein frither Tod. Ich hatte eigentlich
immer ein gutes Leben, auch wenn wir zwei oder drei Mal umgezogen sind
und das schwierig fiir mich war. Selbst meine Magersucht mit 15 wiirde ich
noch unter ,durchaus gingig“ verbuchen, denn schlieflich ging ich nie
unter die Verhungerungslinie. Ich begab mich in Therapie und kriegte mein
Leben mit Studium, Freunden und Beziehungen gut auf die Reihe. Es fiel
auch gar nicht weiter auf — weder mir noch den anderen —, denn es waren
die 90er-Jahre des Modelzeitalters und da war es angesagt, sehr diinn zu
sein.

Doch was niemand merken konnte, war mein ungeheurer innerer Drang
nach Selbsterkenntnis, Selbsterforschung oder wie man es auch immer
nennen mag, wenn man sich die ganze Zeit selbst beobachtet und sich
standig fragt, ob das, was man fiihlt, denkt und macht, richtig ist, weil man



iberzeugt ist, dass es das eine Richtige gibt fiir jeden Menschen, einen Plan,
den man im Leben zu erfiillen hat. Und weil man diesen Weg gehen und
sich nicht in Bequemlichkeit verstecken mochte vor dieser einen
Bestimmung. Das sind groRe Worte, und ob diese Sichtweise tatsdchlich so
ehrenwert ist, wie ich zu vielen Zeiten meines Lebens annahm, soll hier mal
dahingestellt bleiben.

,,Glaubst du, dass wir fiireinander bestimmt sind?“
,,Was meinst du?“
,INa, glaubst du, dass wir fiireinander bestimmt sind?“

(1%
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Zum Zeitpunkt der Frage hatte jedenfalls dieser Mechanismus die Fiihrung
libernommen, denn der Impuls, die Frage zu unterdriicken, hatte gegen die
Wucht des Ausbruchs keine Chance. Wiahrend die Worte aus mir stromten,
wurde alles um mich und uns herum ganz ruhig und still wie in einem Film,
in dem eine Kugel langsam auf das Gegeniiber zufliegt und der Zuschauer
alles in Zeitlupe sieht. Ich hatte abgefeuert und beobachtete mein
Gegeniiber. Im Moment des Einschlags herrschte fiir einen kurzen Moment
Uberraschung und dann kam eine recht desinteressierte Nachfrage, was
denn damit gemeint sei. Ich war froh tiber das vermeintliche Ubergehen des
Elefanten im Raum und wir verbrachten noch einen schénen Urlaub
zusammen.

Kommt so eine Frage wirklich aus dem Nichts? In den nachsten Wochen
hatte ich Zeit, dariiber nachzudenken und dabei zu merken, dass ich die
Beziehung schon lange nicht mehr wirklich als meinen Weg sah. Das
Ungerechte war nur, dass ich das so gar nicht formulieren konnte, weder fiir
mich noch fiir meinen Partner. Denn das, was da in mir vorging, hatte
eigentlich gar nichts mit meinem Partner oder unserer Beziehung zu tun,
sondern ganz allein mit mir und meinem Leben. Ich wiirde es fast eine
verfrithte Midlife-Crisis nennen, in der man alles Erstrebte erst einmal
erreicht hat und sich fragt: Und nun?



,,Glaubst du, dass wir fiireinander bestimmt sind?“

Weil ich selbst auf diese Frage iiberhaupt keine Antwort hatte, wollte ich
von ihm eine Antwort und zerstorte damit alles, was im Weg war, um fiir
das Neue, was immer das auch sein sollte, Platz zu schaffen.

Und so sal8 ich zwei Monate nach der Frage, auf deren Beantwortung sich
eigentlich keiner von uns je richtig eingelassen hatte, in einer eigenen
Wohnung und schaute auf die Scherben meines Lebens, die jetzt ganz klar
vor mir zu liegen schienen. Ich war 29, Single und hatte keine Ahnung, was
ich mit meinem Leben machen sollte. Das veranlasste mich zundchst dazu,
die Scherben zusammenkleben zu wollen und alles wieder riickgangig zu
machen. Plotzlich kam mir die Idee, zu heiraten und Kinder zu kriegen und
die Zweifel darauf zu schieben, dass wir diesen Schritt nicht gegangen
waren. Doch dieses Mal blieben die Scherben liegen, und meine
Handlungen, die bislang immer liebend aufgenommen worden waren,
blieben, was sie waren: Zerstérung.

Ich geriet in Panik und spiirte nichts mehr von meinem anfdnglichen
Selbstbewusstsein und Schaffensdrang, der die Trennung maligeblich
initiiert und vorangetrieben hatte. Jeder Schritt der Auflésung hatte sich
sehr kraftvoll und gut angefiihlt, weil endlich etwas passierte. Ich war
hungrig nach dem Leben, nach Verdnderung, nach Vollgas. Doch kaum war
die Waschmaschine angeschlossen und das Bett in der neuen Wohnung
aufgebaut, kamen die groRe Leere und die Vermutung, dass ich mich da in
eine ganz schone Sackgasse manovriert hatte. Die Leere fiillte ich mit
Versuchen, alles wieder zuriickzuerobern, und ich verlor mich in Traumen
iber eine romantische Neuzusammenfiihrung und die Fortsetzung unserer
Beziehung. Die zweifelnden und nagenden Gefiihle der letzten Monate oder
Jahre waren wie weggeblasen. Dieses Mal war ich allerdings griindlich
gewesen und hatte durch die Wohnungsauflésung Bedingungen geschaffen,
die erst einmal nicht so einfach auf Anfang zu stellen waren. Dariiber
hinaus hatte ich viel zu viele Zweifel tatsdchlich ausgesprochen, sodass
diese begannen, Realitdt zu werden.



