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Koln 1945: Zusammen mit ihrer kleinen Tochter Marie kehrt Antonia von Brelow von ihrem
Landgut in Ostpreuflen zuriick in eine zerstorte Stadt und bezieht mit dem Kind das einstmals
prachtvolle Stadthaus der Familie. Da ihr nur eine kleine Rente zusteht, vermietet sie einzelne Riume
des Hauses an die erfolglose Tinzerin Elisabeth Kant, die Krankenschwester Katharina Falkenburg
und den jungen Arzt Georg Rathenau. Auflerdem nistet sich ihr intriganter Schwager Richard bei ihr
ein, der Anspruch auf die Villa erhebt. Obwohl sie ganz unterschiedlich sind, freundet sich Antonia
schnell mit Elisabeth und Katharina an. Und mit Georg verbindet sie bald eine Liebe, die z6gernd
beginnt, dann aber immer mehr Raum in ihrem Leben einnimmt. Doch alle Bewohner des Hauses
haben eine Vergangenheit, von der sie niemandem erzihlen. Allen voran Antonia selbst, denn jeder
ahnt, dass ihr Ehemann, der seit langem vermisst wird, unméglich Maries Vater sein kann. SchliefSlich
tritt sie gemeinsam mit Georg eine Reise an, die sie zum dunkelsten Punkt in ihrem Leben fithren
wird ...
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»Die grofle Masse des deutschen Volkes ist, was Ernidhrung, Heizung
und Wohnung anlangt, auf den niedrigsten Stand gekommen, den
man seit hundert Jahren in der westlichen Zivilisation kennt.«

Herbert C. Hoover, amerikanischer Prisident 1929—-1933



TEIL 1

»Der Triitmmerhaufen Koln
wurde dem Feind iiberlassen.«

Meldung des Reichssenders
beim Einriicken der US-Truppen



Juli 1945

»Oh, verdammt noch mal!« Elisabeth Kant hob ihren Mantel an, dessen Saum
tiber und iiber mit Dreck bespritzt war. Der Junge, der seinen Karren mit
Waucht durch den Matsch gerollt hatte, sah sie ungeriihrt an.

»Dann geh halt zur Seite, Prinzessin.«

Elisabeth lag eine unflitige Antwort auf der Zunge, aber sie schluckte sie
hinunter, jeder Zoll eine Dame. Immer noch hallten die Rufe ihrer Eltern ihr
in den Ohren. Wo willst du hin? Wir sind noch nicht fertig mit dir. Aber ich mit
euch, antwortete sie im Stillen und wiinschte, sie hitte ihnen die Worte
entgegengeschleudert, anstatt einfach nur zu gehen. Ob sie immer noch
dachten, sie kehre reumiitig heim? Metze. Soldatenhure.

Die Kolner kehrten zuriick in ihre Stadt, und Elisabeth trieb zwischen ihnen
wie ein Fremdkorper und fragte sich, ob jemand merkte, dass sie nicht hierher
gehorte. Nichts war mehr ganz, die Stadt sah aus wie ein Skelett, und aus den
brackigen Resten der Hiuser quollen Rauchwolken gleich Geistern verlorener
Zuversicht. Aber obschon die einstigen Prachtbauten in Triimmern lagen und
die Straflenziige verschiittet und durch Schuttberge an anderer Stelle neu
geformt worden waren, gelang es ihr recht schnell, sich zu orientieren.
Niemand nahm Notiz von ihr, niemand sah ihr an, was sie war. Zumindest bis
zu dem Moment, als sie die niedrige Kaschemme betrat. Da hob der eine oder
andere im Vorbeigehen den Blick. Ah, eine von denen.

»In The Mood« von Glenn Miller drang in kratzigen Ténen aus dem Radio,
das vermutlich schon bessere Tage gesehen hatte. Elisabeth zog die Tiir hinter

sich zu und lief§ die Blicke suchend von Tisch zu Tisch gleiten, zur Bar. Hier



wollte er sie treffen. Hatte sie sich in der Uhrzeit vertan?

Mit vorgeschobener Selbstsicherheit ging sie durch den gut besuchten Raum
zur Bar, setzte sich auf einen der hohen Hocker und lehnte sich leicht gegen
den Tresen. Das Licht des frithen Nachmittags drang nur spirlich in den
Raum, aber die Blicke der Minner entgingen ihr dennoch nicht. Ob sie so
hoffnungslos provinziell wirkte, wie sie sich fithlte? Nigel hatte behauptet, sie
sei das Schonste, was ihm seit langem begegnet war, aber er hitte vermutlich
alles gesagt, um mit ihr schlafen zu kénnen. Elisabeth hatte sich nicht lange
geziert, hitte alles getan, um ihre Eltern zu bestrafen, allen voran ihren Vater.

Sie konnte nicht behaupten, dass es ihr Spafl machte. Nigels Versicherung,
es tue nur beim ersten Mal weh, hatte sich nicht bewahrheitet, aber um ihn
nicht zu verstimmen, tat sie so, als gefalle es ihr. Dann war Nigel am
einundzwanzigsten Juni nach Kéln versetzt worden und hatte sie gefragt, ob sie
mitkime. Warum auch das bequeme Arrangement und die willige Geliebte
aufgeben? Wieder hatte Elisabeth nicht lange gezogert.

Das Lokal war fast ausschlieflich von englischen Soldaten und Ofhzieren
bevolkert, an deren Armen junge deutsche Frauen hingen. Elisabeth stellte ihre
Tasche ab, bemerkte die Blicke eines Soldaten, erwiderte sie kurz und wandte
sich ab. Hoffentlich fuhlte er sich dadurch nicht ermutigt. Offenbar doch,
denn er schob sich niher an sie heran.

Die Tir wurde aufgerissen, und ein Mann drang in die Szenerie
verzweifelter Vergniigungssucht. Er blieb stehen, sah sich mit wilden Blicken
um, das Gesicht rot, der Mund ein zornbebender Strich. »Dorisl« Die
geborstene und fiir einen so kriftigen Mann relativ hohe Stimme brach die
Stimmung wie ein Missklang. Man verharrte im Tanz und im trigen Wiegen
der Korper, sah ihn an. Ein Midchen von kaum achtzehn kam auf ihn zu,
zerbiss sich die Lippen und hob trotzig das Kinn. Thr blieb keine Zeit, etwas zu
sagen, denn im nichsten Augenblick bekam sie eine schallende Ohrfeige, und
der Mann umfasste ihr Handgelenk, um sie mit sich zu zerren.

»Momentl«, sagte der sichtlich angetrunkene Soldat, in dessen Begleitung



das Midchen gewesen war, und stellte sich dem Mann in den Weg. Der stief3
ihn beiseite und wollte gehen, aber offenbar sah der Jiingere darin eine
Aufforderung zur Schligerei. Er holte zu einem etwas wackligen Schwinger
aus, als Nigels Stimme durch den Raum drang, kalt und befehlsgewohnt.

»McArthur!«

Der Soldat stand stramm, soweit es ihm in seinem Zustand méglich war.

Nigel Findlay hatte die Hinde hinter dem Ricken verschrinkt und sah den
Mann an, der das Handgelenk des Midchens wieder umfasst hatte. Dann
ruckte er mit dem Kinn knapp in Richtung Tir.

»Wie kannst du mich nur so blamieren?«, weinte das Midchen. »Wir haben
nur ...« Die Tir fiel hinter ihnen ins Schloss.

Nigel sah zur Bar und bemerkte Elisabeth. Ein Licheln umspielte seine
Mundwinkel. Elisabeth erwiderte das Licheln ein wenig zuriickhaltend. Er
sollte nur nicht denken, man konne sie so einfach warten lassen, ohne sie zu
verstimmen. Er kam zu ihr, umfasste ihre Mitte und kiisste sie auf den Mund,
ohne sich um die Blicke der Umstehenden zu scheren.

»Ich brauche eine Bleibe, sagte sie, als er ihre Lippen schliefilich freigab.

Er lichelte und zog einen Zettel hervor, hielt ihn hoch und raubte ihr noch
einen Kuss, ehe er ihn ihr gab. »Darauf bin ich vorhin auf dem Weg hierher
gestofSen.« Sie mochte es, wenn er Deutsch sprach mit seinem britischen
Akzent.

Elisabeth nahm das zerknitterte Blatt entgegen und warf einen Blick darauf.
»Ich befiirchte, wir werden uns dort nicht treffen konnen. Das klingt
grundanstindig.«

»Oh, dafiir haben wir bisher immer einen Platz gefunden.«

Mit einem kleinen Licheln las Elisabeth den Aushang erneut. Zimmer zu
vermieten bei der Witwe Antonia von Brelow. Dann sah sie Nigel an. »Weif3t du,

wo die Lindenallee ist?«

Antonia beugte sich tiber das Beet mit den Karotten und zupfte Unkraut. Die
Amerikaner hatten Hilfe zur Selbsthilfe organisiert und Saatgut ausgegeben.



Den Garten hatte vor dem Krieg ein Girtner gehegt und gepflegt, und sie
hatten mehr Partys hier gegeben, als Antonia zihlen konnte. Ihr Ehemann
Friedrich hatte das mondine Leben geliebt, mit Geld jedoch nicht umgehen
kénnen, und so war eine sinnlose Ausgabe zur nichsten gekommen, so dass
Antonia nur eine kleine Rente geblieben war. Und da nichts funktionierte, war
an eine geregelte Auszahlung derzeit nicht zu denken. Abgesehen davon wiirde
sie nicht reichen, das ahnte sie jetzt schon.

Antonia setzte sich auf die Fersen und strich sich das Haar mit dem
Handriicken aus der Stirn. Neben ihr im Gras lag Marie auf einer Decke und
wirkte zufrieden, wie sie mit den Hindchen nach einem langen Grashalm griff,
der auflerhalb ihrer Reichweite war. Seit einigen Tagen piirierte Antonia ihr das
Essen, und die Kleine af§ widerspruchslos, was sie ihr reinloffelte. Ihre
Mieterin, Katharina, war Krankenschwester, was ein Gliicksfall war, denn sonst
gibe es niemanden, den Antonia hitte fragen kénnen, ob man Kindern in dem
Alter iiberhaupt dergleichen geben durfte. Antonias Mutter war schon zu
Beginn des Krieges an einer Lungenentziindung gestorben, und die
Nachbarinnen mieden sie, denn jeder, der bis neun zihlen konnte, wusste, dass
dies nicht das Kind ihres Ehemanns war. Katharina hatte sie ermutigt, es mit
purierter Nahrung zu versuchen, denn sie hatte wihrend des Kriegs mit
ausreichend Frauen und Kindern zu tun gehabt und ihr gesagt, sie habe noch
von keinem Kind gehort, das mit einem halben Jahr an Gemiisebrei gestorben
sel.

Der Entschluss, Zimmer zu vermieten, war aus der Not heraus geboren,
aber nun fand Antonia, es war die beste Entscheidung, die sie seit langem
getroffen hatte. Sie und Katharina sahen sich nur im Vorbeigehen, mal in der
Kiiche, mal im Korridor, wenn eine von ihnen kam und die andere ging, und
es war ganz sicher nicht so, dass sie dies eine Freundschaft nennen konnte.
Aber dennoch tat ihr die Anwesenheit der anderen gut, das Gefiihl, nicht mehr
allein zu sein.

Wihrend sie das Beet mit den Steckriiben harkte, kribbelte es in ihrem



Riicken, als ob jemand sie beobachtete. Und fiir einen Moment waren sie
wieder da, die Schreie, der Schnee. Sieh dich nicht um. Ihre Bewegung stockte,
und der Atem kam in einem Stof§ aus ihren gedffneten Lippen, ehe sie die Luft
hastig wieder einsog, den Blick iiber die Schulter wagte. Und vor Erleichterung
beinahe aufgelacht hitte, als sie die junge Frau sah, die am halb gedffneten
Gartentor stand, das in die hohe Mauer eingelassen war. Im Licheln der Frau
bemerkte Antonia etwas Unsicheres, Befangenes unter einer diinnen Tiinche
von Selbstsicherheit.

»Verzeihung, aber ich habe mehrmals geldutet. Und als ich gesehen habe,
dass das Tor offen steht, dachte ich, ich schaue mal rein, ob wirklich niemand
da ist.«

Antonia legte die Harke beiseite und erhob sich, strich mit einer raschen
Bewegung Erde von ihrem Kleid. »Ich hore die Glocke hier drauflen nicht.
Was kann ich fiir Sie tun?«

Die junge Frau hielt ein zerknittertes, schmutzig weifles Blatt in der Hand
und kam einige Schritte in den Garten hinein. »Sind Sie Antonia von Brelow?
Ich komme wegen der Anzeige. Sie vermieten Zimmer?«

Jetzt erwiderte Antonia das Licheln. »In der Tat.«

Nun kam die Frau zu ihr und streckte ihr die Hand entgegen. »Elisabeth
Kant. Ich bin erst seit einigen Stunden in K6ln und suche eine Bleibe.«

»Ich vermiete die Zimmer aber nur lingerfristig.«

»Ja, das ist mir recht.«

»Gut. Dann lassen Sie uns im Haus weitersprechen.« Mit einer
Handbewegung deutete Antonia auf die gedffnete Verandatiir und ging voraus.
Sie hob Marie hoch und trug sie mit sich in den Salon, in dem sie und
Friedrich frither die Sommerabende hatten ausklingen lassen.

Nachdem Antonia sie aufgefordert hatte, sich zu setzen, lief§ Elisabeth Kant
sich auf einem der Sessel nieder, die Hinde auf ihrer Handtasche. Sie war auf
eine recht interessante Weise hiibsch mit dem welligen blonden Haar, das ihr

bis zum Kinn reichte und zu dem ihre dunklen Augen einen faszinierenden



Kontrast bildeten.

»Arbeiten Sie in Koln?«, fragte Antonia und setzte sich ebenfalls, nachdem
sie das Kind abgelegt hatte.

»Ich bin Tinzerin, mochte nun aber versuchen, als Schauspielerin an eine
der Bithnen zu kommen. Oder zum Film.«

»Und da konnen Sie ein Zimmer bezahlen?«

Die Wangen der Frau réteten sich kaum merklich. »Es gibt jemanden, der es
bezahlt«, sagte sie, und Antonia vermutete, dass sie einen Geliebten hatte, der
sie aushielt. Wahrscheinlich gar einer der Soldaten oder Ofhziere. Aber sie
fragte nicht, es ging sie nichts an.

Offenbar deutete Elisabeth Kant das Schweigen falsch. »Es wird nicht so
sein, dass ich laufend Minnerbesuch auf dem Zimmer empfange«, sagte sie
rasch. »Ich suche es wirklich nur fiir mich allein.«

Antonia winkte ab. »Ja, das ist in Ordnung. Aber ich brauche einen Ausweis,
etwas, das mir bestitigt, dass Sie sind, wer Sie sind. Ich habe eine Art Vertrag
vorbereitet, den Sie unterschreiben miissten, wenn Thnen das Zimmer gefille.«

Die junge Frau nickte und kramte ein Ausweisdokument aus der Tasche.
Dann betrat Richard das Zimmer, und dieser Moment inderte alles. Antonia
bemerkte es, als sie die Frau ansah, das leichte Zuriicknehmen der Schultern,
die aufrechtere Haltung, die Neigung des Kopfes. Richard hatte diese Wirkung
auf Frauen. Und es konnte ihm nicht entgehen, wie Elisabeth Kant auf ihn
reagierte.

Er warf ihr einen kurzen Blick zu, und ein sardonisches Licheln spielte um
seinen Mund. »Mit wem haben wir das Vergniigen?«

»Elisabeth Kant, sagte die junge Frau, ehe Antonia antworten konnte.

Wenn Richard wollte, vermochte man in seinem Gesicht zu lesen wie in
einem offenen Buch. Gewobnlich. Er konnte abscheulich sein, das wusste
Antonia, und so erhob sie sich rasch, ehe er zu Wort kam.

»Ich zeige Thnen das Zimmerq, sagte sie und gab Elisabeth Kant mit einem

freundlichen Nicken zu verstehen, sie moge ihr folgen.



Die junge Frau erhob sich, wirkte fur einen Moment bestiirzt, wandte den
Blick so rasch von Richard ab, als verwirrten ihre eigenen Empfindungen sie.
Antonia konnte ihr nun einen Gefallen tun, indem sie ihr das Zimmer
verwehrte. Allerdings brauchte sie das Geld, und zudem war ihr Elisabeth Kant
auf Anhieb sympathisch. Nun gut, dachte sie, Lehrgeld zahlen wir alle. Ein
kurzer Blick tiberzeugte sie davon, dass Marie zufrieden mit ihrer Decke auf
dem Teppich lag, dann ging sie durch die Halle zur Treppe.

»In der Kiche gibt es flieflendes Wasser«, erklirte sie auf dem Weg nach
oben. »Leider nur kalt. Da Herr von Brelow jedoch ebenfalls die
Annehmlichkeiten von heiflem Wasser zu schitzen weify, wird er sich gewiss
darum kiitmmern, den Boiler irgendwann instand zu setzen.«

»Herr von Brelow?«

»Mein Schwager. Er wohnt hier — wie ich hoffe — nur voriibergehend.«

Elisabeth Kant nickte nur. Als Antonia die Tiir 6ffnete, ging die junge Frau
an ihr vorbei in den Raum und lichelte entziickt. »So grof§2«

Es war eines der chemaligen Gistezimmer. »Links ist ein kleines
Ankleidezimmer, und das Bad teilen Sie mit den anderen Mietern. Aber, wie
gesagt, auf die Vorziige eines heiflen Bades werden Sie derzeit noch verzichten
mussen.«

»Ach, ich habe wihrend des Kriegs fast nur kalt geduscht, damit kann ich
gut leben.«

»Sie konnen sich Wasser in der Kiiche erhitzen, wenn Sie doch mal ein
warmes Bad nehmen méchten. Es ist nur sehr aufwendig. Groflere Mengen
Wasser miissten Sie {iber die Pumpe in der Waschkiiche holen.«

Elisabeth Kant winkte ab. »Es ist alles bestens. Wie viel soll es kosten?«

»Neun Reichsmark im Monat.«

»Ich nehme es.« Elisabeth Kant ging in den Raum, sah hoch zur Stuckdecke
und drehte sich einmal um sich selbst, die Arme ausgebreitet, als wollte sie die

Welt umarmen.

»Friulein von Falkenburg?«



»Falkenburg, ohne von.« Katharina wischte sich mit dem Armel das Haar
aus dem Gesicht. Der Mann vor ihr war in Ohnmacht gefallen, als der Chirurg
die Sdge an seinem Bein angesetzt hatte, und inzwischen sahen sie alle aus, als
hitten sie ein Schwein geschlachtet.

Die leitende Krankenschwester korrigierte den Fehler mit dem Namen
nicht. Sie hing noch dem alten Deutschland an, in dem der Adel mehr war als
ein iiberkommenes Relikt aus der Vergangenheit. »Das wurde eben fiir Sie
abgegeben.«

Ein Brief von ihren Eltern. Sie musste ihnen endlich die neue Adresse
geben, damit die Briefe nicht mehr an das Krankenhaus geschickt wurden.
Mama machte sich immer Sorgen, schrieb Brief um Brief und schien nicht zu
verstehen, dass Katharinas spirlich gesite Antworten nicht hieflen, dass sie
umgekommen sei. Als hitte sie Zeit, Briefe zu schreiben. Und was sollte sie
erzdhlen? Thre Mutter wollte gern glauben, dass es die zum Hofknicks erzogene
Katharina noch gab — so es sie denn jemals gegeben hatte.

Sie riss das Kuvert auf, entfaltete den Brief und las die wenigen Zeilen. Nun
also auch Hans, der Kleinste. Blieben nur noch sie und Wilhelm, und der war
in Gefangenschaft. »Bitte komm wenigstens du heim.«

Bedaure, Mutter. Katharina faltete den Brief zusammen und steckte ihn in
die Tasche ihrer Schiirze. Das hdttet ihr euch friiher iiberlegen sollen. Wir tragen
alle unseren Teil.

»War es etwas Wichtiges?«, fragte der Chirurg, der Katharina aus
umschatteten Augen ansah. Er hatte etwas Groflviterliches, das dariiber
hinwegtiuschte, dass er so ziemlich jedem Weiberrock nachstieg, der in seine
Nihe kam. Meist mit Erfolg.

»Nein«, antwortete Katharina. Hans war dem Aufruf Hitlers im Herbst
gefolgt. Sei getreu bis in den Tod, und Deutschland wird leben. Der Fiihrererlass
war im September des Vorjahrs unterschrieben worden und rief alle Minner
im Alter von sechzehn bis sechzig an die Waffen. Hans hatte in jenem Monat

Geburtstag gehabt, und nun konnte auch der gestrenge Vater ihn nicht mehr



bremsen. Ihr kleinster Bruder war ein glihender Verehrer der
nationalsozialistischen Idee gewesen, aber das Sterben stellten sich die meisten
heroischer vor. Er war verletzt heimgekehrt und hatte es trotz aller drztlicher
Bemithungen nicht geschafft. Ein Anflug von Trauer tiberkam Katharina,
versickerte jedoch in der Abneigung, die zum Schluss zwischen den
Geschwistern geherrscht hatte. Jeder hatte seine Ideale in dem anderen verraten
gesehen.

Sie wusch sich die Hinde und ging zwischen den Krankenhausbetten
entlang, driickte hier eine Hand, hatte dort ein trostendes Wort, das ihr
mittlerweile nahezu beildufig iiber die Lippen kam. Sie war abgestumpft,
verspiirte nichts mehr, kein Mitleid, keine Angst. Nur in diesen wahrhaft raren
Momenten, wo sich Finger Trost suchend um ihre schlossen, glomm ein Rest
von Wirme in ihr auf. Und Katharina fiihlte sich freier als jemals zuvor in
ihrem Leben.

Vor drei Wochen hatte sie den Aushang gelesen, der sie in die Villa in der
Lindenallee gefithrt hatte. Zimmer zu vermieten bei der Witwe Antonia von
Brelow. Eine Adresse im edlen Stadtteil Marienburg. Katharina, die nach ihrer
Arbeit als Lazarettschwester beschlossen hatte, in Koln zu bleiben, hatte
zunichst mit drei anderen Krankenschwestern ein Zimmer in einem
kasernenartigen Bau geteilt, in dem es kein flielendes Wasser gab. Sie
benétigte keinen Luxus, aber sie war von klein auf eine Individualistin
gewesen, und da sie sich mit zweien ihrer Mitbewohnerinnen zudem
tiberhaupt nicht verstanden hatte, hatte sie die Gelegenheit beim Schopf
ergriffen und nahm dafiir auch einen lingeren FulSmarsch in Kauf.

Mit der Erwartung, eine iltliche Witwe anzutreffen, hatte sie auf den Stufen
der Villa gestanden und war umso erstaunter gewesen, als ihr eine Frau die Tiir
geoftnet hatte, die kaum idlter war als sie selbst, tiberaus hiibsch mit ihrem
schwarzen Haar, der blassen Haut und den blauen Augen. Wie genau ihr
Schwager Richard von Brelow zu ihr stand, daraus wurde Katharina jedoch

nicht ganz schlau.



»Er wohnt hier, bis die Besitzverhiltnisse geklirt sind«, hatte Antonia gesagt.

»Andersherum wird ein Schuh draus, meine Liebe«, war Richard von
Brelows Entgegnung gewesen.

Katharina und Antonia hatten sich auf Anhieb gut verstanden und sich
bereits nach zwei Wochen des Zusammenlebens geduzt, was auch Richard von
Brelow in die Schranken wies, dem Katharina nach wie vor mit kiihler Distanz
begegnete. Und dann war da noch das Kind, das offenbar nicht von Antonias
Ehemann war. Nun gut, das war keine Seltenheit, erst recht nicht in
Kriegszeiten.

Am spiten Vormittag wurde Katharina in das Zimmer der leitenden
Oberschwester gerufen. Nachdem die britische Militdrregierung die
amerikanische abgelost hatte, verinderten sich auch die personellen
Zustindigkeiten. Im Grunde genommen war es Katharina gleich, ob sie den
Amerikanern oder den Briten Rede und Antwort zu stehen hatte. Sie wurde oft
vorgeschickt, wenn es zu Verstindigungsproblemen kam, und so war ihr
einwandfreies britisches Englisch — anerzogen, um in den Salons des
Hochadels und der reichen Industriellen zu glinzen — doch zu etwas gut.

Als die Oberschwester einige Formalititen mit ihr durchgesprochen hatte,
bekam Katharina zehn Minuten Pause, um eine Kleinigkeit zu essen. Sie holte
eine Scheibe Brot hervor, diinn bestrichen mit Butter und mit ein wenig Salz
bestreut, damit es nach etwas schmeckte. Sie sah durch die gliserne Wand in
den Korridor hinaus, den gerade eine Frau mit einem Neugeborenen im Arm
entlangging, den Kopf tiber das Kind geneigt, lichelnd, als gibe es niemanden
sonst auf der Welt. Unwillkiirlich dachte Katharina an Antonia.

Sie kannte diese Art von Miittern, die nicht dem Ideal der Mutter
entsprechen konnten, unfihig schienen, ihr eigenes Kind zu lieben, und in
Schuldgefiihlen ertranken. Die Griinde daftir waren vielfiltig, und Katharina
hatte wihrend ihrer Jahre als Kriegskrankenschwester viel gesehen, zu viel, als
dass dergleichen noch fremd fiir sie war. Vielleicht hatte Antonia das Kind

nicht gewollt — Verhiitung war nie ginzlich sicher und in diesen streng



katholischen Kreisen preuflischen Adels zudem verpont. Oder es war das Kind
eines geliebten Mannes, und sie hatte bei der Geburt festgestellt, dass sie ganz
und gar nicht die Gefiihle hegte, die der vor dem Krieg so prisente Mutterkult
vorschrieb. Wie auch immer, Katharina ging das nichts an, wenngleich sie
neugierig war. Sie dachte an die Worte, die ihr eine Frau in irgendeinem Dorf,
wo das Lazarett kurzzeitig untergebracht worden war, gesagt hatte. »Als meine
Kleine zur Welt kam, habe ich schockiert gemerkt, dass ich sie nicht liebe.
Aber im selben Moment wusste ich, ich wiirde sterben fiir sie. Und das wiirde
ich fiir sonst niemanden.«

»Fraulein Falkenburg.« Eine junge Hilfsschwester kam zu ihr. »Wir
brauchen IThre Hilfe bei einem Notfall.«

Katharina lief§ den Rest ihres Brots in die Schiirzentasche gleiten und folgte
der Hilfsschwester in den Behandlungsraum. Im nichsten Augenblick war
nichts mehr in ihr aufler dem Gefiihl der Brust eines Mannes unter ihren
Fingern. Der Chirurg hatte ihr einmal gesagt, sie kdnne mit den Hinden
sechen, wenn sie zielgenau Briiche, Schwellungen und Verstauchungen
ertastete. Auch heute enttiuschte sie die Erwartungen nicht, gab Entwarnung,
noch ehe der Arzt abgehetzt eintraf.

Dies war der einzige Ort auf der Welt, an den sie gehorte. Sie hatte nur eine
vage Ahnung, wie es weitergehen wiirde, aber eines wusste sie mit Sicherheit:
Die Zeit der Salons und der feinen Konversation lag hinter ihr. Das war das
Leben Katharinas von Falkenburg, das Katharina Falkenburg abstreifte wie
damals die Kleider nach festlichen Abenden, wenn sie in der Abgeschiedenheit
ihres Zimmers wieder zu der wurde, die sie eigentlich war. Und die sie nun

bleiben wiirde.

Thr Schwager hatte erkannt, was ihr Ehemann ihr nie hatte glauben wollen:
Antonia von Brelow eignete sich nicht zur Mutter. Im Grunde genommen war

sie auch nicht zur Ehefrau geeignet gewesen, aber das hatte sie erst gemerke, als



es zu spat war. Sie hatte 1937 im Alter von zwanzig Jahren geheiratet — ein
Alter, in dem man sich nicht mehr mit jugendlicher Naivitit herausreden
konnte.

Das kleine Biindel auf dem Sofa regte sich, ein Maunzen ertonte, gefolgt
von einem lang gezogenen Wimmern. Antonia schloss fur einen Moment die
Augen, widerstand dem Drang, sich die Fiuste auf die Ohren zu driicken.
Stattdessen hob sie den Siugling hoch und driickte ihn sich an die Brust,
Bewegungen, die mechanisch erfolgten, erlernt in allzu langen Monaten,
wihrend ihre Lippen starr Fragmente alter Wiegenlieder formten.

»Und alles fur ein Kind«, sagte Richard von Brelow, »das unseren Namen
tragt und doch von so zweifelhafter Herkunft ist.«

Langsam drehte Antonia sich zu ihm um, sah ihn an, wie er in dem Sessel
saf$ mit nonchalanter Selbstverstindlichkeit, als hitte er ein Recht, hier zu sein.
Friedrich war mit seinem Bruder Richard zusammen in einen Krieg gezogen,
der den einen verschlungen und den anderen wieder ausgespien hatte. Aber im
Gegensatz zu Schwemmgut, das immerhin einen gewissen Nutzen haben
konnte, schien Richards Existenz einzig und allein dafiir gut zu sein, Antonia
die ihre zu erschweren. Ihr wollte jedoch nicht einfallen, wie sie ihn loswerden
konnte. Vor allem, da sie sich derzeit in einer fatalen Abhingigkeit von ihm
befand.

In diesen Moment stummen Kriftemessens warf Katharina beildufig einen
»Guten Morgeng, als sie das betrat, was einmal ein hiibscher Salon gewesen
war. Dunkles Haar, graue Augen und ein Auftreten, das Richard damals auf
Anhieb eingeordnet hatte in Unseresgleichen — ein Rest Standesdiinkel
schlummerte wohl auch noch in ihm. Dass seine Verfuhrungskiinste an ihr
abprallten, weil sie gelernt hatte, mit Miannern wie ihm umzugehen, rang ihm
sogar ein wenig Anerkennung ab.

Katharina trug bereits ihre Schwesterntracht und hatte das schulterlange
Haar zu einem Zopf gebunden. »Es wird sicher spit.«

Antonia nickte und stellte zu ihrer Erleichterung fest, dass das Kind



eingeschlafen war, ein unruhiger Hungerschlaf, aber nichtsdestotrotz. »Nimm
einen Schliissel aus der Kommodex, sagte sie.

»Soll ich Thnen das Bett warm halten?«, bot Richard an.

»Gerne, wenn Sie spiter wieder daraus verschwinden«, antwortete
Katharina, ohne ihn anzusehen. Ein kurzer Blicktausch mit Antonia folgte,
stummes Einvernehmen, dann wandte Katharina sich ab und verlief§ das
Zimmetr.

»Deine Versuche, sie zu vergraulen«, sagte Antonia, nachdem die Haustiir
ins Schloss gefallen war, »sind einfach zu durchschaubar. Aber denk daran,
wenn sie geht, kommt jemand anders.« Sie verlagerte das Kind in ihren
Armen.

»Ich nehme an, du mochtest, dass ich dir auch heute Milch besorge?«, fragte
Richard.

Ein rares Gut in Zeiten der Essensrationierungen, wihrend derer die Kinder
wie die Fliegen starben. Wer sich an die Regeln hielt, hatte in diesen Tagen das
Nachsehen. Richard wusste das und war bereits in den letzten Kriegstagen auf
Raubzug gegangen. Und Antonia zahlte. Nicht fir sich selbst, sondern fiir
Marie. Die Kleine hatte sich nicht ausgesucht, in diese Welt zu kommen, zu
einer Mutter, die nie Mutter hatte werden wollen und fiir die ein Kind das
Ende ihrer Selbstbestimmung bedeutete.

»Ja«, sagte sie schliefllich, als sie bemerkte, dass Richard immer noch auf
eine Antwort wartete.

»Der Preis hat sich erhoht.«

»Das tut er doch laufend, oder?« Antonia wandte sich ab und ging durch die
Eingangshalle, in deren staubigem Zwielicht kalkiges Licht seinen Weg durch
die brettervernagelten Fenster fand. Seit sie zuriick war, ging sie mit einem
Gefiihl durch die Flure, als betrete sie eine lingst vergessene Welt, die nur
mehr ein Abglanz fritherer Vertrautheit war. Antonia hielt kurz inne, dann
stieg sie rasch die Treppe hoch.

Mochte Richard in den unteren Riumen in ihrer Abwesenheit wihrend des



Krieges recht ausschweifend gehaust haben, hier oben wirkte alles noch, als sei
sie eben erst fortgegangen. Laken bedeckten die Mdbel, und nur das Fehlen
jeglichen Schmucks wie Lampenschirme, silberne Becher und kristallener
Vasen zeugte davon, dass Richard nicht nur auf den Strallen auf Raubzug
gegangen war. Aber sei’s drum.

Antonia zog das Laken von einem der Sessel, und Marie krauste in dem
aufwirbelnden Staub die Nase und nieste heftig, schlief jedoch gleich wieder
ein. Nachdem Antonia sie auf dem Sessel abgelegt hatte, machte sie sich daran,
die tibrigen Mobelstiicke zu befreien, und ging in die anderen Riume, schilte
ein neues Zuhause aus der Hiille des alten. Die Laken warf sie auf einen
Haufen, um sie spiter zu zerreiffen und kleine Beziige fiir Decken und Kissen
fiir das Kind daraus zu nihen.

In den drei Monaten, in denen sie wieder hier war, hatte sie zunichst ihr
Zimmer wohnlich hergerichtet und das alte Kinderbettchen und die Wiege
vom Speicher geholt. Danach war sie damit beschiftigt gewesen, die drei
chemaligen Gistezimmer vorzubereiten, um diese zu vermieten. Es gab in
jedem dieser Riumlichkeiten ein breites Bett und eine Sitzecke aus
Clubsesseln. Tischchen, Anrichten, Sekretire und zierliche Stiithle hatten
offenbar ein Ende als Feuerholz gefunden. Aber wer hier einzog, kam nicht auf
der Suche nach Luxus.

Jetzt wollte sie sich die restlichen Riume vornehmen. Nach einer Stunde
war Antonia verschwitzt und Marie wach. Erstaunlicherweise schrie sie jedoch
nicht, sondern sah sie nur an, miide und resigniert.

Antonia hob sie hoch und ging mit ihr in das Schlafzimmer, das sie damals
mit Friedrich bewohnt hatte. Hier hatte sie ihre letzte Liebesnacht mit ihm
verbracht, hatte in seinen Armen gelegen, und er hatte sich tiber sie geneigt,
gelichelt.

Es hatte sich endgiiltig angefiihlt, alles war gewesen, als geschehe es zum
letzten Mal. Aber sie hatte diese Gedanken weggelichelt, hatte diistere

Vorahnungen verdringt. Und natiirlich gab es keinen ersten Urlaub, nur einige



Briefe, die leichthin von der Front erzihlten, Worte, die sie beruhigen sollten
und getrinkt gewesen waren von Angst und Grauen.

Geh nach Konigsberg. Ich bin dort in der Néihe. Wenn, dann sehen wir uns da.

Sie war nach Konigsberg gegangen, hatte das Landgut der von Brelows
bezogen. Aber als sie dort ankam, war Friedrich bereits vermisst. Sie hatte ihren
Ehemann durchaus gemocht, Friedrich war ein anstindiger Kerl gewesen,
wenn einem auch nicht entgehen konnte, dass er und Richard »am selben Holz
gewachsen waren«, wie ihre Grofimutter gesagt hitte. Daher war es vermutlich
nicht richtig, angesichts seines sehr wahrscheinlichen Todes von Freibeit zu
sprechen, aber sie fand auch kein anderes Wort dafiir.

Antonia setzte sich aufs Bett und sah in Maries blaue Augen. Das Kind
lichelte — nur kurz, als wollte es ihr zeigen, dass es mehr verstand, als sie ahnte.

Wenn ich licheln kann, kannst du auch eine Mutter sein.

Es hatte einiges gegeben, das Elisabeth sich fiir ihre Zukunft ausgemalt hatte.
Stehend in einem Bretterverschlag genommen zu werden, gehorte nicht dazu.
Als Nigel von ihr abliefS, glitten ihre Arme von seinem Nacken, und im
Halbdunkel richtete sie ihre Kleidung, ordnete ihren Rock und ihre Bluse,
wihrend er seine Uniform in Ordnung brachte.

»Diese Schande«, hatte ihr Vater geflucht. »Du bringst Schande tiber uns.«

Die Schande hatte er jedoch zuvor iiber sie gebracht. Den ganzen Krieg
hindurch hatte Elisabeth in Theatern um ihr Heimatdorf herum getanzt, und
es hatte mehr als einen hiibschen Burschen gegeben, der nur zu gern gewusst
hitte, wie sie in seinen Armen schmeckte. Aber sie hatte jeden abgewiesen,
hatte auf die grofle Liebe gewartet. Dachte fur eine kurze Zeit, sie hitte sie
gefunden. Und hatte sich dann von dem erstbesten Offizier der
Besatzungsmacht nehmen lassen, nachdem der Krieg vorbei war.

Thr Vater war ein aufrechter, von glithendem Nationalstolz erfiillter Mann,
der seine Wehrmachtsuniform in fliegender Hast verbrannt hatte, ebenso alles,
was auf seine Parteizugehorigkeit hinwies, als die ersten Briten den Hof

stirmten. Und er ertrug es nicht, seine Tochter, an einen von denen zu



verlieren. Als triige er nicht selbst die Schuld daran. Elisabeth wiirde nie wieder
zuriickkehren, nie wieder sein zerfurchtes, hartes Gesicht sehen, nie wieder die
duldsame Stille ihrer Mutter ertragen, die zu allem, was ihr Mann tat, stets
»Dein Vater weil3, was er tut« sagte.

»Hat es dir gefallen?«, fragte Nigel.

»Ja, natiirlich.« Zumindest hatte sie sich alle Mithe gegeben, den Eindruck
zu erwecken, es sei so.

Er kiisste sie und sagte, er miisse nun gehen.

»Geh nur, ich muss mich noch richtig anziehen.« Und zum Beweis fuir diese
Behauptung zupfte sie an ihrer Bluse herum. Sie wollte einen Moment allein
sein, wollte nachdenken, ehe sie nach Marienburg zuriickkehrte. Noch fiel es
ihr schwer, von »zu Hause« zu sprechen. Das erste Bild, das ihr absurderweise
bei dieser Bezeichnung einfiel, war der Bauernhof ihrer Eltern.

Sie lehnte sich an die Wand, die morsch knackte — aber das storte sie nicht,
die Bretter hatten gerade ganz anderen Dingen standgehalten —, und legte den
Kopf zuriick. Direkt tiber ihr hockte eine schwarze Spinne in ihrem Nest, und
nun, da es still war, horte sie das Rascheln, Trippeln und Fiepen in den
aufgetiirmten, verrottenden Kisten. Dennoch — im Grunde genommen war es
besser gekommen, als sie erwartet hatte. Das Zimmer, das sie bewohnte, gefiel
ihr, ebenso die beiden jungen Frauen. Sie waren tibereingekommen, sich zu
duzen, da sie nahezu gleichaltrig waren.

Und dann war da Richard von Brelow. Sandfarbenes Haar, blaue Augen und
ungemein attraktiv. Elisabeth hatte geniigend Minner von seinem Schlag
kennengelernt, um zu wissen, wie sie waren, um zu wissen, dass man auf der
Hut sein musste. Und sie fand sie unwiderstehlich. Richard von Brelow
interessierte sich nicht fiir sie, dafiir umso mehr fiir Katharina, allerdings auf
jene Art, auf die Nigel sich fiir Elisabeth interessierte.

Als sie den Verschlag verlief$, blinzelte sie in den frithen Abend. Ein Junge
stiefd sie fast um, als er an ihr vorbei durch die offene Tiir rannte.

»Haltet den Diebl, briillte jemand, und drei Minner kamen angelaufen,



einer davon gar mit einem Kniippel. Sie blieben stehen, blickten sich um.

»Hey, Midchen, sagte einer von ihnen. »Hast du einen kleinen Jungen
gesehen? So grof§ etwa?« Er hob eine Hand in Hoéhe seiner Brust iiber den
Boden.

Elisabeth sah ihn nur an, dann den Kniippel, und sie schiittelte den Kopf.

»Hat uns beklaut, die kleine Ratte. Mich und meine S6hne.« Der Mann
fuhr sich mit dem Handriicken tiber die Nase.

»Hier ist niemandx, sagte sie.

Der Mann schwang seinen Kniippel und starrte auf das finstere Tiirloch.
»Geh zur Seite!«, befahl er.

»Ich sagte, hier ist niemand.« Die Hirte in ihrer Stimme brach, als sie ride
beiseitegestoflen wurde. Der Junge flitzte so schnell zwischen den Beinen der
Minner hindurch, dass der erste von ihnen hinfiel und die anderen mit sich
riss. Als sie sich aufgerappelt hatten, war das Kind hinter den Hiusern
verschwunden.

»Verdammtes Balgl«, schrie der Alteste. »Hat einen ganzen Bund Riiben
geklaut.«

»Na, das ist ja ein rechter Grund, ithn mit einem Kniippel zu erschlagen,
kam es von Elisabeth.

Die Minner drehten sich zu ihr um. »Hast ihm geholfen, ja? Gehort er zu
dir?«

»Nein.«

»Di kom doch selvs uss di hott.«, sagte eine iltere Frau, die die Szene
schweigend beobachtet hatte.

»Hittet mal den Kerl sehen sollen, der vor ihr rauskam. Einer in Uniform.«

Die Minner suchten ein anderes Opfer, und hier war nun eines, das sich
nicht wehren konnte. »Bist eine von denen, jal«

Elisabeth hob das Kinn, gab sich kimpferisch, was angesichts der Angst, die
sie empfand, gar nicht so einfach war.

»Soldatenflittchens, spuckte einer.



»Wie die uns ansieht. Denkt wohl, wir erschlagen sie.«

»An so was macht sich kein anstindiger Kerl die Hinde schmutzige, sagte
der mit dem Kniippel. »War wohl dein kleiner Bruder, der die Riiben geklaut
hat, ja?«

Als Elisabeth einen Schritt zuriickwich, hatte sie das offene Tiirblatt im
Riicken.

»Ah, jetzt hast du Angst, ja’«

»Lasst die Frau in Ruhe«, sagte ein Mann, der in der Nihe dabei gewesen
war, Trimmerteile aus der Erde zu graben. »Jeder muss sehen, wo er bleibt.«

»Unsereins schafft das, ohne ein Dieb oder eine Hure zu werdenc,
entgegnete der Mann mit dem Kniippel.

»Dich wiirde auch kein Kerl nehmen!, zischte Elisabeth.

Die Minner briillten vor Lachen, indes der Angesprochene rot anlief. Der
hob nun tatsichlich seinen Kniippel, und als Elisabeth sich schon wegducken
wollte, hielt der Alteste ihn am Arm fest. »Bist du nirrisch, ja?« Er nickte zu
einer Gruppe britischer Soldaten, die die Szenerie offenbar eine Weile
beobachtet hatten und sich nun in Bewegung setzten, um einzugreifen.

»Was ist los?«, fragte einer in gebrochenem Deutsch.

Der Mann lief§ den Kniippel sinken. »Nichts. Nur ein Gesprich.«

Mit einer knappen Bewegung wandte sich der Soldat an Elisabeth. »Alles in
Ordnung?«

»Ja, alles bestens«, sagte sie leise. Sie wollte fort, wollte in keinen ldstigen
Disput verwickelt werden.

Die Soldaten sprachen auf Englisch miteinander, das Elisabeth nicht
verstand. Dann nickten sie und bedeuteten den Minnern, sich zu verziehen.
Elisabeth bedankte sich und machte sich auf den Heimweg.

»Fiir eine wie die ist immer alles bestens«, sagte eine Frau, gerade laut genug,
damit die Umstehenden es mitbekamen. Elisabeth hob das Kinn und ging

weiter, als hitte sie nichts gehort.

Bleigraues Zwielicht schmolz die Schatten im Haus zu Dunkelheit. Antonia



hatte Marie zu Bett gebracht und war mit einem Stapel Leinentiicher, die sie in
Rechtecke geschnitten hatte, in die Kiiche gegangen, um zu nihen. Das
wihrend der Bombardierung zusammengebrochene Wasser- und Stromnetz
hatte zwar relativ schnell instand gesetzt werden kénnen, aber mit Strom hiefS
es nach wie vor, sparsam umgehen, und so gab es stundenlange Stromsperren,
vor allem tagsiiber. Es herrschte zudem ein eklatanter Mangel an Glithbirnen,
und so hatte Antonia alle, die noch funktionierten, herausgedreht und
verwahrt, so dass nur die Riume mit elektrischem Licht versorgt werden
konnten, in denen dies unbedingt notig war. Die Kiiche war der einzige
gemeinschaftliche Raum, dem sie eine Glithbirne zur Verfiigung stellte.
Elisabeth und Katharina hatte sie je eine gegeben, und Richard sollte selbst
zusehen, woher er welche beschaffte.

Die Laken ergaben zehn Beziige fiir Kissen und drei Decken fur Siuglinge,
die sie mit den Federn zweier Plumeaus fiillen wollte, von denen sie sich
schweren Herzens — der nichste Winter kam gewiss, und Heizmaterial war
nahezu unbezahlbar — getrennt hatte.

Vor dem Krieg war sie eine gute Fotografin gewesen, das war jedoch eine
Kunst, fir die es derzeit keine Verwendung gab. Also widmete sie sich der
anderen Fertigkeit, die sie ebenfalls gut beherrschte, und nihte. Auf dem
Speicher hatte sie Kinderkleidung von Friedrich und Richard gefunden, nicht
viel, aber es reichte. Fiir den Sommer hatte sie einige Hingerchen geniht, und
fiir den kommenden Winter strickte sie kleine Hosen, Pullover und warme
Socken. Zudem musste sie etwas zu tun haben. Mir kann nichts gescheben.
Friedrich hat mich abgesichert. Aber gleich, wie oft sie sich dies sagte, wahrer
wurde es dadurch nicht. Friedrich hatte alles andere getan, als fiir ihre
Sicherheit vorgesorgt.

Und als Antonia nach Hause gekommen war, hatte sie Richard in ihrem
Haus vorgefunden, indes ihre Schwiegermutter Hedwig — die gliicklicherweise
schon bei Antonias Eheschlieung in eine eigene Wohnung gezogen war — ihr

triumphierend ein erginzendes Testament gezeigt hatte, das Richard das Haus



zusprach, sollte Friedrich kinderlos sterben. Sein Vater habe vorgesorgt, so
Hedwig, damit das Haus im Besitz der von Brelows bleibe. Aber so ein
erginzendes Testament gab es nicht, da war sich Antonia sicher, davon hitte
Friedrich doch gewusst. Sein Testament sah vor, dass das Haus ihr gehorte,
wenn er starb, demnach musste das von Hedwig eine Filschung sein. Aber das
wiirde sie erst einmal beweisen miissen. Und derzeit war all das miflig, denn
Friedrich galt als vermisst, noch nicht als gefallen, und solange hing alles in der
Schwebe.

Das Gut in Konigsberg hatte Antonia durch die letzten Kriegsjahre
gebracht. Es war heruntergewirtschaftet gewesen, die Mittel nahezu
verbraucht. Aber sie hatte sich in den Kopf gesetzt, dass es ihnen erhalten
blieb. Und dann war es das Erste gewesen, was sie verloren hatten, wenngleich
auf andere Art, als Antonia zunichst befiirchtet hatte. Sie hatte die Biicher
gepriift, hatte mit Pichtern und dem Verwalter gesprochen, geplant und
gespart, wo es nur ging. Der finanzielle Ruin schien abgewendet, trotz der
harten Winter. Und dann war doch alles umsonst gewesen.

Fiir einen Moment erstarrte die Welt, wurde zu einem Summen, das wattig
zu ihr drang. Bilder tanzten stockfleckig vor ihren Augen. Weinende Siuglinge,
die an schlaffen Briisten sogen. Sterbende Greisenkinder. Antonia blinzelte
hastig, und die Bilder zerstoben, gaben den Blick frei auf Richards Gesicht. Sie
fuhr zusammen.

»Guten Abend, meine Schone.« Er stand im Tirrahmen und kam langsam
in den Raum geschlendert, ein Glas in der Hand, als sei er auf einer
Cocktailparty. Mit dem Kinn deutete er auf den Stapel Wische. »Was wird
das?«

»Kissen fiir ein Waisenhaus. «

Richard wirkte iiberrascht, dann lichelte er. »Du und Kinder, Antonia?
Ernsthaft?«

Sie antwortete nicht, sondern fuhr fort, Rinder zu siumen.

»Ist das nicht eine dhnlich miifige Arbeit«, fuhr Richard fort, »wie die des



Midchens, das Hemden aus Brennnesseln geniht hat?«

»Das war nicht maflig, sie hat ihre Briider erlost.«

»Und wen mochtest du erlosen?«

Mich selbst. Antonia nihte schweigend weiter, und obwohl Richard
bemerken musste, dass keine Antwort zu erwarten war, blieb er, lehnte sich mit
dem Riicken an die Anrichte und beobachtete Antonia. Eine Weile ignorierte
sie ihn, dann hob sie ruckartig den Kopf.

»Was willst du von mir?«

»Ich setze dich nicht auf die Strafle, immerhin bin ich Friedrich was
schuldig. Obwohl, nein, eigentlich bin ich das nicht. Wir hatten ein seltsames
Verhiltnis zueinander. Ich habe seine abgelegte Kleidung aufgetragen, er meine
abgelegten Frauen.«

Die Nadel glitt von ihrem Fingernagel ab in das Nagelbett, und mit einem
kurzen Luftschnappen hob Antonia den Finger an die Lippen. Sie konnte nun
stetig wiederholen, dass sie nicht gehen wiirde, dass dies ihr Haus war, aber was
wiirde das bringen? Sie wiirde einen Weg finden. Sollte Richard nur glauben,
er hitte diese erste Runde gewonnen.

Ein Klirren sprengte die Stille, und augenblicklich hoben Richard und
Antonia wachsam den Blick, lauschten, horten das Schaben und Knirschen, als
laufe jemand auf Scherben. Richard ging zur Tiir, gefolgt von Antonia. Nun
war nichts mehr zu horen, als halte die Person auf den Scherben ebenso
atemlos inne wie sie selbst. Langsam gingen sie durch den Korridor im
chemaligen Dienstbotenbereich in Richtung der Eingangshalle, aus der das
Geriusch kam.

Sie horten Schritte auf der Treppe, dann wieder das Knirschen, und Richard
rannte los. Als Antonia in der Halle ankam, sah sie Katharina auf dem
untersten Treppenabsatz stehen und Richard zum zerbrochenen Fenster laufen,
durch das gerade eine schmichtige Gestalt wieder hinausstieg, sich offenbar an
den Scherben verletzte und einen Schmerzenslaut ausstiefS — die helle Stimme

eines Jungen vor dem Stimmbruch. Ohne innezuhalten kletterte die Gestalt



gewandt aus dem Fenster, eine Silhouette, die mit der Dunkelheit verschmolz.

Richard versuchte noch, ihn zu fassen zu kriegen, aber er war nicht schnell
genug. Mit einem Fluch fuhr er zuriick, hatte sich offenbar an den spitzen
Glasresten des Fensters geschnitten. »Na warte, Biirschchen.«

»Das war ein Kind«, sagte Katharina. »Also reparieren Sie einfach das
Fenster und lassen Sie es gut sein.«

»Ein Kind, das gerade versucht hat, uns zu berauben.«

»Uns, spottelte Antonia.

Richard ignorierte sie.

Die Turglocke wurde angeschlagen, und Katharina, die der Tiir am nichsten
stand, offnete sie.

Elisabeth, die das seltsame Empfangskomitee zu verwundern schien, sah sie
fragend an. Dann bemerkte sie die Scherben in der Halle. »Ohl«, sagte sie.
»Das letzte intakte Fenster.«

»Tja«, entgegnete Richard mit beiflendem Hohn, »da hat jemand doch
tatsichlich auf Anhieb das eigentliche Problem erkannt.«

Elisabeth sah mitgenommen aus, seltsam blass, so dass die roten Flecken auf
ihren Wangen wie losgel6st wirkten. Nun wandte sie sich an Richard.

»Ignorier ihn«, empfahl Antonia, und zu ihrer Uberraschung tat Elisabeth
das tatsichlich.

»Ich gehe zu Bett.« Elisabeth begann, die Treppe hochzugehen.

»Warte nicht auf mich, meine Hiibsche«, antwortete Richard, der es einfach
nicht gut sein lassen konnte.

Elisabeth hielt inne, sah ihn an, kriuselte spottisch die Lippen. »Mein
Bester, selbst wenn ich wollte — um mich heute noch in Stimmung zu bringen,
bist nicht einmal dz Manns genug.«

Richard schwieg perplex.

Antonia hob die Brauen. »Glicklicherweise bleibt ihr nun einiges erspart,
sagte sie zu Richard, als Elisabeth aufler Sichtweite war. »Ich mag sie viel zu

sehr, als dass ich tatenlos zugesehen hitte, wie du sie dir einverleibst und



verschlingst.«

»Und ich mag sie viel zu wenig, um es tiberhaupt zu versuchen.«

Katharina warf ihm einen kurzen Blick zu, in den sie alle Verachtung legte,
derer sie fihig sein musste, dann ging sie in Richtung Kiiche. Antonia schloss
sich ihr an, im Begriff, ihre Niharbeit wieder aufzunehmen und aus den
Teebldttern einen weiteren Aufguss zu machen.

»Soll ich etwas mehr Wasser aufsetzen?«, fragte Katharina, ohne sich zu ihr
umzudrehen.

»]a, bitte.«

Schweigend hantierte sie mit dem Kessel und blieb am Ofen stehen, als
wolle sie jedes Gesprich und jeden Kontakt vermeiden. Antonia nahm die
Niharbeit wieder zur Hand.

»Ich kann nichts daftir, dass er ist, wie er ist«, sagte sie, als das Schweigen zu
viel Raum einnahm.

»Nein, kannst du nicht«, antwortete Katharina, ohne sich umzudrehen. »Ich
bin einfach nur miide, das ist alles.« Als der Kessel pfiff, nahm sie ihn vom
Feuer und goss fiir sich und Antonia Tee auf. »Es ist nicht unsere Aufgabe, auf
sie aufzupassen, sie muss selbst mit ihm klarkommen, und wenn nicht, lernt
sie es eben.« Sie umfasste die dampfende Tasse mit beiden Hinden.

»Ich hoffe, er ist nicht mehr lange genug hier, als dass sie es lernen miisste.«

Katharina nippte an dem Tee und starrte ins Leere. »Dann sieh zu, dass du

ihn loswirsts, sagte sie schliefSlich.

Richard schmeckte die ranzigen Reste der Nacht auf den Lippen. Der Gestank
von den Straflen quoll durch Ritzen und Fenster, Leichen verwesten unter den
Triimmern, und das Kanalnetz war zerstort, so dass Abwisser im Boden
versickerten. Ratten bevolkerten die Ruinen. Das kreischende Lachen einer
Frau war zu héren, gefolgt von minnlichen Stimmen, ansonsten herrschte

Stille. Hier und da gingen Menschen von der Arbeit nach Hause, denn



aufgrund der Stromsperren hatten viele Betriebe ihre Tatigkeit in die
Nachtstunden verlegt.

Wachsam beobachtete er jede Regung, jedes Verschieben von Schatten,
wenn sich ein Lichtkegel niherte. Zwei Razzien hatte es in diesem Monat
bereits gegeben, eine am dreizehnten, eine am einundzwanzigsten — grof§ und
offentlichkeitswirksam. Englische Militirpolizei und deutsche Polizei hatten
zusammengearbeitet und den Schwarzmarkt vor dem Dom zerschlagen. Da
ihm diese Art offentlicher Zurschaustellung mehr oder weniger geduldeter
illegaler Aktivitdten zu unsicher war, hatte Richard die ganze Aktion entspannt
aus der Ferne beobachten konnen. Weder stand ihm der Sinn nach drei Jahren
Gefingnis noch nach einer Geldstrafe von viertausend Reichsmark.

Man lief§ ihn warten, und Richard hasste es zu warten. Er ziindete sich eine
Zigarette an, inhalierte den Rauch und stief§ ihn durch die Nase wieder aus.
Und wenn das eine Falle war? Allerdings wiirde niemand, der ihn kannte,
dergleichen versuchen. Nichtsdestotrotz tastete er nach seinem Armeerevolver,
einem Uberbleibsel aus Wehrmachtszeiten. Richard war kein Anhinger des
Nationalsozialismus ~ gewesen, eher  hatte er ihm  gleichgiiltig
gegeniibergestanden. Wihrend des Krieges hatte er seine Pflicht getan, und
nun, da neue Zeiten angebrochen waren, setzte er alles daran, auch aus diesen
seinen Vorteil zu ziehen.

Das Haus, in dem er stand, hatte nur noch Winde, aber kein Dach mehr.
Durch klaffende Locher in der Decke konnte er den Himmel sehen, die
verblassenden Sterne.

»Romantische Anwandlungen?«

Richard senkte langsam den Blick und wandte sich ohne jede Hast in die
Richtung, aus der die Frauenstimme kam, rau, wie geborsten. »Hedda?«

»Ich bin besser geworden, du hast mich nicht gehort.«

Er neigte anerkennend den Kopf, was sie in dem Dammerlicht wohl eher
erahnen als sehen konnte. »Wo ist Andreas?«

»Kommt spiter. Ich soll dir so lange die Zeit vertreiben.«



