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CHAPITRE 1

LA BETE FEROCE

Eine wilde Bestie, unbekannt in unseren Breiten,
tauchte hier auf, und niemand weils, woher sie
gekommen ist. Wo immer sie sich zeigt, hinterlasst
sie eine blutige Spur der Grausamkeit.

Doch Gottes Gerechtigkeit, so sagt der heilige
Augustinus, lasst niemals zu, dass Unschuldige
Qual erdulden. Nur wer gefehlt hat, muss leiden.
Dieser Grundsatz lasst euch keinen Zweifel: Euer
Ungliuck kann nur aus euren Sunden kommen.

Gabriel-Florent de Choiseul-Beaupré, Bischof von
Mende
Aus dem Hirtenbrief, Dezember 1764



ROTE NARZISSEN

Anne versuchte so leise wie moglich nach der Waffe zu
greifen. Doch ihrer GrolSmutter entging das leise
Gerausch von Metall, das an der Steinwand der
Bauernhutte kratzte, nicht. ,Wo willst du schon wieder hin,
Kind?“

Anne zuckte ertappt zusammen und schloss die Hand
fester um die Lanze. Nun, eine richtige Lanze war es nicht,
nur ein Hutestock, an dessen Spitze ein kurzes Messer
befestigt war.

,Ich sehe nur nach dem Vieh, Mémé.”

Die Alte liels die holzernen Kloppel, mit denen sie gerade
ein Spitzenband knupfte, in den ScholS sinken. ,Schon
wieder? Was ist heute nur los mit dir, Anne? Du willst doch
nicht etwa aufs Feld?"“

,Nein, nur in den Stall.”

»Wo ist dein Vater? Warum geht er nicht?“ Die heisere
Stimme schraubte sich in die Hohe. ,Jacquot!”“

,Pssst! Sei doch ruhig! Du weckst nur die Kleinen auf.”
Sofort tat ihr der grobe Tonfall leid. Naturlich hatte die Alte
vergessen, wo ihr Sohn heute war, in letzter Zeit vergalS sie
fast alles sofort wieder. Es war ein Wunder, dass sie sich
immer noch an die komplizierten Kloppelmuster erinnerte.
Und naturlich machte sie sich Sorgen - in diesen Tagen
lebten alle in Angst vor dem, was draul’en in den Waldern
lauerte.

,Papa ist auf der Versammlung im Dorf - wegen der
grolen Treibjagden, das weilst du doch”, setzte Anne
freundlicher hinzu. ,Dieser Dragonerkapitan mit seinem



Regiment will alle Manner aus den  Dorfern
zusammenziehen.” Mit einer Hand schlang sie sich hastig
ihr Wolltuch um die Schultern und legte es uber die Haare.

»,Du bleibst gefalligst hier, Madchen! Ich erlaube dir
nicht ...”

»,1ch komme doch sofort wieder.”

Ihre GrofSmutter setzte schon zum Schimpfen an, aber vor
Aufregung musste sie husten.

y,vorsicht!“, rief Anne, doch es war schon zu spat. Die
Kloppelrolle rutschte der Alten vom ScholS und mit der
Rolle das zarte Spitzengewebe, das gerade erst zu einem
Muster wurde.

Anne legte die Lanze auf dem Boden ab und sturzte zum
Feuerplatz. Einen der rollenden Kloppel erwischte sie
gerade noch rechtzeitig, bevor er der Glut zu nahe kam.
Mémé fror so leicht und rickte deshalb mit ihrem Stuhl
immer viel zu nahe an die Flammen der grofsen Ofenstelle.

,Beinahe ware das gute Garn verbrannt. Warum musst du
dich nur immer sofort aufregen?”

~Warum?“, krachzte die Alte. ,Bilde dir blofS nicht ein, ich
wurde nicht merken, wie du standig versuchst dich
davonzustehlen. Gib’s zu, du willst doch nur wieder zu
diesem Kerl aus der Fremde, der dir schone Augen macht.”

Schimpfend beugte sie sich vor und tastete auf dem
Boden nach ihrem Kloppelzeug. Es war schon zwanzig
Jahre her, dass sie ihr Augenlicht verloren hatte. Doch fur
ihre Kunst brauchte sie es nicht. Thre knotigen Finger
vollbrachten kleine Wunder aus feinster Spitze - Wunder,
die der Bauernfamilie Tanavelle zusatzliches Geld brachten.

»,Lass!”, murmelte Anne. ,Ich hebe es auf.”

Hastig sammelte sie die verstreuten Gegenstande auf. Das
Garn hatte sich verheddert, das Spitzenband hatte sich an



einer Stelle von den Stecknadeln gelost, Ascheflocken
hingen an dem durchbrochenen Gewebe. Behutsam pustete
Anne sie weg, dennoch blieben graue Schmutzspuren
zuruck. Bevor sie das Spitzenband wieder glatt zog,
betrachtete sie das Muster. Es waren Lilien - die Blumen
der Jungfrau Maria. Schon seit Monaten kloppelte Mémé
nur diese Blumenformen und betete dabei ununterbrochen,
als versuche sie auf diese Weise, einen Schutzzauber fur
die Familie zu weben.

~Was willst du uberhaupt schon wieder im Stall?”,
schnappte die Alte nun. ,Jacquot sagte, die Kuh kalbt noch
nicht.”

,Und was, wenn Papa sich irrt? Nach trachtigen Kuhen
kann man nicht oft genug sehen.” Es kostete sie viel, so
ruhig zu antworten. Alles in ihr wollte aufspringen und zum
Tor laufen, um sicher zum zehnten Mal an diesem Tag
Ausschau zu halten - nach zwei Mannern. Wenn es zwei
Manner waren, wusste sie, dass alles gut werden wurde.

,Die Kuh ist schon einmal aus dem Stall entwischt”,
sprach sie im Plauderton weiter. ,In den letzten Tagen
benimmt sie sich wie eine Verruckte. Ich wette, wenn sie
konnte, wurde sie sogar durchs Fenster klettern, um ins
Freie zu kommen.”

,Ja, wie die Herren, so die Tiere.” Meémé schnalzte
missbilligend mit der Zunge. ,Jacquot ist ebenso. Und du
bist fast noch schlimmer als dein Vater. Ihr seid beide
leichtsinnig und konnt nicht still sitzen. Immer raus! Immer
dorthin, wo die Musik spielt!” Verachtlich spuckte sie ins
Feuer. ,Denkt jemand dabei an mein armes altes Herz? Als
du gestern so lange fort warst, ware ich fast gestorben vor
Angst. Ich dachte schon ...“



,Das sind doch Hirngespinste, Mémé, hor auf damit!“
Aber ihr Blick fiel auf die Lanze. Sie haben es nicht weit
und sind nicht in Gefahr. Nicht zwei kraftige, mit Lanzen
und Stocken bewaffnete Ménner.

Dennoch frostelte sie und wandte sich rasch ab. Sie wollte
nicht daran denken, nicht heute, nicht seit gestern Abend.
Alles, was sie sehen wollte, war Adriens Lacheln. Sie
dachte an das Flustern, das an ihrem Ohr gekitzelt hatte,
und spurte sofort wieder dieses kleine, gluhende Gluck in
ihrem Bauch, das sie warmte und atemlos machte.

,Womit soll ich aufhoren?”, beharrte die Alte starrsinnig.
»Mit dem Furchten oder mit dem Beten? Du hast doch
gehort, was der Pfarrer gesagt hat. Eine Strafe Gottes ist
uber uns gekommen, hat er gesagt, eine Strafe fur die
Sunden der Menschen. Also bleib hier! Das Ungeheuer jagt
die Sunder und es wird sie alle finden und zerreilsen ..."

»,1ch bin aber keine Sunderin, und auch die armen Kinder,
die die Bestie gefressen hat, waren es ganz sicher nicht.
Ich muss jetzt nach der Kuh sehen. Du weilst genau, dass
vier hungrige Mauler auf die Milch warten. Hier, bevor du
das Garn entwirrt hast, bin ich wieder da.”

Sie schob die Rolle, auf der das halb fertige Spitzenband
mit winzigen Nadeln festgesteckt war, wieder auf den
Schols der alten Frau.

Doch bevor sie davonrennen konnte, schnappte die
GrolSmutter nach ihrem Handgelenk und zerrte sie nach
unten, bis Anne nichts anderes ubrig blieb, als vor ihr auf
die Knie zu gehen. Ihre GroSmutter glich einer verdorrten
Wurzel, aber wenn sie so wutend war wie jetzt, hatte sie
immer noch ein bockendes Maultier am Strick halten
konnen.



»Was bildest du dir ein, du hochmutiges Gor? Die Kinder
bulSen fur die Sunden ihrer Eltern! Und du willst keine
Sunderin sein, Anne? Alle Menschen sind Sunder von
Geburt an, merk dir das, und ihr jungen Madchen ganz
besonders. Sieh mich gefalligst an!”

Trockene, kraftige Hande legten sich schmerzhaft fest um
ihr Gesicht, zwangen sie, den Blick zu heben. Es war
unheimlich, in die blinden Augen zu schauen, zwei
granitgraue, stumpfe Scheiben. ,Oh, ich kenne euch jungen
Leute. Thr habt alle zusammen keinen Anstand mehr und
der Apfel fallt nicht weit vom Stamm. Deine Mutter war mit
dir schwanger, noch bevor Jacquot wusste, wie ihm
geschah. Bilde dir also blofS nicht ein, ich wusste nicht,
warum du hier im Zimmer herumrennst wie eine rollige
Katze. Du willst zu dem Kerl, mit dem du schon seit dem
Sommer herumschwanzelst. Wartet er unten auf dich?“

»Was denkst du nur!“, stieS Anne hervor. Viel zu dicht
neben ihr knisterte das Feuer und warmte ihre linke
Schulter, aber ihr war auch aus einem anderen Grund
plotzlich so heil3, dass ihr der Schweils ausbrach. Ich bin
keine Sunderin. Weil wir verlobt sind, ist es vor Gott kein
Unrecht. Dennoch schamte sie sich, dass sie hier, von
Angesicht zu Angesicht mit ihrer alten GrofSmutter, wieder
an die Stunden mit Adrien denken musste. Seine warme
Haut an ihrer kuhlen und seine Lippen ...

Sie hatte das Gefuhl, dass die blinden Augen direkt in sie
hineinsehen konnten.

»,1ch habe doch nur getanzt, na und?“, setzte sie trotzig
hinzu.

,Getanzt!“, spottete Mémé. ,Wenn er ein anstandiger Kerl
ware, hatte er dich langst geheiratet. In deinem Alter hatte



ich schon sechs Kinder. Wenn ein Mann eine Frau will,
dann zogert er nicht.”

Anne machte sich grob los. Das Schlimme war, dass ihre
GrolSmutter es stets schaffte, mit einem Wort, einem Satz
oder nur einem spottischen Lachen den Zweifel
anzufachen. Jetzt sah sie die anderen Madchen vor sich
und sich selbst in ihrer Mitte, unscheinbar mit ihrem
mausbraunen Haar und der Haut, die selbst im Winter
sonnenverbrannt wirkte. Und sie fragte sich tatsachlich,
warum Adrien, der alle Madchen hatte haben konnen,
ausgerechnet sie heiraten wollte.

LJAullerdem kennst du ihn doch kaum. Immer unterwegs,
der Kerl, und alle paar Wochen schneit er rein wie aus dem
Nichts und tut so, als ware er nie weg gewesen. Woher
willst du wissen, dass er nicht in jedem Dorf eine sitzen
hat?“

,Das ist nicht wahr, er ...”

Mémé winkte ab. ,Er macht dir nur Hoffnungen, um dich
ins Heu zu kriegen. Und eins kannst du mir glauben: Nicht
jeder ist danach so anstandig wie dein Vater, der sein
Madchen vor den Pfarrer gefuhrt hat, bevor man den
dicken Bauch sah. Und besonders hubsch bist du ja auch
nicht ...”

»Woher willst du das wissen?“, fauchte Anne.

Meémés heiseres Lachen ging in ein Husten tber. ,Ich
habe immer noch Ohren. Ich kann mich nicht erinnern,
dass die Burschen dir nachpfeifen. Und ich habe auch noch
keinen gehort, der Lieder auf deine Schonheit gesungen
hatte.”

Das reichte! Anne sprang auf. ,,Adrien wird mich heiraten!
Heute auf der Versammlung wird er Vater fragen.”



Jetzt war es raus - und Mémés zufriedenes Lacheln zeigte
ihr wieder einmal, dass ihre GrolSmutter zwar vergesslich
war, aber immer noch schlau wie ein Fuchs. Jetzt war sie
nicht mehr nur auf die Alte wutend, sondern vor allem auf
sich selbst.

,Ach, da lang lauft der Hase”, stellte Mémé mit einem
listigen Grinsen fest. ,Na, aber selbst wenn der Kerl dir
nicht nur Honig ums Maul geschmiert hat, um dich
rumzukriegen: Glaubst du wirklich, dein Vater wird dich
einem fahrenden Hungerleider zur Frau geben?”

Diesmal war Anne besonnen genug, um sich
zusammenzureifSen. ,Er hat Arbeit!”, erwiderte sie betont
ruhig. ,,Beim Grafen de Morangies, das hat er mir gestern
gesagt.”

»~Warum fragt er dich dann jetzt erst?”

Weil ich endlich so klug war, mit einem anderen Zzu
tanzen, dachte Anne. Weil er gestern begriffen hat, dass ich
nicht ewig warte und dass auch andere Fuchse um den
Huhnerstall schleichen. ,Na, weil er sicher sein wollte,
dass er genug Geld fur die Hochzeit und ein Haus hat. Du
wirst es schon noch merken: Adrien ist ein anstandiger
Kerl. Aullerdem ist er grofszugig und stark und freundlich
zu allen Kindern. Er ist ehrlich, er meint es ernst mit mir
und ...”

»... du hast dein Herz verloren.” Mémé schiittelte mit
einem tiefen Seufzer den Kopf. ,Ach, ma puce, du denkst,
das Leben ist nur zum Tanzen und Kussen da, du wirst dich
noch wundern. Aber wer hort schon auf eine alte Vettel wie
mich, was? Das glaubst du doch, dass deine Mémé nicht
mehr ganz richtig ist?“

Anne antwortete nicht und fur einige Augenblicke war die
Stille schwer und dicht, nur das Knistern des Feuers fullte

o"



den Raum. Dann seufzte Mémé wieder, ihre Schultern
sanken ein bisschen herab. Nachdenklich wandte sie ihr
Gesicht dem Feuer zu, als wurde sie die Flammen
betrachten. Oder ihre Erinnerungen an eine bessere Zeit,
dachte Anne. Als sie selbst noch jung war und das schonste
Madchen im Gévaudan. Seltsamerweise verflog ihr Zorn
bei diesem Gedanken. Stattdessen ergriff sie Zartlichkeit
fur die kleine, zahe Gestalt neben dem Feuer.

»Ach, ihr Jungen macht doch langst, was ihr wollt!“, sagte
die Alte nach einer Weile. Und zu Annes Uberraschung
klang ihre Stimme diesmal sanfter. ,Falls es wirklich so ist,
wie du sagst, mache ich dir ein Spitzenband zur Hochzeit.
Aber wenn du mit deinem Adrien nicht glucklich wirst -
dann denk an meine Worte!”

Anne brauchte ein paar Augenblicke, um zu begreifen,
was die GroSmutter ihr auf ihre verdrehte Art sagen wollte.
Wenn Meémeé nicht gegen die Heirat war, dann wiirde ganz
sicher auch ihr Vater Ja sagen!

,Ein Spitzenband?“, rief sie und lachte. ,Oh ja, aber eines
mit Narzissen statt Lilien, Mémé! Und du wirst sehen -
schon im nachsten Winter hast du einen Urenkel.”

Mémé schnaubte und winkte ab. ,Ach, rede keinen
Unsinn, im nachsten Winter bin ich langst schon bei Gott
dem Herrn.”

Aber Anne entging nicht, dass ein Lacheln die faltigen
Zuge erhellte.

Sie hob die Lanze auf und machte, dass sie zur Tur kam,
bevor Mémé sich wieder an den eigentlichen Grund des
Streits erinnerte. IThre Holzschuhe klapperten auf der
Stiege, die von den Wohnraumen zum Stall im unteren Teil
des Hauses fuhrte. Erst als ihr der warme Duftdampf von
Kuhfell und der stechende Ziegengeruch in die Nase



stiegen, hielt sie inne und schloss die Augen. Thre Hand
glitt zum Hals und streichelte die Haut, so wie Adrien es
gestern getan hatte. Adrien.

Der leise Zweifel, den der Streit mit Mémé in ihr geweckt
hatte, verschwand und sie lachelte bei der Erinnerung an
Musik und Tanz.

Mannergesichter tauchten vor ihr auf: ein Bursche mit
einem netten Lacheln, ein Soldat, der sie herumgewirbelt
hatte, und ein reisender Herr mit einem teuren Mantel.
Doch ihre Gesichter verloschen und zuruck blieb nur
Adrien - seine Augen, braun wie Wildkastanien, die
sichelformige Narbe, die seinen linken Mundwinkel standig
leicht zum Lacheln brachte, und das lockige, dunkle Haar,
das er im Nacken mit einem Lederband bandigte. Sie legte
die Wange an den Stock.

»... que Ricdin-Ricdon je m’appelle”, sang sie leise das
Lied, mit dem er sie so oft zum Lachen brachte und das nur
ihnen beiden gehorte. Fast konnte sie wieder das Flustern
an ihrem Ohr spuren, nachdem er sie grob aus den Armen
des Soldaten gezogen hatte. Sie war erschrocken uber
seine Wut gewesen, fast ein wenig fremd war er ihr
erschienen, und seine Hand hatte sich schmerzhaft fest um
ihren Arm geschlossen. Aber auch seinen Zorn und die
Eifersucht hatte sie genossen. Wilist du mich, Anne? Ich
werde mit deinem Vater sprechen. Gleich morgen. Wenn du
mich nur willst!

,Adrien Bartand”, flusterte sie, ,und Anne - seine Frau.”

Aber nur, wenn Vater zustimmt.

Das Klappern einer Tur lie8 sie herumfahren. Thr Vater
sah immer zuerst nach dem Vieh, bevor er in die Stube
ging. Aber die Hoffnung, dass er mit Adrien zuruckgekehrt



war, um das Heiratsversprechen mit Schnaps zu besiegeln,
wurde enttauscht.

Kalter Wind pfiff durch den Turspalt, der wie ein scharfer
Schnitt im Dunkel des Stalls gleilsend weils wirkte. Und die
trachtige Kuh war fort! Anne packte die Lanze fester und
sturzte durch die Stalltur in den Hof.

Auf ihrem Gesicht gluhte noch die Warme des Feuers und
lieS den Wind doppelt so eisig erscheinen. Es war ein
klirrend kalter Januar. Schnee fiel in grolSen, trockenen
Flocken vom Himmel und uberdeckte bereits wieder alle
Spuren. Das verruckte Tier hatte das Hoftor aufgedruckt.
Das hatte gerade noch gefehlt! Anne lief zum Tor. Als sie
vorhin hier gewesen war, um nach den Mannern Ausschau
zu halten, konnte man noch den Weg erkennen, der bergab
zum Dorf fuhrte. Nun waren die Hauser nicht mehr zu
sehen, nur den Glockenturm der Kirche konnte sie
talabwarts im Nebel erahnen. Die Berge, die man an klaren
Tagen in der Ferne sehen Kkonnte, waren ganz
verschwunden. Anne zogerte nur einen Augenblick, bevor
sie das Tor aufstie3. IThr Herz schlug bis zum Hals, als sie
den Hof verlielS und die Grenze zwischen Sicherheit und
Wildnis uberschritt. Aber dann hob sie entschlossen das
Kinn. Sie ware nicht Anne Tanavelle gewesen, wenn sie die
Kuh draulSen in der Kalte gelassen hatte!

Schon nach wenigen Schritten umgab sie milchiges Weils.
Schneefinger schienen nach ihr zu greifen. Frostelnd
hastete sie bergauf und versuchte dabei ihre Holzschuhe
nicht zu verlieren.

Dann sah sie das Tier - hellbraunes Fell, zwei Horner mit
schwarzen Spitzen. Vor lauter Erleichterung zitterten ihr
die Knie. Die Kuh war noch nicht weit gekommen, sondern



trottete gerade auf einige der zerfransten Buchen auf der
Anhohe zu.

»Na warte!”, murmelte Anne und rannte wieder los.
Schnee rutschte ihr in die Schuhe, Kalte biss in ihre Finger.
Zu dumm, dass sie ihre Faustlinge zu Hause gelassen
hatte! Atemlos erreichte sie die Anhohe und stielS einen
leisen Pfiff aus. Das kleine Aubrac-Rind blieb auf der Stelle
stehen und augte trage zu seiner Herrin hinuber. Der
Strick baumelte ihm um den Hals, ein wolliges Ohr zuckte.
Das weilse Fell, das Augen und Maul umrandete, und die
schwarze Nase lielSen das Tiergesicht wie eine
Gauklermaske erscheinen.

Anne raffte den Rock und stapfte weiter, die Lanze
benutzte sie als Stock. Unter der Schneedecke traf das
Holz felsigen Untergrund. Mit klappernden Zahnen
erreichte sie das Tier und griff nach dem Strick. Doch sie
hatte die Rechnung ohne ihre verruckte Kuh gemacht. Die
warf sich mit einem Satz herum und trabte schwerfallig ein
Stuck davon. Anne musste sich beherrschen, um nicht
loszubrullen.

»Jolie!”, rief sie der Kuh leise hinterher. ,,Komm her, Jolie -
meine Hubsche!”, lockte sie das Rind. Und tatsachlich blieb
das Rind wieder stehen und wandte den Kopf. Anne war mit
wenigen Schritten bei ihm, erwischte den Strick und
versetzte ihm mit der Lanze einen kleinen Schlag auf die
Kruppe. ,Dummes Tier!“, schimpfte sie. ,Was suchst du
hier draulsen? Wenn die Wolfe dich und dein Kalb fressen,
haben wir keine Wintermilch.”

Plotzlich wurde ihr bewusst, dass sie sich ein ganzes
Stuck vom Haus entfernt hatte. Der Wind rauschte lauter
als zuvor in den Baumkronen, Schnee knisterte, als ein
jaher WindstofS uber die Kuppe wehte. Ein Gerausch lield



sie erschrocken herumfahren. Es war nur ein Rabe, der
davonflatterte, aber Anne ertappte sich dabei, wie sie sich
an die Kuh drangte, ihre Hand in das wollige Fell
gekrampft.

Ich wette, dieses Ungeheuer, vor dem sich alle fiirchten,
ist nur ein gewohnlicher Wolf. Das hatte Adrien gesagt. Der
Gedanke an ihn war wie ein sicherer Ort.

»Sel kein Feigling, Jolie!“, raunte sie der Kuh zu. ,Los,
zuruck in den Stall!“

Es war beruhigend zu sehen, wie der kleine Hof mit jedem
Schritt bergab naher kam. Mémé hatte sicher in ihrer
Arbeit innegehalten und lauschte besorgt auf die Schritte
ihrer Enkelin.

,Ich komme schon”, flusterte Anne und zog ungeduldig
am Strick.

Ein grober Schlag gegen die Schulter nahm ihr den Atem
und lielS sie straucheln. Erst dachte sie, die Kuh sei
gestolpert und hatte sie dabei gestollen, aber im selben
Moment wurde der Strick mit einem schmerzhaften Ruck
durch ihre geschlossene Faust gerissen. Sie verlor das
Gleichgewicht, hart schlug ihr Knie gegen den Fels, aus
dem Augenwinkel sah sie die Kuh davonsturmen. Doch
neben ihr waren immer noch Atem, Fell und Warme, eine
Gegenwart. Mit einem Keuchen walzte sie sich herum. Thr
Schuh blieb im Schnee stecken. Ein Schemen huschte am
Rand ihres Gesichtsfeldes davon. Irgendetwas umkreiste
sie. Doch erst als sie das Knurren horte, begriff sie. Ohne
nachzudenken, riss sie die Lanze hoch. Holz traf mit einem
dumpfen Laut. Der Geruch nach wildem Tier stach ihr in
die Nase. Fangzahne blitzten auf, viel zu nahe an ihrem
Hals - und schnappten genau in dem Augenblick zu, als sie
den Arm hochriss und sich zur Seite warf. Die Fange



gruben sich in ihren Arm. Ein greller Schmerz durchzuckte
sie. Mit aller Kraft schlug sie mit der Faust und traf. Der
Biss lockerte sich, das Untier liels los und wich zuruck. Und
wahrend sie sich verzweifelt auf die Knie hochrappelte,
erkannte sie mit absoluter Sicherheit, dass es kein Wolf
war, kein Wolf sein konnte.

Die wilde Bestie, horte sie Mémé flistern. La Béte Féroce!
Es war seltsam, dass sie kein Entsetzen verspurte, nicht
einmal Angst, sie wusste nur, dass sie nicht sterben durfte -
nicht heute, nicht hier, nicht ohne das Spitzenband aus
Narzissen und Adriens Kuss am Hochzeitstag. Der Schrei,
der jetzt aus ihrer Kehle kam, war rau und dunkel und gab
ihr die Kraft, das Holz hochzureifSen und nach dem
Ungeheuer zu stoRen. Das Messer an der Spitze traf auf
Widerstand. Mit aller Kraft stiel3 sie noch einmal zu, kam
tatsachlich auf die Beine - und sah voller Entsetzen, wie
das Messer sich loste und in den Schnee fiel. Die Bander,
die das Messer am Stock fixiert hatten, waren
aufgegangen.

IThr  zweiter @ Schuh  rutschte ihr vom = Fuls.
Geistesgegenwartig packte sie ihn, schleuderte ihn gegen
den breiten Schadel der Bestie und drehte sich um. Barfuls
rannte sie weiter, den Stock fest in der Hand. Eiswind
wehte ihr in die Augen und nahm ihr die Sicht. Flocken
schmolzen auf ihrer Stirn. Sie spurte Kalte an ihrer
Schulter und etwas Nasses, erst warm, dann kuahl im Wind.
Sie war verletzt, schlimm sogar, aber sie spurte keinen
Schmerz, nur eine Schwere, die an ihren Beinen zerrte, als
wurde sie durch zahen Moorgrund stapfen. Ich muss es bis
zum Stall schaffen!

Schnee stob auf, als das Ungeheuer sie wieder zu Fall
brachte, der Stock glitt aus ihrer Hand. Aber sie kampfte



und schrie mit aller Kraft, trat mit bloSen Fulsen, schlug,
kratzte und biss. Einmal schmeckte sie drahtiges Fell
zwischen den Zahnen, einmal streiften ReiSzahne uber
ihren Handrucken und glitten wieder ab. Sie riss die Arme
hoch, um der Bestie die Augen auszukratzen und erschrak,
als sie ihre Hande sah. Es sah aus, als truge sie rote
Handschuhe aus Blut. Das Zogern Kkostete sie einen
wertvollen Augenblick. Krallen kratzten uber ihr
Schlusselbein, das Gewicht des Raubtiers druckte ihr die
Luft aus der Lunge. In diesem Augenblick wusste sie, dass
sie verloren hatte. Fuchsrote Augen starrten sie an und das
Knurren klang wie ein Wort: Siunde. Sie presste die Lider
zusammen, um nicht in diese Augen blicken zu mussen.
Aber auch hinter ihren geschlossenen Lidern schienen sie
zu gluhen wie zwei untergehende Sonnen. Heilige
Muttergottes, rette mich!, flehte sie in Gedanken. Ich
wollte nicht, ich wollte nie ...

Sie versuchte zu schreien, als etwas hart gegen ihre Kehle
schlug und ihr die Stimme und den Atem nahm. Thr Kopf
fiel zur Seite. Es wurde warm an ihrem Kinn, ihrem Hals.
Sie tastete mit der Hand danach und fand eine Wunde,
doch seltsamerweise fuhlte sie keinen Schmerz. Benommen
blinzelte sie. Vom Kampf zerwuhlter Schnee turmte sich
neben ihr auf. Sie bildete sich ein, Narzissen wie aus Spitze
und Eiskristallen zu sehen; gleichzeitig zog eine Zukunft an
ihr vorbei, die niemals sein wurde: Adrien und sie an einem
milden Fruhlingsmorgen, wie sie in Sonntagskleidung die
Dorfkirche betraten. Ihr erstes Kind, das sie in den Armen
hielt, an einem Schneetag wie heute. Mémé, die ihren
Urenkel in der Wiege segnete. Sie sah das zweite Kind und
das dritte. Sie sah Weihnachtsfeste und Sommerernten,
Tanze am Johannesfeuer und Mondstunden mit Adrien



hinter den zugezogenen Bettvorhangen. Tag um Tag rann
unwiderruflich in den Schnee und versickerte fur immer.
Neue Narzissen erbluhten an dieser Stelle wie Grabblumen
fur die geraubten Jahre. Sie waren schon und unberuhrt -
und so rot wie die Augen des Todes.



MASKENBALL

D as Haus in der Rue Jusienne war ganz sicher nicht
der grolste Stadtpalast in Versailles, aber eindeutig
der beliebteste. Draullen froren die Kutscher mit roten
Nasen vor sich hin, doch hier drinnen war es zum Ersticken
warm; alle Fensterscheiben waren von innen beschlagen.
Hinter Masken versteckt amusierten sich Adelige, Dichter,
Halbweltgestalten und sicher auch einige anruchige
Libertins im Schein der Kristallluster. Die meisten Gaste
feierten noch ausgelassener als sonst, weil sie endlich der
schlechten Stimmung am Konigshof entfliechen und wieder
befreit lachen konnten. Bemalte Facher schoben die
weingetrankte Luft hin wund her. Und die mit
Blumenmustern bedruckten Kleider der Damen brachten
sogar einen Hauch von Fruhling in den Saal.

Jean-Baptiste du Barry, der Gastgeber, war in ganz Paris
fur seine Ausschweifungen beruchtigt. Bei seinen Festen
sparte er nicht an Luxus und eiferte dem Konigshof nach -
an den Wanden hingen die Olgemalde alter Meister, teure
Spiegel warfen das Kerzenlicht zuruck. Diener eilten mit
Tabletts voller Limonade und Wein durch die Raume und
auf den Tischen standen  Porzellanschalen mit
Marzipankonfekt. Lachen mischte sich in Geigenklange und
Cembalomusik.

Thomas, der neben der Tur zum Spielzimmer stand und
sich an seinem Weinglas festhielt, beobachtete, wie die
Tanzer in zwei Reihen Aufstellung fur ein Menuett nahmen.
Nicht alle bewahrten dabei Haltung, ein Adeliger mit weils



gepuderter Perucke hatte sogar schon bedenklich
Schlagseite.

Thomas konnte solche Feste nicht besonders leiden, aber
diese Stimmung, die er ,blaue Stunde” nannte, liebte er:
Die Zeit der steifen Hoflichkeiten war vorbei, Skandale
lagen bereits in der Luft. Die Festgesellschaft war zwar
noch nicht vollig betrunken, aber sie nahm bereits Fahrt
auf wie eine Kutsche, die schneller und schneller wurde,
bis sie fruher oder spater zu schlingern begann. Schminke
verwischte, das Lachen wurde zu laut, und bald wurde so
manches wahre Gesicht hinter der gepuderten Fassade
zum Vorschein kommen.

Thomas konzentrierte sich auf jene Details, die sicher
keinem der anderen Gaste auffielen: Die Perucke des
Flotenspielers war nach hinten gerutscht, eine rote Locke
ragte darunter hervor. Das Kleid einer Dame setzte mit
dem Saum zu sehr auf dem Boden auf, was bedeutete, dass
sie unter dem Reifrock heimlich aus ihren hohen Schuhen
geschlupft war, um ihre schmerzenden FulSe auf dem
Parkettboden zu kuhlen. Eine andere Frau gab ihrem
jungen Liebhaber mit einem Facherschlag ein geheimes
Zeichen und verlielS unauffallig den Raum, wahrend ihr
Mann ahnungslos mit dem Gastgeber plauderte.

Irgendwo im Getummel befand sich auch Thomas’ Vater.
Thomas reckte den Hals und entdeckte ihn schliefSlich in
der Nahe der Tur. Charles Auvray war kein grofser Mann,
aber wo er stand, knisterte die Luft. Mit weit ausholenden
Gesten erzahlte er eine Geschichte. Die Damen lachten bei
der Pointe kreischend auf. Thomas wusste, er sollte sich
wieder zu ihm gesellen, aber stattdessen machte er einige
Schritte zur Seite und glitt unauffallig in das angrenzende
Zimmer. Ein paar Minuten noch, dachte er. Die Nacht wird



noch lang genug. Denn so, wie sein Vater schon seit
Wochen auf diesen Karnevalsball hinfieberte, hatte er heute
bestimmt noch irgendeinen Schachzug auf dem
gesellschaftlichen Spielbrett vor.

Er blickte zur Tur zuruck - und stielS gegen etwas
Weiches. Ein federnder Reifrock geriet ihm in die Quere.
Im letzten Moment konnte er sein Glas ausbalancieren, um
ein Haar hatte sich der Rotwein in ein mit Spitze
gesaumtes Dekolleté ergossen. Auch bei dieser Frau fielen
ihm sofort die Einzelheiten auf: blondes Haar, das ihr offen
uber die Schultern fiel, und das Muster des Spitzenstoffes,
winzige Lilien aus weillem Garn. Ein seltsamer Kontrast zu
dem Rosenparfum, das ihm in die Nase stieg.

»Suchen Sie in meinem Ausschnitt etwas Bestimmtes,
Monsieur?“

Thomas beeilte sich, Abstand zwischen sich und die Dame
zu bringen. Sie war hochstens ein, zwei Jahre alter als er;
so hochgewachsen wie er selbst und hatte ein auffallend
hubsches Gesicht mit sanften Zugen und schrag
geschnittenen Katzenaugen. Die Seidenblume in ihrem
Haar spiegelte deren blaue Farbe.

Vermutlich waren er und die Mademoiselle die einzigen
Leute auf diesem Fest, die keine Maske trugen. Die Schone
lachelte kokett und versuchte seinen Blick erneut auf ihren
Busen zu lenken, indem sie die Spitzenvolants
zurechtzupfte.

,Oh, ich suche nichts Besonderes, Mademoiselle. Aber
Lilien sind nun mal dafur da, dass man sie bewundert.
Franzosische Spitze, nehme ich an?”

Wie erwartet, hatte die Schone mit einer zerknirschten
Entschuldigung gerechnet. Sie hob verdutzt die Brauen.



Dann uberraschte sie ihn mit einem Lachen, das fur eine
Dame viel zu laut und kehlig war.

»,50s0, ein Modefachmann mit rein beruflichem Interesse
an Lilien. Na, dann passen Sie mal auf, dass Sie nicht auf
anderer Leute Wiesen wildern.” Sie lie8 ihren Facher
scharf aufschnappen. ,Und trinken und tanzen Sie
gefalligst. Fur meinen Geschmack sind Sie namlich zu
blass, zu nuchtern und eindeutig zu ernsthaft.” Obwohl sie
ihn zurechtwies, verriet ihr Lacheln, dass er ihr gefiel.
,Einen schonen Abend noch, Monsieur!”“ Sie zwinkerte ihm
ungeniert zu und steuerte einen der Spieltische an. Ein
Mann mit einer Wolfsmaske setzte hundert Livre auf eine
einzige Karte - und verlor. Das blonde Madchen machte
ihm charmant Mut, es ein zweites Mal zu versuchen.

Sie war also eine von du Barrys grisettes - irgendeine
kleine Verkauferin oder Theaterstatistin, die er bei sich
aufnahm, hubsch einkleidete und ihr Manieren beibrachte,
um sie dann an einen Herzog als Matresse zu verkuppeln.
Es war ein offenes Geheimnis, dass du Barry den Grolfsteil
seiner Einkunfte aus dem Glucksspiel und der Vermittlung
solcher Madchen bezog. Jetzt warf die Blonde lachend den
Kopf zuruck und legte dabei die Fingerspitzen auf die
Brust. Diese Geste war so anmutig und dabei so
einstudiert, dass Thomas sofort fasziniert war. Rasch zog er
sein Taschentuch aus dem Armel. Durch den Stoff konnte
er die Zeichenkohle fuhlen und sofort durchrieselte ihn
jenes Gefuhl der Vorfreude, das ihn jedes Mal uberkam,
wenn er ein besonderes Motiv entdeckt hatte. Er sah sich
nach Papier um, einem Menuplan oder einem
Theaterprogramm, aber es lag nichts auf den Tischen
herum. Also holte er die Zeitungsseite hervor, die er bei
sich trug. An einem Tisch in einer Ecknische setzte er sich



hin. Hier fiel er nicht weiter auf, niemand sah zu ihm
heruber, am Spieltisch hatte langst die nachste Runde
begonnen.

Er wickelte die Zeichenkohle aus dem Taschentuch und
strich das Papier auf seinem Bein glatt. Es war ein Blatt der
Zeitung Gazette de France, er kannte diese Ausgabe schon
auswendig. Sie war mehrere Wochen alt, auf der Titelseite
prangte neben dem Artikeltext die Skizze einer Hyane, die
Thomas vor einigen Tagen dorthin gekritzelt hatte. Aber
auf der Ruckseite war am Rand noch genug Platz fur eine
weitere Zeichnung.

Am Spieltisch erklang Applaus, der Wolfsmann nahm
seine Maske ab, um sich den SchweilS von der Stirn zu
tupfen. Die Blonde legte den Kopf schief und nestelte an
der Seidenblume in ihrem Haar. Thomas vergals seinen
Vater und all die Verpflichtungen dieses Abends und sah
nur noch diese Geste, die leichte Neigung des Kopfes, die
Linien der Schultern und der Arme. Dann glitt die
Zeichenkohle wie von selbst uber das Blatt. Zarte Striche
fanden ihren Platz neben starken, geschwungenen Bogen.
Mit dem Zeigefinger verwischte er schwarze Linien zu
grauen, weichen Schatten, die zu einem Gesicht wurden, zu
Locken, einem schlanken Hals. Als er die Geste des
Madchens auf das Papier gebannt hatte, war sie schon
langst Vergangenheit. Die Blonde beugte sich gerade uber
den Spieltisch und zog eine Karte.

»Ah! Dachte ich es mir doch!“ Sein Vater tauchte neben
ihm auf wie herbeigezwinkert. ,Meine Gute, als hattest du
tagsuber nicht genug Zeit, um zu zeichnen! Los, komm
mit!“ Er packte Thomas einfach am Armel und zog ihn vom
Stuhl hoch. Die Kohle rutschte ihm aus den Fingern, aber
sein Vater bemerkte es gar nicht. Thomas konnte gerade



noch hastig das Zeitungsblatt zusammenfalten, da wurde er
schon in Richtung Salon geschoben. Erst an der Tur blieb
Charles Auvray atemlos stehen und lielS seinen Blick
prufend uber Thomas’ Festkleidung schweifen. Rock, Weste
und Kniehose waren neu und hatten ein Vermogen
gekostet. In die hellgruine Seide waren dunkelgrune
Streifen eingewebt, die Knopfe waren mit besticktem Stoff
uberzogen. Passend dazu trug er eine Perucke aus
lohfarbenem Rosshaar, das zwar dunkler war als Thomas’
hellblonde Strahnen, aber dennoch gut zu ihm passte. Sein
Vater nickte stolz. ,Viel besser als dieser traurige
Studentenmantel, den du sonst anhast.”

Doch bevor sein Vater ihm auch noch die Halsbinde
zurechtzurren konnte, wehrte Thomas ihn freundlich, aber
bestimmt ab. ,Das genugt. Ich bin doch kein Pferd, das Sie
fur die Parade zurechtmachen mussen.”

»Ach, nicht?“ Sein Vater lachte. ,Na, streng dich trotzdem
an und wirf die Hufe! Du Barry brennt darauf, uns
jemanden vorzustellen. Halte dich fest, Sohn: Es ist der
Comte de Tremins!”“

,Und ich vermute, er hat eine Tochter”, bemerkte Thomas
trocken.

Sein Vater stutzte. Wie so oft schien er zu uberlegen, ob in
Thomas’ Tonfall Ironie mitschwang, aber dann hellte sich
seine Miene sofort wieder auf. ,Keine Tochter, aber
immerhin eine Nichte. Sie kommt zwar aus der Provinz -
irgendwo aus der Normandie - aber sie ist eine echte de
Tremins wie ihr Onkel. Sie ist erst seit einigen Tagen in
Paris. Und wer weil5, vielleicht gefallst du ihr ja?“

»Wie oft soll ich Thnen noch sagen, dass ich noch kein
Interesse habe an einer Heir...”



