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Über dieses Buch

Vier Männer werden tot aufgefunden. Offenbar wurden sie
vor ihrer Ermordung grausam gefoltert und verstümmelt.
Der Psychologe Tony Hill wird von der Polizei um Hilfe bei
der Lösung des Falles gebeten. Und sieht sich plötzlich
einer Situation gegenüber, mit der er nicht gerechnet hat:
Er könnte das nächste Opfer sein!



»Fesselnd und schockierend!«
Minette Walters



»Ein herausragender Psychothriller.«
Cosmopolitan
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Für Tookie Flystock, meinen geliebten Serien-Insektenkiller



 
 
 
 

Ich habe die Meerjungfrauen singen hören.
Sie sangen einander vor.

Ich glaube nicht, daß sie je einmal für mich
singen werden.

 
T. S. Eliot, J. Alfred Prufrocks Liebesgesang

 
 
 
 

Die Seele der Folter ist männlich.
 

Anmerkung auf der Eintrittskarte für das Museum für
Kriminologie und Folter in San Gimignano, Italien



 
 
 
Alle den Kapiteln vorangestellten Epigraphe sind dem Buch
Der Mord als eine schöne Kunst betrachtet von Thomas De
Quincey (erschienen 1827) entnommen.
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Man erinnert sich stets an das erste Mal. Sagt man das
nicht vom Sex? Wieviel eher aber trifft es auf Mord zu. Ich
werde keinen einzigen köstlichen Augenblick dieses neuen,
exotischen Dramas vergessen. Obwohl ich inzwischen vor
dem Hintergrund langer Erfahrung und später Einsicht
sagen muß, daß es eine doch recht amateurhafte
Vorstellung war – es vermag mich immer noch erschauern
zu lassen, auch wenn es mir nicht mehr das Gefühl der
Befriedigung verschafft.

Obgleich es mir vor der aufgezwungenen Entscheidung
zum Handeln nicht bewußt war, ich hatte den Weg zum
Mord weit im voraus geebnet. Stellen Sie sich einen
Augusttag in der Toskana vor. Ein komfortabler Reisebus
mit Klimaanlage brachte uns im Eiltempo von Stadt zu
Stadt, eine Reisegruppe von Kulturbeflissenen aus dem
Norden Englands, die begierig darauf waren, jeden
Augenblick der Zweiwochentour mit erinnerungswürdigen
Besichtigungen auszufüllen, die man Castle Howard und
Chatsworth entgegenstellen konnte.

Ich hatte Florenz genossen, seine Kirchen und Museen
voller sich auf seltsame Weise widersprechender Gemälde
von Martyrien und Madonnen. Ich war in die
schwindelerregende Höhe von Brunelleschis Kuppel
gestiegen, welche den monumentalen Dom überragt,
beginnend bei der Wendeltreppe, die von der Galerie zum
kleinen Kuppeldach hinaufführt und deren abgetretene



Steinstufen zwischen der Decke des Doms und dem Dach
selbst eingezwängt sind. Ich hatte das Gefühl, in meinem
Computer zu stecken, nur eine Rolle in einem Fantasy-
Stück zu spielen, während ich mich durch das Labyrinth
zum Tageslicht hocharbeitete. Es fehlte bloß noch, daß
unterwegs irgendwelche Ungeheuer auftauchten und zum
Erreichen des Ziels erschlagen werden mußten. Und dann,
beim Eintauchen ins helle Tageslicht, die Verwunderung,
daß hier oben, am Ende dieses klaustrophobischen
Aufstiegs, ein Postkarten- und Souvernirverkäufer stand,
ein kleiner, dunkler, lächelnder Mann, gebeugt vom
jahrelangen Hochschleppen seiner Ware. Wenn es
tatsächlich nur ein Spiel gewesen wäre, hätte ich bestimmt
irgendeinen Zauber bei ihm kaufen können. Wie es aber
nun einmal in der Realität um die Dinge bestellt war, kaufte
ich mehr Postkarten bei ihm, als ich Leute kannte, denen
ich sie hätte schicken können.

Nach Florenz kam San Gimignano. Die Stadt ragte hoch
aus der grünen toskanischen Ebene auf, und ihre
zerfallenden Türme reckten sich in den Himmel wie
Krallenfinger aus einem Grab. Der Fremdenführer
plapperte etwas von einem »mittelalterlichen Manhattan« –
ein weiterer krasser Vergleich zu all den anderen, mit
denen er uns seit Calais gefüttert hatte.

Als wir der Stadt näher kamen, steigerte sich meine
Aufregung. Überall in Florenz war ich auf Werbeplakate für
die einzige Touristenattraktion gestoßen, die ich wirklich
zu sehen wünschte. Die in prächtigem tiefem Rot und Gold



gehaltenen Plakate glänzten mir verheißungsvoll von den
Laternenpfählen entgegen, und sie forderten mich mit
Nachdruck auf, das Museo Criminologico di San Gimignano
zu besuchen. Ich zog meinen Reiseführer zu Rate und fand
bestätigt, was ich vermutet hatte – ein Museum für
Kriminologie und Folter. Natürlich befand es sich nicht auf
unserem kulturellen Reiseplan.

Ich brauchte nicht nach meinem Ziel suchen; wir waren
kaum ein paar Meter durch das massive Steintor in der
mittelalterlichen Stadtmauer gegangen, als mir auch schon
ein Faltblatt über das Museum, komplett mit Stadtplan,
aufgedrängt wurde. Ich kostete meine Vorfreude aus,
wanderte einige Zeit durch die Gassen und bewunderte die
Baudenkmäler bis hin zu den Türmen, die dem Stadtbild
eine gewisse Disharmonie verliehen. Jede mächtige Familie
hier hatte ihren eigenen befestigten Turm gehabt, und sie
hatte ihn mit allen Mitteln, von flüssigem Blei bis zu
Kanonen, gegen die Nachbarn verteidigt. In seiner
Blütezeit hat San Gimignano angeblich einige hundert
Türme gehabt. Verglichen mit den Zuständen im
mittelalterlichen San Gimignano geht es heutzutage in
Hafenvierteln am Samstag nach Arbeitsschluß zu wie in
einem Kindergarten, und die rauflustigen Seeleute sind
nichts als chaotische Dilettanten.

Als ich dem Drang, endlich ins Museum zu kommen,
nicht mehr widerstehen konnte, überquerte ich die Piazza
im Stadtzentrum, warf eine zweifarbige 200-Lire-Münze in
das Becken des Springbrunnens, um mir Glück in der



Zukunft zu sichern, und ging dann ein kurzes Stück in eine
Seitenstraße, wo die mir inzwischen bekannten rot-
goldenen Plakate in großer Zahl die alten Hauswände
zierten. Aufregung summte in meinem Inneren wie ein
blutgieriger Moskito, als ich das kühle Foyer des Museums
betrat und mir, äußerlich gelassen, die Eintrittskarte und
den auf Hochglanzpapier gedruckten, reich illustrierten
Museumsführer kaufte.

Wie soll ich dieses Erlebnis schildern? Die physische
Realität war überwältigend, weitaus beeindruckender, als
ich durch Fotos oder Videos oder Bücher darauf vorbereitet
war. Das erste Ausstellungsstück war eine Streckbank, und
das Hinweisschild beschrieb ihre Funktion auf italienisch
und englisch in liebenswertem Detail. Schultern ruckten
aus ihren Gelenkpfannen, Hüft- und Kniegelenke
zerplatzten zum Geräusch zerfetzender Sehnen und
Bänder, Wirbelsäulen dehnten sich aus ihrer Verankerung,
bis die einzelnen Wirbel wie Perlen von einer defekten
Schnur auseinanderrissen. »Die Opfer«, verkündete das
Hinweisschild lakonisch, »waren nach der Behandlung auf
der Streckbank meist zwischen fünfzehn und
dreiundzwanzig Zentimeter länger als vorher.« Wie
außergewöhnlich phantasievoll diese Inquisitoren doch
waren. Es genügte ihnen nicht, ihre Ketzer peinlich zu
befragen, solange sie noch lebten und qualvoll litten, nein,
sie mußten auch noch in den verstümmelten Leichen nach
weiteren Antworten suchen.



Die Ausstellung war ein Denkmal für die Genialität des
Menschen. Man mußte diese Geister bewundern, die den
menschlichen Körper so gründlich studiert hatten, daß sie
sich solch auserlesene und feinstens abgestimmte
Leidensprozesse ausdenken konnten. Trotz ihrer noch
verhältnismäßig gering entwickelten Technologie waren
diese mittelalterlichen Gehirne in der Lage, derart
raffinierte Folterungssysteme zu ersinnen, daß sie heute
noch angewendet werden. Es scheint, daß die einzige
Verbesserung, die unsere moderne postindustrielle
Gesellschaft hervorgebracht hat, in der zusätzlichen
Anwendung der Elektrizität besteht.

Ich ging durch die Räume, genoß jedes einzelne
Ausstellungsstück, von den dicken Eisenstacheln der
Eisernen Jungfrau bis zum subtileren und äußerst
eleganten Mechanismus der Lochbirnen, diesen schmalen,
aus Einzelsegmenten zusammengesetzten eiförmigen
Gebilden, die in die Vagina oder den Anus eingeführt
werden. Wenn dann eine Sperrklinke gelöst und das Gerät
gedreht wurde, glitten die einzelnen Segmente auseinander
und spreizten sich nach außen, bis die Birne eine
Metamorphose durchgemacht und sich in eine exotische
Blume verwandelt hatte, deren Blütenblätter an den
Rändern rasiermesserscharfe Metallzähne aufwiesen. Dann
zog man das Gerät heraus. Manchmal überlebten die Opfer,
was wahrscheinlich das grausamere Schicksal war.

Ich bemerkte das Unbehagen und das Entsetzen auf den
Gesichtern und in den Stimmen einiger anderer Besucher,



aber ich erkannte es sofort als Heuchelei. Insgeheim
genossen sie jede Minute hier, aber die bürgerliche
Ehrbarkeit verbot ihnen jegliches Eingeständnis ihrer
inneren Erregung. Nur die Kinder waren ehrlich in ihrer
begeisterten Faszination. Ich hätte liebend gern gewettet,
daß ich keinesfalls die einzige Person in diesen kühlen
pastellfarbenen Räumen war, die das Aufwallen sexueller
Erregung zwischen den Beinen verspürte, während wir die
Ausstellungsstücke gierig in uns aufnahmen. Ich habe mich
oft gefragt, wie viele Sexakte während des Urlaubs durch
die heimliche Erinnerung an das Foltermuseum gewürzt
wurden.

Draußen im sonnendurchfluteten Innenhof kauerte ein
Skelett in einem Käfig, die Knochen so sauber, als wären
sie von Geiern abgenagt worden. In den Tagen, als die
Türme noch herrisch San Gimignano überragten, waren
Käfige mit solchem Inhalt an die Außenseite der
Stadtmauer gehängt worden als Botschaft an die
Einwohner wie an Fremde gleichermaßen, daß dies eine
Stadt war, in der das Gesetz harte Strafen für diejenigen
vorsah, die es nicht beachteten. Ich spürte eine seltsame
Verwandtschaft mit diesen Bürgern. Auch ich respektiere
die Notwendigkeit der Bestrafung nach einem Treuebruch.

In der Nähe des Skeletts lehnte ein großes,
eisenbeschlagenes Speichenrad an der Mauer. Es wäre
eher in einem landwirtschaftlichen Museum am richtigen
Platz gewesen. Aber das Schild an der Wand dahinter wies
auf eine phantasievollere Verwendung hin. Verbrecher



wurden auf das Rad gebunden. Als erstes wurden sie
gegeißelt, und zwar mit Peitschen, versehen mit Dornen,
die ihnen das Fleisch von den Knochen rissen und für die
geifernde Menge ihre inneren Organe und Eingeweide
bloßlegten. Dann wurden ihnen auf dem Rad mit
Eisenstangen die Knochen gebrochen. Ich dachte
unwillkürlich an die Tarot-Karte Das Schicksalsrad.

Als mir später klar wurde, daß ich zum Morden
gezwungen sein würde, stieg die Erinnerung an das
Foltermuseum wie eine Muse vor meinem geistigen Auge
auf. Ich bin immer geschickt mit meinen Händen gewesen.

Nach dem ersten Mal hoffte ein Teil meines
Bewußtseins, daß ich nicht gezwungen würde, es noch
einmal zu tun. Aber ich wußte auch, wenn es wieder sein
mußte, dann würde ich es besser machen. Wir lernen ja aus
unseren Fehlern, aus den Unzulänglichkeiten unserer
Handlungen. Und gottlob führt zunehmende Praxis
letztendlich zur Perfektion.



1

Gentlemen, mir ist die Ehre zuteil worden, von unserem
Komitee mit der anspruchsvollen Aufgabe betraut worden
zu sein, den Williams-Vortrag über das Thema »Der Mord
als eine der schönen Künste« zu halten  – eine Aufgabe,
die abzuhandeln vor drei oder vier Jahrhunderten ein
leichtes gewesen wäre, als diese Kunst noch wenig
verstanden zu werden pflegte und nur vereinzelte
vorbildhafte Fälle zutage getreten waren. Aber in unserer
Zeit, in der von genialen Könnern exzellente
Meisterwerke ausgeführt sind, muß es für alle Welt
augenscheinlich sein, daß, entsprechend der Kritik, mit
der sie vom Volke belegt worden werden, die Polizei
danach zu trachten gezwungen ist, ihre Methoden dieser
Meisterschaft anzupassen.

Tony Hill legte die Hände hinter den Kopf und starrte an
die Decke. Ein feines Netz von Rissen zog sich durch die
kunstvolle Gipsrose, die sich um die Lampenbuchse rankte,
aber er hatte keinen Blick dafür. Das dünne Licht der
Morgendämmerung, vermischt mit dem Orange der
Straßenlampen, drang durch einen dreieckigen Spalt am
oberen Rand der Vorhänge, aber auch das interessierte ihn
nicht. Unterbewußt registrierte er das Anspringen der



Zentralheizung, die sich daranmachte, der feuchten
Winterkälte die Schärfe zu nehmen, welche durch die
Ritzen in der Tür und den Fensterrahmen hereinsickerte.
Seine Nase war kalt, die Augen verklebt. Er konnte sich
nicht daran erinnern, wann er zum letztenmal eine ganze
Nacht durchgeschlafen hatte. Seine Sorgen über das, was
am heutigen Tag auf ihn zukam, waren zum Teil schuld
daran, daß seine Träume immer wieder unterbrochen
worden waren, aber da war mehr als das. Viel mehr.

Als ob es heute nicht schon genug gäbe, über das er sich
Sorgen machen müßte. Er wußte, was man von ihm
erwartete, aber es auch fertigzubringen, das war eine
ganze andere Sache. Es gab Menschen, die standen diese
Dinge mit nicht mehr als einem leichten Flattern im Magen
durch, doch nicht so Tony. Er würde alle seine Kräfte
mobilisieren müssen, um die Fassade aufrechterhalten zu
können, die erforderlich war, den Tag zu überstehen. Unter
dem Eindruck der Umstände, die ihn derzeit in ihrem Bann
hielten, hatte er ein ganz neues Verständnis dafür, wie viel
für Schauspieler, die immer wieder im selben Stück
auftreten, dazu gehört, das Publikum durch konzentriertes,
schwungvolles Spiel zu fesseln. Heute abend würde er zu
nichts mehr zu gebrauchen sein als zu einem weiteren
vergeblichen Versuch, einmal acht Stunden
durchzuschlafen.

Er veränderte seine Lage im Bett, zog eine Hand unter
dem Kopf hervor und fuhr durch sein kurzes dunkles Haar.
Dann strich er sich über die Bartstoppeln auf seinem Kinn



und seufzte. Er wußte, was er heute am liebsten tun würde,
war sich aber darüber im klaren, daß es beruflicher
Selbstmord war, wenn er es tatsächlich machte. Sein
Wissen, daß in Bradfield ein Serienmörder sein Unwesen
trieb, war nicht von Bedeutung. Er konnte es sich nicht
leisten, der erste zu sein, der das aussprach. Sein leerer
Magen rebellierte, und er zuckte zusammen. Mit einem
Seufzer schob er die Steppdecke zurück und stieg aus dem
Bett.

Tony schleppte sich zum Bad und machte das Licht an.
Während er pinkelte, schaltete er mit der freien Hand das
Radio auf der Ablage ein. Der Ansager des
Straßenverkehrsberichts der Station Bradfield Sound
verkündete die üblichen Staus mit einer Fröhlichkeit, die
keinem Autofahrer ohne eine gehörige Dosis
Aufputschmittel zu entlocken gewesen wäre. Tony war froh,
daß er sich heute morgen nicht in den Verkehr stürzen
mußte, und wandte sich dem Waschbecken zu.

Er starrte im Spiegel in seine tiefliegenden blauen
Augen, die noch verschlafen dreinblickten. Wer auch immer
gesagt hat, die Augen seien der Spiegel der Seele, er hat
echten Scheiß geredet, dachte er zynisch. Nun ja, vielleicht
stimmte es doch, und er hatte nur keinen intakten Spiegel
im Haus. Er machte den obersten Knopf seiner
Schlafanzugjacke auf, öffnete die Tür des Spiegelschranks
und wollte den Rasierschaum herausnehmen. Das Zittern
seiner Hände ließ ihn abrupt innehalten. Wütend schlug er
die Tür wieder zu, die mit einem lauten Knall ins Schloß



fiel, und griff nach seinem elektrischen Rasierapparat. Er
haßte diese Trockenrasur, die ihm nie das frische, saubere
Gefühl der Naßrasur vermittelte. Doch es war immer noch
besser, sich ein wenig schmuddlig zu fühlen, als zur
Illustration für einen mißlungenen Selbstmordversuch
durch tausend Schnitte zu dienen.

Ein weiterer Nachteil der elektrischen Rasur war die
Tatsache, daß er sich nicht auf die Tätigkeit zu
konzentrieren brauchte, und das gab seinem Geist die
Möglichkeit, über den bevorstehenden Tag nachzudenken.
Manchmal war es verführerisch, sich vorzustellen, alle
anderen Menschen seien wie er selbst, würden morgens
aufstehen und sich eine bestimmte Rolle für den Tag
aussuchen. Aber er hatte im Lauf der jahrelangen
Erforschung des Geistes anderer Menschen erkannt, daß
das nicht so war. Für die meisten Leute war das, was sie
wählen konnten, eng begrenzt. Einige von ihnen wären
zweifellos dankbar für die Möglichkeiten, die das Wissen,
das fachliche Können und die ihm auferlegten Zwänge Tony
verschafft hatten. Er war keiner von ihnen.

Als er den Rasierapparat ausschaltete, erklangen im
Radio die hektischen Musikfetzen, die jeder
Nachrichtensendung bei Bradfield Sound vorausgingen.
Mit dem Gefühl einer bösen Vorahnung wandte er das
Gesicht dem Radio zu, wachsam und angespannt wie ein
Mittelstreckenläufer in Erwartung des Startschusses. Am
Ende der fünfminütigen Sendung seufzte er erleichtert auf
und zog den Duschvorhang zur Seite. Er hatte eine



Nachricht erwartet, die er auf keinen Fall hätte ignorieren
können. Aber es war bei den drei Leichen geblieben.

 
Am anderen Ende der Stadt beugte sich John Brandon,
Assistant Chief Constable (Kriminalabteilung) der
Stadtpolizei von Bradfield über das Waschbecken in seinem
Badezimmer und starrte griesgrämig in den Spiegel. Nicht
einmal der Rasierschaum, der sein Gesicht wie der Bart
eines Weihnachtsmanns umrahmte, konnte ihm ein gütig-
wohlwollendes Aussehen verleihen. Wenn er sich nicht für
den Polizeidienst entschlossen hätte, wäre er ein idealer
Kandidat für den Beruf des Bestattungsunternehmers
gewesen. Er war einsachtundachtzig groß, schlank an der
Grenze zur Magerkeit, hatte tiefliegende dunkle Augen
und – vorzeitig – stahlgraues Haar. Selbst wenn er lächelte,
wich ein Ausdruck der Melancholie nicht von seinem
langen Gesicht. Heute sehe ich aus wie ein Bluthund mit
einer Kopfgrippe, dachte er. Es gab allerdings gute Gründe
für sein Elend. Er war im Begriff, eine Vorgehensweise
einzuschlagen, die bei seinem Chief Constable so populär
sein würde wie ein christlicher Priester in einer Satanskult-
Loge.

Brandon seufzte tief und bespritzte dabei den Spiegel
mit Schaumflocken. Derek Armthwaite, sein Chief, hatte
die brennenden blauen Augen eines Visionärs, aber was sie
vor sich sahen, hatte nichts mit revolutionären
Entwicklungen zu tun. Er war ein Mann, der das Alte
Testament als angemesseneres Handbuch für



Polizeibeamte betrachtete als das Polizeigesetz samt der
Ermittlungsverordnung. Er hielt die meisten modernen
Polizeimethoden nicht nur für untauglich, sondern sogar
für ketzerisch. Nach Derek Armthwaites oft geäußerter
Ansicht würde die Rückkehr zur Rute und zur
neunschwänzigen Katze weitaus eher dazu beitragen
können, die Kriminalitätsrate zu senken, als jede noch so
große Zahl von Sozialarbeitern, Soziologen und
Psychologen. Wenn er wüßte, was Brandon für diesen
Morgen geplant hatte, würde er ihn umgehend zur
Verkehrspolizei versetzen, was als modernes Äquivalent
zum alttestamentarischen Verschlingen Jonas’ durch den
Wal zu betrachten war.

Ehe es jedoch dazu kommen konnte, daß Brandons
Depression seinen Vorsatz überlagerte, wurde er durch ein
Klopfen an der Badezimmertür aus seinen Gedanken
gerissen. »Dad?« rief seine ältere Tochter. »Brauchst du
noch lange?«

Brandon schnappte sich hastig sein Rasiermesser, tunkte
es ins Waschbecken und zog es über eine seiner Wangen,
ehe er antwortete. »Noch fünf Minuten, Karen«, rief er.
»Tut mir leid.« In einem Haus mit drei Teenagern und
einem Badezimmer konnte man es sich nur selten leisten,
grübelnd die Zeit zu vertrödeln.

 
Carol Jordan stellte die noch halbvolle Kaffeetasse auf den
Rand des Waschbeckens und wollte in die Dusche steigen,
stolperte aber über die schwarze Katze, die um ihre



Knöchel strich. »Nur ein paar Minuten, Nelson«, murmelte
sie als Antwort auf sein fragendes Miauen, als sie es dann
doch geschafft hatte und die Gleittür der Dusche zuschob.
»Und weck bloß Michael nicht auf.«

Carol hatte sich vorgestellt, daß die Beförderung zum
Detective Inspector und die damit verbundene Entlassung
aus dem Turnus des Schichtdienstes ihr zu den
regelmäßigen acht Stunden Schlaf verhelfen würden, die
seit dem Eintritt in den Polizeidienst ihre große Sehnsucht
gewesen waren. Aber sie hatte das Pech gehabt, daß ihre
Beförderung mit dem, was ihr Team inoffiziell die
»Schwulenmorde« nannte, zusammenfiel. Wie oft
Superintendent Tom Cross den Medien gegenüber und in
den Büroräumen des Morddezernats auch prahlte, es gäbe
keine forensisch nachweisbaren Verbindungen zwischen
den Morden und keinerlei Anlaß zu der Vermutung, ein
Serienkiller treibe sein Unwesen in Bradfield, die Teams
der Mordkommission waren da anderer Meinung.

Als das warme Wasser über Carol strömte und ihr
blondes Haar eine mausgraue Farbe annahm, dachte sie –
und nicht zum erstenmal –, daß Cross’ Haltung, ebenso wie
die des Chief Constable, eher seinen Vorurteilen entsprang,
als daß sie für die Allgemeinheit dienlich war. Je länger er
leugnete, daß da ein Serienmörder umging, der Männer
tötete, die hinter einer ehrbaren Fassade ein heimliches
Homosexuellenleben verbargen, um so mehr schwule
Männer würden sterben. Wenn man sie nicht mehr von der
Straße bekommen konnte, indem man sie einsperrte, dann



sollte doch ein Mörder sie aus dem Verkehr ziehen. Es
spielte im Grunde keine Rolle, ob ihm das durch Mord
gelang oder dadurch, daß er sie von ihrem Tun abbrachte,
indem er ihnen Angst einjagte.

Das war eine Taktik, welche alle Arbeit, die Carol und
ihre Kollegen in die Untersuchung steckten, ad absurdum
führte, ganz zu schweigen von den Hunderttausenden von
Pfund, die diese Untersuchungen den Steuerzahler
kosteten, vor allem, weil Cross darauf bestand, daß jeder
Mord als ein völlig von den anderen getrennter Fall zu
behandeln war. Jedesmal, wenn eines der drei Teams auf
Details stieß, die die Fälle miteinander in Verbindung zu
bringen schienen, wies Cross sie mit fünf Punkten, die
seiner Meinung nach dagegen sprachen, zurück. Es spielte
keine Rolle, daß die Gemeinsamkeiten jedesmal andere
waren und Cross’ Gegenargumente stets aus denselben
ermüdenden fünf Punkten bestanden. Cross war der Boß.
Und sein Stellvertreter, der Deputy Chief Inspector, hatte
den Entschluß gefaßt, dem Streit zu entgehen, indem er
sich mit seinen für solche Fälle reservierten
»Rückenbeschwerden« in Krankenurlaub abgemeldet
hatte.

Carol schüttelte unter dem warmen Wasserstrahl die
letzte Schläfrigkeit ab. Der von ihr eingeschlagene Kurs bei
der Untersuchung würde am Felsen von Popeye Cross’
bigotter Voreingenommenheit nicht stranden. Selbst wenn
einige der jüngeren Polizeibeamten dazu neigten, sich – als
Ausrede für ihren mangelnden eigenen Einsatz bei den



Untersuchungen – der einseitigen Ansicht des Bosses
anzuschließen, sie, Carol Jordan, würde sich stets zu
hundert Prozent engagieren, und zwar in die richtige
Richtung. Sie hatte sich nun fast neun Jahre im Dienst die
Hacken abgelaufen, zunächst mit dem Ziel, einen
verantwortlichen Dienstgrad zu erreichen, und dann, um
den erkämpften Sitz im Schnellzug der Beförderungen
auch zu rechtfertigen. Sie hatte nicht die Absicht, ihre
Karriere auf einen Prellbock auflaufen zu lassen, nur weil
sie den Fehler begangen hatte, sich einer Abteilung von
Neandertalern anzuschließen.

Carol hatte ihren Entschluß gefaßt, und sie stieg mit
gestrafften Schultern und einem trotzigen Blick in den
grünen Augen aus der Dusche. »Komm, Nelson«, sagte sie,
schlüpfte in ihren Morgenmantel und nahm das
Muskelbündel im schwarzen Fell auf den Arm. »Komm,
Junge, jetzt kriegst du dein Frühstück aus schönem rotem
Fleisch.«

 
Tony drehte sich um und schaute noch einmal für letzte
fünf Sekunden auf das Folienbild auf der Leinwand hinter
sich. Da die Mehrheit der Zuhörer das Desinteresse an
seinem Vortrag dadurch zum Ausdruck gebracht hatte, daß
man sich demonstrativ keine Notizen gemacht hatte, wollte
er wenigstens dem Unterbewußtsein der Leute die
bestmögliche Gelegenheit geben, das Flußdiagramm des
Prozesses über die Erstellung eines Verbrecherprofils
aufzunehmen.



Er wandte sich wieder den Zuhörern zu. »Ich brauche
Ihnen nicht vorzutragen, was Sie längst wissen.
Psychologen, die Verbrecherprofile erstellen, schnappen
keine Kriminellen. Das machen unsere Bobbys.« Er schaute
lächelnd in die Gesichter der hochrangigen Polizeibeamten
und Beamten des Innenministeriums, wollte sie dazu
bringen, seine Bescheidenheit anzuerkennen. Einige taten
es, lächelten zurück, die meisten aber sahen ihn weiterhin
mit steinerner Miene an.

Tony wußte, was er auch anstellte, er konnte die Masse
der leitenden Polizeibeamten nicht davon überzeugen, daß
er kein theoretisierender Universitätsprofessor war, der
sich anmaßte, ihnen zu sagen, wie sie ihren Job zu machen
hatten. Er unterdrückte einen Seufzer, warf einen Blick auf
sein Konzept und fuhr fort, während er versuchte, soviel
Augenkontakt wie nur möglich herzustellen und die lässige
Körpersprache der erfolgreichen, witzigen Redner zu
imitieren, auf die er bei einer Studie über das Clubleben in
Nordengland gestoßen war. »Aber manchmal sehen wir
Psychologen, die wir Verbrecherprofile erstellen, die Dinge
anders«, sagte er. »Und diese neue Perspektive kann alles
in einem anderen Licht erscheinen lassen. Tote haben
durchaus noch etwas zu berichten, und was sie
Profilerstellern erzählen, ist nicht das gleiche wie das, was
sie Polizeibeamten sagen.

Lassen Sie mich Ihnen ein Beispiel geben. Drei Meter
neben einer Straße wird im Gebüsch eine Leiche gefunden.
Ein Polizist hält diese Tatsache natürlich fest. Er wird den



Boden in der ganzen Umgebung nach Spuren absuchen.
Gibt es Fußspuren? Hat der Mörder irgend etwas
zurückgelassen? Sind Stoffasern an Ästen
hängengeblieben? Aber für mich ist diese einzige Tatsache
nur der Ausgangspunkt für Überlegungen, die, in
Verbindung mit allen anderen Informationen, welche mir
verfügbar sind, sehr wohl zu nützlichen Schlüssen über die
Person des Mörders führen können. Ich werde mich fragen:
Wurde die Leiche absichtlich hier abgelegt, oder war der
Mörder nur zu kaputt, sie an einen entfernteren Ort zu
schleppen? Kam es ihm darauf an, die Leiche zu
verstecken, oder war er vornehmlich darauf aus, sie
loszuwerden? Wollte er, daß die Leiche gefunden wird? Wie
lange sollte seiner Absicht nach die Leiche unentdeckt
bleiben? Hatte dieser Ort eine besondere Bedeutung für
ihn?« Tony hob die Schultern und streckte die Hände in
einer fragenden Geste aus. Die Zuhörer beobachteten ihn
weiterhin unbewegt. Mein Gott, wie viele Tricks mußte er
noch aus dem Hut ziehen, ehe eine Reaktion erfolgte? Das
leichte Prickeln der Schweißtropfen in seinem Nacken
wurde zu einem Rinnsal, das zwischen seiner Haut und
dem Hemdkragen herunterlief. Es verursachte ein
unangenehmes Gefühl, das ihn daran erinnerte, wer
wirklich hinter der Maske steckte, die er für diesen
öffentlichen Auftritt aufgesetzt hatte.

Tony räusperte sich, streifte ab, was er fühlte, wandte
seine Aufmerksamkeit wieder dem zu, was er sagen wollte
und fuhr fort: »Ein Verbrecherprofil ist nichts anderes als



ein weiteres Werkzeug, das den Untersuchungsbeamten
der Polizei helfen kann, sich auf den Kern der Ermittlungen
zu konzentrieren. Unser Job ist es, dem Bizarren einen Sinn
zu geben. Wir können Ihnen nicht den Namen, die Adresse
oder die Telefonnummer eines Verbrechers nennen. Aber
was wir tun können, ist, Ihnen aufzuzeigen, um welche Art
von Persönlichkeit es sich handeln muß, die da ein
Verbrechen mit besonderen Charakteristika begangen hat.
Manchmal vermögen wir auch Hinweise darauf zu geben,
in welcher Gegend der Verbrecher höchstwahrscheinlich
lebt und welcher Arbeit er vermutlich nachgeht.

Ich weiß, einige von Ihnen haben die Notwendigkeit
angezweifelt, eine Nationale Einsatzgruppe zur Erstellung
von Verbrecherprofilen ins Leben zu rufen. Sie stehen
damit nicht allein da. Auch in den liberalen, auf extreme
Nutzung der freiheitlichen Rechte in unserem Land
bedachten Kreisen lehnt man sich dagegen auf.« Na
endlich, dachte Tony mit einiger Erleichterung, als er
Lächeln und Nicken in der Zuhörerschaft wahrnahm. Er
hatte vierzig Minuten gebraucht, bis es soweit war, aber
nun war es ihm schließlich doch gelungen, sie aus ihrer
stoischen Teilnahmslosigkeit herauszuholen. Das hieß noch
nicht, daß er sich jetzt entspannen konnte, aber es milderte
doch sein Unbehagen. »Es ist«, fuhr er fort, »bei uns
schließlich nicht wie bei den Amerikanern. Bei uns lauern
nicht hinter jeder Ecke irgendwelche Serienmörder. In
unserer Gesellschaft werden mehr als neunzig Prozent aller
Morde von Familienangehörigen oder Bekannten der



Mordopfer begangen.« Jetzt hörten sie ihm wirklich
aufmerksam zu. Wie auf Kommando in der Exerzierhalle
wurden gekreuzte Arme entfaltet und
übereinandergeschlagene Beine gelockert.

»Aber das Erstellen von psychologischen Profilen kann
nicht nur zu Festnahme von Jack the Ripper beitragen,
sondern auf einem weiten Feld des Verbrechens eingesetzt
werden. Wir hatten bereits bemerkenswerte Erfolge bei
Maßnahmen zur Verhinderung von Flugzeugentführungen
sowie bei der Überführung von Drogenkurieren, anonymen
obszönen Anrufern und Briefschreibern, Erpressern,
Vergewaltigern und Brandstiftern. Und ebenso wichtig ist,
daß wir das System der Profilerstellung sehr effektiv
eingesetzt haben, Polizeibeamte in Verhörmethoden zu
unterweisen, mit denen sie bei Ermittlungen in Fällen von
Schwerverbrechen aus Verdächtigen mehr herausholen
können. Natürlich heißt das nicht, daß es Ihren Beamten an
der entsprechenden Sachkenntnis bei Verhören mangelt.
Es ist einfach nur so, daß unser klinisch-analytischer
Hintergrund differenziertere Zugangsmöglichkeiten
eröffnet, die oft bessere Ergebnisse bringen als die
herkömmlichen Befragungstechniken.«

Tony holte tief Luft und beugte sich nach vorn, die
Hände um den Rand des Pults klammernd. Sein Finale
hatte vor dem Badezimmerspiegel sehr gut geklungen. Er
betete, daß er damit den Nerv der Leute traf und ihnen
nicht etwa auf die Hühneraugen trat.


