




Über das Buch

In Hamburg werden kurz hintereinander mehrere Männer

der Oberschicht ermordet und mit einem in die Stirn

geritzten Zeichen markiert. Weil eines der Opfer an

Cholera erkrankt war, wird der junge Bakteriologe Carl-

Jakob Melcher vom Hamburger Tropeninstitut in die

Ermittlungen seines Polizistenfreundes Martin Bucher

einbezogen. Die Mordserie beunruhigt die Bürger des

Stadt. Der Wahlkampf zur Bürgerschaft tut ein Übriges, um

die Stimmung aufzuheizen. Konservative wollen mit allen

Mitteln die erstarkenden Sozialdemokraten zurückdrängen.

Die Ermittlungen führen Carl-Jakob Melcher in die

Unterwelt Hamburgs, die er nur von Ferne kennt. Er selbst

lebt im Haus seines Onkels Heinrich Knudsen, eines

reichen Reeders, der jedoch schwer erkrankt ist und nur

noch einen letzten Willen hat: Er möchte ein neues Schi�

für seine Reederei bauen lassen – die „Marianne“, benannt

nach seiner verstorbenen Tochter. Carl-Jakob versucht

seinem Onkel zur Seite zu stehen, so gut er kann, dabei

muss er jedoch ein Geheimnis bewahren. Er hat sich Hals



über Kopf in Clara, ein Dienstmädchen im Hause Knudsen,

verliebt. Beinahe jede Nacht schleicht er in ihre Kammer.

Dann aber, nachdem auch der Bankier seines Onkels

ermordet wurde, überfällt Carl-Jakob eine dunkle Ahnung.

Könnte ausgerechnet sein Onkel das nächste Opfer sein?

Über Christoph Elbern

Christoph Elbern, Jahrgang 1960, hat Germanistik und

Anglistik studiert und lange als Journalist gearbeitet. Er

war in leitenden Positionen bei verschiedenen Magazinen

tätig – unter anderem „Prinz“ und „TV Movie“. Seit 2010

leitet er eine Agentur für Unternehmenskommunikation in

Kassel. Unter dem Pseudonym Klaas Kroon hat er bereits

zahlreiche Kriminalromane verö�entlicht. Er lebt in

Hamburg.
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Kapitel 1

Ich will von Anfang an erzählen. Jetzt habe ich endlich

genug Abstand zu den aufwühlenden Ereignissen im

Sommer 1904, um ausführlich darüber berichten zu

können. Es ist viel über die einzelnen Ereignisse

geschrieben und erzählt worden, aber die ganze

Geschichte in ihren Verwicklungen und Verwirrungen kann

nur ich persönlich erzählen.

In dieser Geschichte, die mein Leben und das vieler

anderer Menschen grundlegend verändert hat, geht es um

Mord und Betrug, um Liebe und Verrat, um Krisen und

Weltgeschehen. Wie in allen guten Geschichten, den

erfundenen und den wahren gleichermaßen. Ich erzähle die

Geschichte so, wie ich sie erlebt habe, mit allen Irrungen

und Wirrungen und nicht aus der allwissenden Rückschau

heraus. Nur so ist zu verstehen, warum ich mich in der ein

oder anderen Situation so verhalten habe und nicht anders.

Hinterher ist man ja immer klüger.

Von Anfang an zu erzählen heißt aber auch, zu wissen,

wo der Anfang überhaupt ist. Fing diese Geschichte an, als

ich an einem trüben Donnerstag im Januar 1904 ins Haus

meines Onkels, des Reeders Wilhelm Knudsen, in Hamburg

einzog? Oder �ng sie im März an, als das erste Opfer einer

Reihe grausamer Morde entdeckt wurde? Meine erste



Verwicklung in die Ereignisse datiert jedenfalls in einer

verregneten Mainacht, als in einer dunklen Gasse nahe der

Reeperbahn vor einem Hurenhaus ein honoriger Bürger

der Stadt hinterrücks erstochen wurde.

Ich fange am besten mit mir an. Mein Name ist Carl-

Jakob Melcher. Ich bin heute, zwei Jahre nach diesem

denkwürdigen Sommer des Jahres 1904, neunundzwanzig

Jahre alt. Ich stamme aus einer Hamburger

Kaufmannsfamilie. Mein Vater, über den ich zehn Jahre

nach seinem Tod nichts Abwertendes sagen möchte, hat

sich zu viel mit seinen Er�ndungen beschäftigt und zu

wenig mit dem Gewürzhandel, der eigentlich seine

Profession war. So hinterließ er mir nach seinem frühen

Freitod einen Stapel obskurer Patente, die sich nicht

versilbern ließen, und eine, meine

Gymnasiastenvorstellungen übersteigende Summe von

Schulden. Meine genügsame und liebevolle Mutter, die aus

einer Reederfamilie stammte, hatte eine nicht unerhebliche

Mitgift in die Familie gebracht, die mein Vater innerhalb

weniger Jahre gänzlich verspekulierte. Mutter starb ein

paar Jahre vor meinem Vater bei der Hamburger

Choleraepidemie. Ich wäre sicher auf der Straße gelandet

oder als Leichtmatrose im Salpeterverkehr, wenn sich nicht

mein Onkel Wilhelm Knudsen, der Bruder meiner Mutter,

nach dem Tod meines Vaters meiner angenommen hätte. Er

gab mir, dem damals neunzehnjährigen Waisenkind, eine



Familie und ermöglichte mir ein Studium. Ich werde ihm

dafür, was auch immer man ihm sonst vorwerfen kann, bis

an mein Lebensende dankbar sein.

Onkel Wilhelm hätte es gerne gesehen, wenn ich mich

mit seinem Geschäft, dem Reedereiwesen, beschäftigt

hätte. Er machte keinen Hehl daraus, dass er seinem Sohn,

meinem fünf Jahre älteren Cousin Adolf, in Bezug auf seine

Nachfolge nicht viel zutraute. Aber ich konnte mir nichts

Langweiligeres vorstellen, als Bruttoregistertonnen zu

disponieren, Routen auszuarbeiten und mir von meinem

Kontor aus mit anderen großen Reedern Wettrennen über

die Weltmeere zu liefern. Außerdem hatte ich den Ehrgeiz,

mich nicht in das gemachte Bett der Reederei Knudsen zu

legen, sondern mir selbst etwas aufzubauen.

Kurzzeitig hatte ich die Idee, Ingenieurwesen zu

studieren, um den Patenten meines Vaters vielleicht doch

noch zum Erfolg zu verhelfen. Aber dann setzte mir meine

Tante Isolde Knudsen, die Frau des Reeders, den Floh ins

Ohr, mit meinem Verstand etwas zu tun, was der

Menschheit wirklich nützen würde. Sie beschwor mich,

Arzt zu werden. Ich folgte nicht ganz ihrem Wunsch und

entschied mich für die noch junge Wissenschaft der

Bakteriologie. Meine arme Mutter war – nicht einmal

vierzigjährig – 1892 an der Cholera gestorben und mit ihr

über achttausend weitere Hamburger Bürger. Ich wollte



alles dafür tun, dass die Cholera und ähnliche

Bedrohungen, ausgerottet würden.

So studierte ich ab dem Jahre 1899 am Hygiene-Institut

der Königlichen Universität zu Greifswald bei Paul

Uhlenhuth, der inzwischen zum Professor berufen worden

war. Zu dieser Zeit etablierte in Hamburg der Arzt

Bernhard Nocht das Tropeninstitut, wo man sich den

Krankheitserregern widmete, die Soldaten, Seefahrer und

Einwanderer aus aller Welt über unsere schönen

Landungsbrücken so einschleppten. Nach Abschluss

meines Studiums fand ich dort eine Stellung als

Forschungsassistent und konnte in meine geliebte

Heimatstadt Hamburg zurückkehren.

Aber genug über mich. Sprechen wir von dem ersten

erbarmungswürdigen Opfer der Ereignisse, mit dem ich zu

tun bekam.



Kapitel 2

Am Morgen des 17. Mai 1904 gegen vier Uhr, es war noch

dunkel, verließ Joana Gilberto, eine fünfunddreißigjährige,

aus Rio de Janeiro stammende Hure, ihren Arbeitsplatz in

einer dunklen Sackgasse in der Nähe der Reeperbahn, um

sich auf den Weg in ihre schäbige Einzimmerwohnung im

Gängeviertel zu machen, die sie sich mit zwei anderen

Liebesmädchen teilte, um dort ein paar Stunden zu

schlafen. Wenige Meter vom Eingang des Hurenhauses

entfernt, stolperte die leicht angetrunkene Joana über

etwas, das am Boden lag. Als sie sich wieder gefangen

hatte, blickte sie in das bleiche Antlitz eines alten Mannes,

dessen kalte, weit aufgerissenen Augen sie anstarrten. Die

Frau konnte nur noch schreien. Sie kreischte so laut und so

ausgiebig, dass sie fast ohnmächtig wurde. Fenster und

Türen der umliegenden Häuser waren im Nu erleuchtet

und geö�net, viele Anwohner liefen gleich auf die Straße,

um zu sehen, was es so Kreischenswertes gab. Der

herbeigerufene Schutzmann hatte seine liebe Not, die

Gasse abzusperren, damit die Kriminalpolizei, die eine

halbe Stunde später eintraf, den Toten noch unberührt

vorfand.

Die Kriminalpolizei kam mit einem zweispännigen

Landauer, der für solche Einsätze zur Verfügung stand. Auf



der Rückbank saßen Kommissar Arnold Manthey und

Kriminalassistent Martin Bucher, der ein alter Schulfreund

von mir ist. Martin verdanke ich zahlreiche Details dieser

Geschichte und noch viel mehr, aber dazu später. Mit

seiner Lebensgeschichte, die ihn auf Umwegen vom

Theologiestudium in die Amtsstuben der Hamburger

Polizeidirektion getrieben hatte, will ich hier jetzt nicht

ablenken. Martin malte mir die Ereignisse dieser Nacht in

düsteren Farben aus.

Als die Polizisten ihre Arbeit aufnahmen, wurde es

langsam hell am Himmel über der Reeperbahn, aber das

aufkommende Tageslicht drang noch nicht in die enge

Gasse. Beleuchtet wurde die Szenerie vom Licht der

Wohnungen und einem Karbitscheinwerfer, den die

Wachtmeister eilig herbeigescha�t und neben dem Toten

aufgestellt hatten.

Die beiden Kriminalpolizisten zwängten sich durch die

sensationsgierige Menge. Viele Menschen waren schon in

den Kleidern, mit denen sie zur Arbeit im Hafen, in den

Kontoren und Geschäften oder auf der Baustelle der

Speicherstadt gehen würden. Andere waren nur in

Morgenrock und Panto�eln. Auf der anderen Seite des von

den Wachtmeistern mit Holzböcken abgesperrten

Bereiches der Gasse stand eine Handvoll Huren aus dem

Hurenhaus. Sie hatten es nicht für nötig befunden, ihre

aufreizende Dienstkleidung in irgendeiner Weise zu



bedecken. Wenn es etwas zu gucken gab, konnte man auf

Etikette und Anstand gerne verzichten.

Der Tote lag auf dem Rücken, die Beine unnatürlich

verdreht. Die Augen waren immer noch geö�net.

Kommissar Manthey, ein ernster, drahtiger Mann Ende

vierzig mit buschigem Backenbart, schloss sie mit einer

routinierten Bewegung. Das Gesicht des Mannes war

bleich, an der linken Wange war ein dünner Streifen

angetrocknetes Blut. Und auf der Stirn prangte dieses

Zeichen, das Manthey und Martin nicht zum ersten Mal

sahen. Wie einem Opfer zwei Monate zuvor hatte der Täter

auch diesem Toten ein Zeichen in die Stirn geritzt. Zwei

Querstriche, zwei oder drei Längsstriche. Eine römische

Zwei oder Drei. Vielleicht auch die Zahl Pi. Oder das

Symbol des Sternbildes Zwilling. In der Polizeidirektion

kursierten schon beim ersten Auftauchen zahlreiche

Spekulationen über dieses Zeichen. Das würde jetzt noch

weiter ins Kraut schießen.

Der Kommissar wollte vom Schutzmann wissen, ob der

Tote schon so gelegen habe, als er an den Ort des

Geschehens kam. Der Schutzmann bejahte dies und

beteuerte, den Toten nicht angerührt zu haben.

Der Kommissar hockte sich vor die Leiche und

betrachtete aus nächster Nähe den Oberkörper. Er ö�nete

vorsichtig die Weste des Toten und inspizierte das

blütenweiße Hemd aus feinstem Damast und schüttelte den



Kopf. Dann gab er Martin ein Zeichen, ihm beim Umdrehen

der Leiche behil�ich zu sein. Der Kommissar fasste unter

die Achseln, Martin gri� beide Unterschenkel, und mit

Schwung wurde der vielleicht neunzig Kilo schwere Mann

herumgedreht. Nun war zu erkennen, wonach der

Kommissar gesucht hatte: Am Rücken, vielleicht eine

Handbreit links von der Wirbelsäule auf Höhe des Herzens,

war ein kleines, leicht ausgefranstes Loch, eher ein Schlitz

im dunklen Sto� des Mantels zu sehen. Manthey legte sanft

den Finger darauf, als wollte er den Schlitz verschließen.

Ein Messerstich, bemerkte Martin Bucher, und sein Chef

Manthey ergänzte, dass es sich um ein sehr langes,

schmales Messer handeln müsse, das der Täter mit

chirurgischer Präzision dort angesetzt hatte, wo es das

Herz und vielleicht auch noch die Lunge durchstechen und

tödlichen Schaden anrichten würde.

Als Nächstes befragte mein Freund Bucher ein paar

Anwohner und Passanten, die aber alle nichts gesehen und

nichts gehört hatten. Kein Kampf, keine Hilferufe, keine

Schmerzensschreie. Nur den Schrei der entsetzten Hure

Joana Gilberto, die schließlich als einzige wirkliche Zeugin

vernommen wurde. Die Prostituierte, die nach eigenen

Angaben seit fünf Jahren in Hamburg ihrer Profession

nachging, sprach nur sehr schlecht Deutsch. In ihrem

Gewerbe gehören Fremdsprachen nicht zu den besonders

geforderten Fähigkeiten. Aus der Menge der Schaulustigen



wurde ein Portugiese rekrutiert – in Hamburg ist immer

und überall ein Portugiese in der Nähe –, der den Bericht

der Hure übersetzte. Die Frau, die mein Freund Martin als

außergewöhnlich dick und ordinär beschrieb, war nicht

sicher, ob sie den Toten kannte, aber eine ihrer

umstehenden Kolleginnen wusste mehr. Der Mann war ein

oder zwei Stunden zuvor im Hurenhaus gewesen und hatte

es allein, betrunken, aber sehr lebendig verlassen.

Die Identität des Mannes ließ sich nicht so leicht

feststellen, da er weder Papiere noch sonstige Wertsachen

am Körper trug. Die Kriminalpolizisten schlossen daraus,

dass er ausgeraubt worden war, schließlich hatte er im

Hurenhaus noch bezahlt. Auch beim ersten Opfer hatte

alles auf Raubmord hingedeutet.

Der Tote war wohlgenährt, hatte eine, von den

Merkmalen des Todes einmal abgesehen, gesunde Haut

und trug feinste, maßgefertigte Kleidung. Es fehlte der

obligatorische Hut. Zu seinem Stil würde ein nicht zu hoher

Zylinder passen. Hatte der Mörder diesen Hut auch

mitgenommen? Die drängendste Frage, die sich Kommissar

Manthey in den frühen Morgenstunden in dieser Gasse

stellte, war aber: Was tat ein Mann seines Standes in einem

gewöhnlichen Hurenhaus auf St. Pauli? Gab es für Herren,

die es sich leisten konnten, nicht viel exquisitere

Gelegenheiten? Ich kenne mich da nicht so aus, da ich die

Dienste von Huren nur zwei- oder dreimal im Hafen von



Greifswald in Anspruch genommen habe und dabei mehr

Ekel als Vergnügen empfand. Aber auch mein Freund

Martin meinte, dass es nur einen Grund geben konnte, der

den Mann in so eine �nstere Kaschemme trieb: Er war

nicht nur verheiratet, was sicher auf so gut wie alle Kunden

des ältesten Gewerbes zutraf, sondern auch eine bekannte

Persönlichkeit in der Stadt. Er wollte nicht riskieren, von

seinesgleichen gesehen zu werden.

Ohne sich wirklich viel davon zu versprechen, ließ

Kommissar Manthey die sieben noch im Hurenhaus und

davor be�ndlichen Huren auf die Polizeidirektion scha�en.

Die Frauen protestierten heftig, mussten sich aber fügen.

Es war wenig wahrscheinlich, dass eine von ihnen den

Mord begangen hatte. Denkbar war eher, dass eine der

Huren einem befreundeten Ganoven einen Tipp gegeben

hatte, dass bei diesem Kunden etwas zu holen war. Der

Räuber hatte dann auf den Mann gewartet und die

schändliche Tat begangen. Es war allerdings ungewöhnlich,

so wusste man bei der Hamburger Polizei aus Erfahrung,

dass ein Räuber sein Opfer so kaltblütig hinterrücks

ermordete. Gewöhnliche Räuber schlugen in den dunklen

Gassen ihre Opfer nieder oder verprügelten sie. Und, nur

wenn es schlecht lief, überlebten die Opfer das nicht.

Zudem signierten gewöhnliche Räuber ihre Opfer nicht mit

geheimnisvollen Zeichen.



Noch eine o�ene Frage war: Wo war die Kutsche oder

sogar das Automobil des Mannes? Wo war sein Fahrer oder

Kutscher? Ein feiner Herr tritt mitten in der Nacht nicht zu

Fuß den Heimweg an. Eine Befragung der

Droschkenkutscher vom Spielbudenplatz, die von

Schutzmännern in den folgenden Stunden durchgeführt

wurde, brachte keine neuen Erkenntnisse. Einer der

Kutscher behauptete, zur fraglichen Zeit einen buckligen

Mann gesehen zu haben, der schnellen Schrittes über den

Spielbudenplatz Richtung Elbe unterwegs war. Ein anderer

bestätigte dies, meinte aber, dass es sich um einen großen

Hund gehandelt habe. Es half nicht, es war zu dunkel

gewesen für nützliche Beobachtungen.

Die Identität des Toten wurde wenige Stunden nach

seinem Au�inden bei der Leichenschau im

Hafenkrankenhaus recht einfach festgestellt, womit auch

die Frage beantwortet wurde, ob es sich bei dem Opfer um

eine bekannte Persönlichkeit handelte.

Dr. Gerold Trestow, der Leichenbeschauer, erkannte in

dem Toten auf Anhieb den Kaufmann Walter von Grimm.

Der mit dem Handel von Teppichen und Seide reich

gewordene Bürger war ein paar Jahre Mitglied in der

Hamburger Bürgerschaft gewesen und auch immer mal

wieder als Senator im Gespräch. Von Grimm lebte

verwitwet in einem schönen Haus in Blankenese. Dr.

Trestow hatte den Händler vor Jahren als Schi�sarzt auf



einer Reise nach Shanghai begleitet. Unterwegs im Hafen

von Bangkok hatte er bei dem hohen Herrn den Biss einer

exotischen Spinne versorgt. Der Leichenbeschauer machte

sich über Kommissar Manthey und meinen Freund Martin

lustig, dass sie den wichtigen Mann nicht erkannt hatten.

Eine Beobachtung des Leichenbeschauers sorgte jedoch

für wenig Heiterkeit und brachte schließlich mich ins Spiel.

Beim Entkleiden der Leiche �el sofort auf, dass das Opfer

sich vor seinem Tod eingekotet hatte. Es ist nicht

ungewöhnlich, dass im Todeskampf der Schließmuskel

versagt. Der Leichenbeschauer ist daran gewöhnt, auch an

den damit verbundenen bestialischen Gestank.

Besorgniserregend waren die Konsistenz des Stuhls –

weich, fast wässrig – und die mit bloßem Auge kaum

erkennbaren weißen Flocken in der ansonsten hellbraunen

Brühe, die in den Unterhosen des Kaufmanns klebte. Jeder

Mediziner, der in Hamburg auch nur den Hauch von

Erfahrung hatte, wusste, was das bedeutete.



Kapitel 3

Als mich mein alter Schulfreund Martin Bucher am selben

Tag noch an meinem Arbeitsplatz im Tropeninstitut

aufsuchte, war ich zunächst erfreut und schleuderte ihm

nicht ganz ernst gemeinte Vorwürfe entgegen. Während

meines Studiums hatte ich nur selten meinen Onkel und

meine Tante in Hamburg besucht und war immer nur

wenige Tage geblieben. Martin hatte ich seit drei oder vier

Jahren nicht gesehen. Wir p�egten aber einen regen

Briefverkehr.

»Schön, dass der Herr Oberkriminalrat endlich mal die

Zeit �ndet, mir die Ehre seines Besuches zu erweisen«, rief

ich und umarmte ihn. Er hatte sich etwas verändert. Er war

immer noch fast einen Kopf kleiner als ich, hatte jedoch ein

wenig zugenommen, ohne dass ich ihn dick nennen würde.

Seine Haare waren noch etwas lichter geworden, dafür

hatte sein Bart an Format gewonnen. Er trug ihn jetzt als

Ziegenbart mit gezwirbeltem Schnauzer. Etwas geckenhaft,

wie ich fand, aber da ich die letzten Jahre im verschlafenen

Greifswald verbracht hatte, war mein Modegeschmack

sowieso nicht auf dem neuesten Stand.

»Wann habe ich dir geschrieben, dass ich wieder nach

Hamburg komme?«, fragte ich ihn etwas aufgeregt. »Im

Dezember? Seit wann bin ich hier? Seit Januar? Und jetzt



haben wir Mai. Wenn ihr bei der Polizei in allem so schnell

seid, dann …«

In meinem Redeschwall merkte ich erst spät, wie nervös

und angespannt Martin wirkte.

»Du, Zee-Jott«, sagte er und so hörte ich meinen

Gymnasiasten-Spitznamen Zee-Jott, Abkürzung für Carl-

Jakob, zum ersten Mal seit Jahren wieder, »ich habe einen

Toten dabei, den du dir unbedingt ansehen musst.«

Er führte mich auf den Hof. Auf einem Pferdekarren lag

ein menschengroßes Paket. Sie hatten den Toten in dickes

Wachstuch eingeschlagen und mit Seilen verschnürt.

Nachdem Helfer den Körper in einen Untersuchungsraum

gescha�t hatten und ich mit dem großen Bündel und

Martin allein war, gab ich dem Freund Handschuhe und

eine Atemmaske und legte auch selbst eine an. Im

Tropeninstitut ist so ziemlich alles, was an Lebendem oder

Totem auf die Untersuchungstische gelangt, auf irgendeine

Weise ansteckend. Mit vereinten Kräften wickelten wir das

schwere Paket behutsam aus.

Der Mann hatte noch seinen dunklen Anzug an, aber die

Hose war heruntergezogen. Die lange Unterhose klebte am

Körper. Es stank grauenerregend. Martin wandte sich ab.

Ich nahm ein mittelgroßes Skalpell und einen gläsernen

Objektträger und kratzte etwas von der angetrockneten,

hellbraunen Substanz ab. Umgehend führte ich mit der

Probe ein paar Tests durch, die bei uns inzwischen



Standard waren, und betrachtete das Material unter dem

Mikroskop. Martin saß währenddessen auf einem Stuhl in

der Ecke und beobachtete mich schweigend. So kannte ich

ihn gar nicht.

Knapp zehn Minuten später drehte ich mich auf meinem

Stuhl zu ihm herum und nickte. Der unausgesprochene

Verdacht hatte sich bestätigt. Ich traute mich nicht, die

Diagnose laut auszusprechen, und auch Martin sagte nur

fast lautlos: »Cholera!«

Wir beide wussten, dass dieses Wort zu laut und an der

falschen Stelle ausgesprochen, die Stadt in Angststarre

versetzen konnte. Viele Hamburger hatten beim letzten

großen Ausbruch vor zwölf Jahren einen Angehörigen

verloren, so wie ich meine Mutter. Jeder erinnert sich an

das Geklapper der Holzkarren in den Straßen. Erst kamen

sie, um die Toten zu holen, und dann, um mit Chlorkalk die

Umgebung zu desin�zieren. Ich habe heute noch den

beißenden Geschmack auf der Zunge, wenn ich daran

denke. Eigentlich waren wir stolz darauf, den Kampf gegen

den Erreger gewonnen zu haben, was nicht zuletzt meinem

Chef Bernhard Nocht zu verdanken war. Und jetzt sollte

alles wieder von vorne beginnen?

»Wo war der Mann vor seinem Tod?«, fragte ich Martin.

Wir mussten nun überlegt handeln. Vor allem musste ich

meinen Chef informieren.



»In einem Hurenhaus«, sagte Martin und sprang auf.

»Ein paar der Huren sind noch bei uns auf der Wache.«

»Gut. Ich bespreche mit Nocht, was sonst noch zu tun ist.

Er hat auch ein Telefon. Du kannst in der Wache anrufen,

dass sie die Frauen dort behalten.«

Die Cholera wird durch mangelnde Hygiene und

verunreinigtes Wasser begünstigt, übertragen wird sie aber

hauptsächlich von Mensch zu Mensch, also durch

Berührung oder Austausch von Körper�üssigkeiten. In

einem Bordell tri�t der Erreger also auf ideale

Bedingungen.

Es stand mir als kleinem Forschungsassistenten nicht zu,

an der Vorzimmerdame vorbei in das Arbeitszimmer von

Direktor Nocht zu stürmen. Ich tat es trotzdem, mit Martin

in meinem Kielwasser, und nachdem ich mein Anliegen

nach Luft schnappend vorgebracht hatte, war meine

Respektlosigkeit unwichtig geworden. Nocht sprang auf

und rief Kommandos. Wie ein Admiral auf der Brücke eines

Kreuzers führte er uns in die nun unausweichliche

Schlacht. Nocht war ein kleiner, etwas untersetzter Mann,

aber das tat seiner natürlichen Autorität keinen Abbruch.

Ein Laborassistent wurde beauftragt, den Toten und

seine Exkremente weiter zu untersuchen. Für die

Gefährlichkeit einer Infektion war entscheidend, wie hoch

die Dichte des Bakteriums Vibrio cholerae bei der

in�zierten Person war.



Mich schickte Nocht zur Polizeidirektion, wo ich die

Prostituierten unter einem Vorwand untersuchen sollte.

»Sagen Sie denen«, rief er mir hinterher, »dass es jetzt

Vorschrift sei, Damen ihrer Profession auf

Geschlechtskrankheiten zu untersuchen. Syphilis und so.

Ihnen fällt schon was ein.«

Auch Martin wurde von Nocht kommandiert. Er sollte

dafür sorgen, dass das Hurenhaus sofort geschlossen

werde. Ein Mord vor der Tür musste als Grund dafür ja

wohl reichen. Dann sollte es umfassend desin�ziert

werden.

»Und stellen Sie umgehend fest, wo dieser Mann war,

bevor er zu den Huren gegangen ist«, rief er Martin

hinterher. Die Jagd nach dem Mörder des Kaufmanns von

Grimm musste warten.

Meine Aufgabe, die Huren auf der Polizeiwache zu

untersuchen, war besonders schwierig. Das wusste

natürlich auch mein Vorgesetzter. Die Cholera hat eine

Inkubationszeit von drei bis fünf Tagen. Wenn Walter von

Grimm eine oder mehrere der Frauen angesteckt hatte,

dann war das noch gar nicht feststellbar. Ich musste sie

also nicht nur untersuchen, sondern vor allem ihre Namen

notieren und sie am besten irgendwie isolieren. Wie sollte

ich das bewerkstelligen?

Die Antwort auf diese Frage hatte Martin, als ich ihn eine

Stunde später in der Polizeidirektion traf. Das Bordell hatte



er in der Zwischenzeit geschlossen und die drei Frauen, die

gerade arglos ihren Dienst angetreten hatten, gleich

mitgenommen.

»Ganz einfach«, sagte er und strahlte mich an. »Wir

buchten sie ein. Besser kann man sie nicht isolieren.«

»Und wofür willst du sie verhaften? Sie haben den Mann

nicht umgebracht.«

»Zee-Jott, du denkst wie ein Wissenschaftler. Ich denke

wie ein Bulle. Prostitution ist im Deutschen Reich

sittenwidrig. Seit 1901 sogar o�iziell verboten. Ich tue also

nur meine P�icht und ziehe diese verkommenen Subjekte

aus dem Verkehr.«

»Wenn das so ist, müsstest du noch ein paar hundert

Frauen mehr überall in der Stadt verhaften. Das weißt du

schon?«

»Ja, aber das werde ich mit den Huren hier nicht

diskutieren. – Wie geht es dann weiter, wenn ich die Damen

für dich in unseren komfortablen Suiten isoliert habe?«,

fragte Martin.

»In frühestens drei Tagen treten Symptome auf«, erklärte

ich. »Erbrechen, Durchfall. Wenn das der Fall sein sollte,

bringen wir sie sofort zu uns ins Institut. Dort können wir

ihnen helfen. – Haben sie in euren Suiten eine Toilette?«

»Na ja, eher einen Eimer.«

»Wunderbar. Der muss häu�g geleert werden und den

Inhalt bringt ihr dann immer schnell ins Institut. In einem



gut verschlossenen Behälter.«

Martin verzog angeekelt das Gesicht.

»Und passt auf, dass eure Wärter keinen direkten

Kontakt mit den Frauen haben. Schiebt ihnen das Essen

durch die Tür. Und reichlich frisches Wasser brauchen sie

gegen die Dehydrierung.«

Ich wurde noch Zeuge, wie der Tross von neun leicht

bekleideten Frauen, einige gehüllt in Wolldecken der

Polizei, unter Geschrei und Ge�uche in den Zellentrakt der

Polizeidirektion geführt wurde. Keines der Worte möchte

ich hier wiedergeben.

Inzwischen hatte Arnold Manthey, Martins Chef,

ermitteln lassen, wo sich Walter von Grimm vor dem

Besuch im Bordell aufgehalten hatte. In von Grimms Kontor

in der Speicherstadt war zu erfahren, dass er unmittelbar

von einer Geschäftsreise aus St. Petersburg nach Hamburg

zurückgekehrt war. Gereist war er in einer der

Gästekabinen eines russischen Viermasters, der noch im

Hafen lag und entladen wurde. Man hatte mit dem Löschen

der Ladung gerade erst begonnen. Das war von Vorteil,

erklärte mir Arnold Manthey, weil so noch alle Matrosen an

Bord waren. Wenn sie erst Landgang hatten, würde es

Stunden dauern, sie einzusammeln. In der Zeit konnten sie,

so sie dann in�ziert waren, schlimmen Schaden anrichten.

Wir beschlossen, dass Martin und ich auf das Schi� mit

dem Namen »St. Petersburg« gingen. Martin als



Staatsmacht und ich als Bakteriologe. Wir würden die

Besatzung von schätzungsweise 25 Mann mit Stuhlabstrich

untersuchen müssen. Noch wichtiger war, die Männer an

Bord zu behalten und das Schi� nach Möglichkeit nach

dem Entladen sofort wieder die Elbe hinunterzuschicken.

Zur Verständigung hatten wir einen Dolmetscher dabei.

Wir gingen mit zitternden Knien an Bord der »St.

Petersburg«. Das Zarenreich hatte den Kampf gegen die

Cholera noch nicht gewonnen, so dass wir auf alles gefasst

sein mussten.



Kapitel 4

Knapp vierundzwanzig Stunden nachdem wir die »St.

Petersburg« betreten hatten, wurden wir von einem

Lotsenboot auf der Höhe von Wedel wieder abgeholt und zu

den Landungsbrücken gebracht. Wir waren erschöpft, aber

zufrieden. Der Kapitän, ein Mann namens Alexej Kerenski,

erwies sich als kooperativ und freundlich. Er sprach sogar

etwas Deutsch. Er stellte nicht viele Fragen. Als erfahrener

Seemann hatte er schon häu�g Seuchenkontrollen an Bord

erlebt.

Er schilderte uns, dass sein Gast von Grimm, der eine der

beiden luxuriösen Gästekabinen auf dem Schi� bewohnt

hatte, schon an Bord nicht besonders gesund ausgesehen

habe. Das konnte aber auch an dem schweren Wetter auf

der Ostsee gelegen haben. Von Grimm habe die Kabine

kaum verlassen. Daran hatte er gut getan, dachte ich, denn

die Mannschaft war ohne Symptome. Die Russen waren

alle bei bester Gesundheit und wenig begeistert davon,

dass ich ihnen auf den Abort folgte und Proben ihrer

Hinterlassenschaften nahm. Noch weniger angetan waren

sie von der Tatsache, dass es nach dem Löschen der

Ladung gleich zurück in die Heimat ging. Zu gerne wären

die Männer noch ein paar Stunden durch Hamburg


